

# ભેદી માનવ



ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
[ ગૂજરાતી કૉપીરાઇટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૨૬૯-૪૯ કિંમત ૩-૧૪-૦

ગ્રંથનામ એકી માનવ

વર્ગિક ૪-૧૨

---

આદર્શ પ્રકાશન:૧૯

---

# ભેદી માનવ

લેખક  
કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ

---

પ્રધાન વિકેતા

---

આદર્શ પુસ્તક ભંડાર

પુસ્તક પ્રકાશક અને વિકેતા  
રાયખડ રોડ-અમદાવાદ

---

બેદા માનવ

પ્રથમ વાર

૧૯૪૮

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ  
અમદાવાદ  
ગુજરાતી ઓપીરાઈટ-સંગ્રહ  
૨૬૮-૪૮-

મૂલ્ય

૩-૧૪-૦

[સેલ ટેક્સ સાથે]

મુદ્રક-પ્રકાશક

કૃષ્ણપ્રસાદ લાલુભાઈ બટ

કૃષ્ણ મુદ્રણાલય, ૭૦૩, નવલ દરવાજા રોડ,

ગાંધી રસ્તા-અમદાવાદ



भारं पूज्य  
भाशीवाने

## નવાં પુસ્તકો

|                   |                         |         |
|-------------------|-------------------------|---------|
| અદ્વૈત ચતુ        | કાલિદાસ બદ્ધ            | ૩—૮     |
| કલાને ચરણે        | ડૉ. હરિપ્રસાદ મ. દેસાઈ  | ૪—૮     |
| રસદર્શન           | " "                     | ૨-૧૨    |
| નાના કતા ત્યારે   | " "                     | ૨—૮     |
| ભાટા થવા પડ્યા    | " "                     | છપાય છે |
| પરિહાસ            | સ્વ. નવલરામ શ. ત્રિવેદી | ૨—૮     |
| શેષ વિવેચનો       | " "                     | ૨—૮     |
| અવશેષ વિવેચનો     | " "                     | છપાય છે |
| કુવડ ગોવ્યું      | નીરુ દેસાઈ              | ૨—૪     |
| રાજકારણના પાયા    | હંસલ લાગડી              | છપાય છે |
| અજ્ઞાતા           | ચુ. વ. શાહ              | ૧—૮     |
| ખલિફાત            | 'પદ્માશ'                | ૩—૦     |
| પ્રતીભાત          | 'શિવમ સુંદરમ'           | ૩—૦     |
| વિવાહમંદિર        | સ્વ. નારાયણભાણુ         | ૩—૦     |
| પ્રવાસી ભા. ૧-૨   | પ્રો. ના. સી કડકે       | ૪—૮     |
| વજ્રરાણી          | સ્વ. 'પ્રેમચંદણ'        | ૩—૮     |
| શિક્ષણગ્રાંથના    | આચાર્ય ક્ષિતિભોજન સેન   | ૧-૧૨    |
| વિદ્રોહી આત્મા    | અલીલ ગિપ્પાન            | ૩—૨     |
| પામલ              | " "                     | છપાય છે |
| ગંધારાત           | " "                     | "       |
| હવન નિરીક્ષણ      | પુરાતન જુન્ય            | "       |
| સ્વપ્ન કે સત્ય ?  | કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ        | "       |
| વિલીન થતી જ્યોત   | "                       | "       |
| સિદ્ધપરિચય        | અર્ધેન્દ્રકુમાર ગાંગુલી | ૩—૦     |
| ચિત્ર-સાવના       | "                       | ૩—૮     |
| અજ્ઞતાના કલામંડપો | "                       | ૨—૮     |

## જનસૂસકથા

જનસૂસ વાર્તાઓ પ્રત્યે આપણા કેટલાક સાહિત્યસર્જનકારો ઘણા સેવી રહ્યા છે, અને તેઓ એમ જ માને છે કે સામાજિક વાર્તાઓ જ ફક્ત તેમને વિજયમાળ પહેરાવશે, સામાજિક વાર્તાઓનો જ સર્ગક વાંચકોના હૃદયમાં રમી રહેશે. અને, તેથી જ ઐતિહાસિક તેમ જ જનસૂસીકથાઓ ઘણા જ ઓછા પ્રમાણે લખાય છે.

જનસૂસકથામાં રહસ્યભેદક-ન્યાં ત્યાં ગોળીખારો કરતો આગળ વધે, 'આકાશમાં અકસ્માત' થાય તેવી ઘટનાઓ હોય, તો જ વાંચકને વાંચશે-અપનાવશે તેવી આપણા વાર્તાકારોની માન્યતા હોય; અથવા, આપણે ત્યાં પ્રગટ થયેલી કેટલીયે મૌલિક જનસૂસીવાર્તાઓમાં વાસ્તવિકતા જોવામાં આવતી નથી, અને તેથી આ વાર્તાઓમાં વાસ્તવિકતા હોવી સંભવે જ નહિ તેવો પૂર્વગ્રહ તેમને બંધાઈ ગયો હોય અને તેથી તેઓ જનસૂસીવાર્તા નહિ લખતા હોય. ગમે તે કારણ હોય પણ એ તો સ્પષ્ટ જણાઈ રહ્યું છે કે આપણા લાડીલા પીઠ સાહિત્યકારો તરફથી પણ જનસૂસી વાર્તા લખાતી નથી.

આપણા વાર્તાકારો સામાજિક વિષય છોડી કદાચ ઐતિહાસિક વાર્તા લખવા પ્રેરાશે-તો તે ઐતિહાસિક વાર્તા કલ્પનાકથા જેવી થઈ જશે. મૂળ ઐતિહાસિક વસ્તુને દૂર રાખી પોતાની ઇચ્છાનુસાર કલ્પનાના રંગે મઢી વાર્તાપ્રવાહને આગળ વહેવડાવશે-અને, પછી કહેશે, 'મૂળ વસ્તુને વળગી રહેતાં વાર્તા રસપ્રદ બની શકે નહિ, એટલે કલ્પનાનો ખુરખો તો પહેરાવવો જ રહ્યો.' આ ચપ્પો વાર્તાકારોને સામાજિક વાર્તા લખવા વધુ પ્રોત્સાહન આપશે. તેઓ આપણા સમાજના પ્રશ્નો લઈ વાર્તાઓમાં છળુતા આગળ વધશે. કેટલાક પ્રગતિવાદી વાર્તાકારો રાજકરણનો સ્પર્શ આપી વાર્તાઓ આલેખશે. અને પરિણામે જનસૂસીવાર્તા જે પણ સાહિત્યનું એક અંગ છે તે

અરપૂર્ય જ રહેશે. જેમ દેહને કોઈ પણ ભાગ સડતો હોય તે તેને આપરેસન કરાવી-કપાવી શરીરથી દૂર કરવામાં આવે તેવી સ્થિતિ જનસૂત્રી સાહિત્યને આકાત રાખવાથી સાહિત્યની થઈ છે.

અંગ્રેજી સાહિત્યમાંથી આપણા ગૂજરાતી સાહિત્યમાં ઘણું જ આવ્યું છે-આવે જાય છે. અને, વાંચક આલમ તે વાંચે જ જાય છે. આપણને તે અનુવાદ આપનારા જાણીતા અનુવાદકો જાણે તે સાહિત્યમાં જનસૂત્રી કથા વિભાજ હોય જ નહિ તેમ તે વિષય દૂર રાખી ખીજા અનુવાદો આપે જાય છે. અંગ્રેજી ભાષામાં ઘણી સુંદર જનસૂત્ર કથાઓ લખાઈ છે-લખાય છે. તેમાંની 'શેરલોક હોમ્સ' પાત્રવાળી કથાઓ તો વાંચકને બમમાં જ નાંખી દે છે. તે પાત્રને સર્જનાર શ્રી આર્થર કોનન ડોયલ ને જૂલી 'શેરલોક હોમ્સ'-મંથ જ બની જાય છે. તેની પ્રશંસા કરતાં અચકાતા નથી. તેવું ખીજું એ જ ભાષાનું પાત્ર 'સેક્સટન પ્લેક' છે. આ પાત્ર અનેક જનસૂત્રી વાર્તાકારોથી સજીવ થયેલ છે, અને વાંચકોના હૃદયમાં રમી રહેલ છે. આપણા વાર્તાકારો તેમાં ખત્રો સજીને વાંચક આલમને આપવા કેમ વિચારતા નહિ હોય? જલકું, ભુદિપ્રધાન જનસૂત્રકથા માંગતા વાંચકવર્ગ આગળ દોડાદોડી, ધડાધડીવાળી કેટલીયે જનસૂત્રી વાર્તાઓ વાર્તાકારોએ મૂકી છે અને હજી મૂક્યે જાય છે.

અત્યારે 'જહુરૂપી' 'આરામ' સાપ્તાહિકો જનસૂત્રકથાને સ્થાન આપી રહ્યાં છે. ગણ્યગાંઠ્યા લેખકભાઈઓ જનસૂત્રી વાર્તાઓ સજી રહ્યા છે. પરંતુ તેથી તે ક્ષેત્ર વિકાસ ન જ પામી શકે. દુર્લભ અપાતા આ સાહિત્ય માટે ગૂજરાતી સાહિત્યાકાશના તેજસ્વીતારક સાક્ષરરત્ન શ્રી. કેમલુલાલ વસંતલાલ દેસાઈએ 'અંસરી' કથાની વાર્તાકારોને તે ક્ષેત્ર તરફ દૃષ્ટિ કરવા યત્ન કર્યો છે. તેને માટે આખરી આમણું કરે ચાલશે નહિ તેવું સૂચન કર્યું છે.

ગૂજરાતી વાર્તાકાર ખીજી કલ્પનાપ્રધાન વાર્તાઓની માફક આ

સાહિત્ય-વાર્તાઓનું સર્જન કરી, જેમ એક ડૉક્ટર રોગીને પુનઃજીવન આપી યશ મેળવે છે તે જ પ્રમાણે યશ મેળવે અને તે સાહિત્ય પ્રત્યેની ધૃષ્ટિ દૂર કરી પોતાની કલમ તે માટે ચલાવે તો કેવું સારું ! આથી ચૂજરાતી વાંચક આવમને શિષ્ટ ચૂજરાતી જનસમુદાયોનું વાંચન મળશે, અને જેમ ઈતર ચૂજરાતી સાહિત્ય ઝડપી પ્રગતિ સાધી રહ્યું છે તેમ આ સાહિત્ય પણ પ્રગતિના પથે વળશે.

આ માટે આપણા સાક્ષરો આવા વાર્તાકારોને હિત્સાહ આપતા રહે-દોષર કરતા રહે-તો ખચિત અંગ્રેજી ભાષામાં પ્રગટ થતા તે પુસ્તકોની હરોળમાં જોવા રહી શકે તેવાં મૌલિક સર્જનો ઉપલબ્ધ થાય. અને જેમ અંગ્રેજી ભાષાના પ્રકાશકો જનસમુદાય માળાઓનું સુંદર પ્રકાશન વાંચકો સમક્ષ રજૂ કરે છે તેમ આપણા પ્રકાશકભાઈઓ આ માટે વ્યવસ્થા કરે તો જરૂર આ અભિપ્રેયો-અભિવ્યક્તિ-ક્ષેત્ર સુંદર રીતે વિકાસ પામે.

મેં આ જનસમુદાય લખવાનો નમ્ર પ્રયાસ કર્યો છે તે સફળ છે કે કેમ તેનો નિર્ણય વાંચક કરશે. પુસ્તકમાં યું છે તે પુસ્તક પછે તે જ કહેશે.

કેટલાય અનિવાર્ય સંબંધોમાં આ પુસ્તકનું મુદ્રણકર્તા તાત્કાલિક પૂર્ણ કરવું પડેલું હોવાથી મુદ્રણમાં ખચિત ભૂલો રહી જ શકે છે.

અંતમાં આ પુસ્તક વાંચકભાઈઓના હાથમાં આવે છે ત્યાં સુધી અને જે જે ભાઈઓએ સહકાર આપ્યો છે તેમનાં નામ ન અપવા છતાં તેઓ મારી દષ્ટિ સમક્ષ છે તે નિર્વિવાદ છે.

શ્રીરામજીની સેરી,  
ખાડિયા,  
અમદાવાદ

કૃષ્ણમુખેસદ શાહ

## અનુક્રમણિકા

### પ્રથમ ખણ્ડ

|                      |    |
|----------------------|----|
| મધરાતનો મહેમાન       | ૩  |
| આ કોણ ?              | ૧૩ |
| આત્મ                 | ૨૦ |
| બુરખાધારી            | ૨૯ |
| સ્વાધે નહિ જ લઈ આવ ? | ૩૭ |
| નંબર આઠ              | ૪૫ |
| સિંહાર છટકો          | ૫૬ |
| વિનય ગુન             | ૬૨ |
| પિરાયમંડળ            | ૭૦ |

### તૃતીય ખણ્ડ

|                   |     |
|-------------------|-----|
| ગેબી મદદગાર       | ૧૫૧ |
| રમેશની બાઈ        | ૧૬૦ |
| વિચિત્ર પત્ર      | ૧૬૯ |
| ડૉ. ગિરીરાયદ્ર    | ૧૭૬ |
| મુલાકાત           | ૧૮૫ |
| છટકો              | ૧૯૩ |
| " તું જ મારી છે " | ૨૦૨ |
| ખૂનીનું ખોળિયું   | ૨૦૯ |

### દ્વિતીય ખણ્ડ

|                  |     |
|------------------|-----|
| મૃત્યુના મુખમાં  | ૭૯  |
| ખામલ             | ૮૮  |
| ડૉક્ટરને ત્યાં   | ૯૪  |
| રાધા             | ૧૦૨ |
| ફટકા             | ૧૧૦ |
| વિભાવલુ          | ૧૧૬ |
| હાડપિંજર         | ૧૨૩ |
| સચ્ચતાનના પંજમાં | ૧૩૨ |

### ચતુર્થ ખણ્ડ

|                |    |
|----------------|----|
| ડૉક્ટરને ત્યાં | ૩  |
| પકડાયાં        | ૧૧ |
| પાગલ           | ૨૦ |
| રાધા           | ૨૭ |
| બદમારા પકડાયે  | ૩૬ |
| વીંદી કોની ?   | ૪૫ |
| પિતા પુત્રી    | ૫૫ |
| આત્મહત્યા      | ૪૪ |

પ્રથમ ખણ્ડ

## પ્રકરણ પહેલું

### મધરાતનો મહેમાન

ધૂવનના સપાટાથી વૃક્ષ પરના પકવ પર્ણો કંપી બેઠે તેમ એ અકિત દ્રુજ બેઠી. જેના કર્મોથી સારું ય શહેર કંપી રહ્યું હતું તેને પકડવા પોલીસો અનેક યત્નો કરી રહ્યા હતા, શહેરની જાનતા એ ભાવંકર વ્યક્તિ વિષે અનેક જાતની વાતો કરતી. ચોરચોટ એમ જ કહેવાતું કે એ 'જીવતું જૂત છે, અને જૂત થયેલું હોવાથી જ કાઢતી દંડિએ પકડતું નથી.'

એ જૂતના બધે શહેરના માર્ગો સુર્યાસ્ત થતાં જનશૂન્ય પડી જતા. બધાને ડર રહેતો કે અચાનક ક્યાંકથી એ જૂત આવી જીવ લેશે અથવા કાઢતી ખિસ્સા ખાલી કરી જશે.

શહેરના વર્તમાનપત્રો પોલીસોની નિષ્ક્રિયતા માટે પોક્કર પાડી રહ્યા હતા. પોલીસના ઓફિસરો સ્થાનિક અમલદારો પર સખ્ત સખ્તોમાં પત્રો લખતા, કાઢપિણુ પ્રયત્ને આ બેઠી વ્યક્તિને બિરકતાર કરવા સચનાઓ આપતા-રાજનામાની પજુ આ સાથે માગણી કરતાં.



સ્થાનિક પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટર મિ. રજનીકાન્તને આ પત્રો લખ કરતાં પણ લાયકર લાગતા. જેની કાર્યક્ષતા માટે અસાધિપર્વત ઉપલા ઓફિસરો મુક્ત કંઠે વખાણ કરતાં તેની આ સ્થિતિ ? તે તો મૃત્યુને મુખદ બચ્ચુતો; પરંતુ, મૃત્યુ તેની એ ઈચ્છા તરફ કટાક્ષ કરતું હાસ્ય વેરી રહ્યું હતું.

બિચારો રજની આ બેદી બદમાશને પકડવા અનેક બાજુ ઝાઝવતો, ચત્નો કરતો, પણ પરિણામ તેને કંપાવતું આવતું. આજ-સુધી કેવળ સફળતાને જ વરેલો પોલીસ ઓફિસર નિષ્ફળતાથી હાંધેડાતો-જેમ શિકાર પંખમાંથી છટકી જતાં હિંસક પણ હાંધેડાય-ઉરકેરાય તેમ.

સૂર્ય ઊગતો અને આથમતો. રજની વિચારતો અને હતાંશ થતો. તેને લાગતું કે આ અસાત વ્યક્તિ પોતાની સત્તાને ડારતી પોતાની ત્રાસપૂર્ણ પ્રવૃત્તિને વિસ્તારી રહેલ છે.

શહેરમાંથી જનતાની અનેક ફરીઆદો તેના ટેબલ પર પડી હતી. પણ, ગુન્હેબાર સપડાતો ન હતો. એ કંઈ હતું તે પણ સમજી શકાતું ન હતું. અને તેથી તેની મુખમુદ્રા સદૈવ લાયકર દેખાતી. તેના હાથ નીચેના અધિકારીઓ તેની પાસે આવતા ડરતા. શહેરના નાનાથી મોટા પોલીસ ઓફિસરો જીવના જોખમે આ બદમાશને બીડાવવા ચત્ન કરતા. પણ, બદમાશ તેમને હાથતાળી આપી ચાલ્યો જતો.

પોલીસોના આ શ્રમની કદર ઉપાલંબથી જ થતી, છતાં પોલીસો ધૈર્ય ધારણ કરી બદમાશોનો પીછો કરી રહ્યા હતા.

રજનીને ઉધ-આહાર અગ્રિય થઈ પડ્યાં હતાં. બ્યારે ને ભારે તે બદમાશને સપડાવવા વ્યૂહ ઝાઝવતો જ હોય-તે અસાતિની

પ્રતિમા જ બની ગયો હતો. તેના નેત્રામાંથી જોનારને અમિક્ષુ  
વર્ષતા જણાતા.

આજે ડી. એસ. પી.ની ઓફિસેથી આ સંબંધમાં તેના પર  
પત્ર આવ્યો હતો. પત્રના અક્ષરો સજીવ થઈ તેનું ગળું દગાવી રહ્યા  
હતા. તે બજો જ ઉશ્કેરાઈ ગયો હતો—જાણે બીજી રૂઢ મૂર્તિ. તે  
ઓફિસના ઓરડામાં ઝડપથી પગલાં ભરતો આંટા મારતો—મુકીઓ  
વાગતો—પગ પછાડતો. અત્યારે તેનું મગજ પણ ઝડપી વિચારો કરી  
રહ્યું હતું. એકાએક કાંઈક વિચાર આવ્યો. ટેબલ પર પડેલા રિસીવરને  
હાથમાં લઈ નાંખી મેળવી ફોન કર્યો. રિસીવર નીચે મૂકી ટાઈમની  
રાહ જોવા લાગ્યો. અદ્ય સમયમાં જ માર્ગને ગળતી, સુસવાટા લેતી,  
પવનને પણ પોતાની હરીફાઈમાં હરાવવા કટીબદ્ધ થઈ હોય તેવી  
મોટર સાયકલ ઓફિસના ડમ્પાઉન્ડમાં દાખલ થઈ.

મોટરસાયકલને જોતાં જ રજની બહાર આવ્યો. આગંતુક સાથે  
હસ્તબુનન કરી ઓફિસમાં ખેંચી ગયો. પોતાની પાસે બેસાડી  
ડી. એસ. પી.ની ઓફિસથી આવેલ પત્ર બતાવ્યો. તેણે શાંતિથી તે  
પત્ર વાંચ્યો, અને જાણે કાંઈ હોય નહિ તેમ પાછો ટેબલ પર મૂક્યો.

‘પરિસ્થિતિની ગંભીરતા સમજાય છે?’ રજનીએ પૂછ્યું.

‘આ સમાચારો તો જ્યારે હું મુસાફરીમાં હતો ત્યાં વાંચી  
ચૂકેલો.’ જવાબ મળ્યો. રજનીએ કહ્યું, ‘પરંતુ, અમારી સ્થિતિ શું  
થઈ છે તે સમજાય છે? અત્યાર સુધી તેને પકડવા અનેક સાહસો  
ખેડ્યા—જીવ પણ હિદાર થયા પરંતુ પરિણામ શૂન્યમાં જ આવ્યું. અમે  
ઉપલા અધિકારીઓની દ્રષ્ટિમાં નાલાયક ડયા. અમને રાજનામા આપવા  
પડશે તેમ પણ જણાવવામાં આવ્યું.

રાજનામું એ કાંઈ મહત્વનો પ્રશ્ન નથી. પરંતુ, અમે આ  
બદમાશને પકડી સજા નથી માટે રાજનામું આપવું પડે છે એ

હૃદયને દુઃખ થઈ રહ્યું છે. દોસ્ત વિજય! હું મૃત્યુને પસંદ કરીશ.  
પણ, આ અપમાનભરી સ્થિતિમાં રાજનામું તો નહિ જ આવું.’

‘પણ, રાજનામું આપવું પડશે તેવું કહ્યું જ કાણે!’

‘એ વિશ્વાસ હતો મારે જ અત્યાર સુધી ખેતી રહ્યો. તારી આવવાની રાહ જોઈ રહ્યો હતો, જેમ ચાતક વર્ષાની રાહ જુએ તેમ. તારી રોજ તપાસ કરાવતો. જાતે પણ તારે મકાને જતો. આજે સવારે જ ખખર મળી કે તું આવી ગયો છે. હું ઓફિસમાં આવ્યો ત્યાં આ પત્ર આવેલો. વાંચ્યો. સાથે જ હું સાચું કહું તો પાગલ જ બની ગયો. તને ફોન કરવાની વાત જ બૂલી ગયો—ફેટલીક મિનિટો તો હું અવશ જ બની ગયો. અંતે તું યાદ આવ્યો. તારો વિચાર આવતાં જ તને ફોન કર્યો.’ કહી રજનીએ આજસુધી બદમાશે કરેલા ગુન્હાઓની નોંધ તેની સામે રજૂ કરી. પોલીસે લીધેલાં પગલાંઓની માહિતી આપી વિજય બધું શાંતિથી સાંભળી રહ્યો. રજનીએ પૂરું કર્યું, એટલે વિજય બોલ્યો.

‘જસ કહેવાઈ ગયું—ભાગવત પૂરું થઈ ગયું, દોસ્ત રજની! હજી તો મુસાફરીનો થાક પણ ઊતારવા સમય મળ્યો નથી ત્યાં તે આ કામ ખતાવી દીધું. વેલ, હવે રજ થાય છે?’

‘રજ તો થવાની જ છે. પણ કહે તો ખરો આટલા બધા મહીના ક્યાં કરી આવ્યો?’ વિજય સાથેની વાતચિત પછી, હૃદય-વ્યથા તેને જણાવ્યા પછી રજની શાંત થઈ ગયો હતો.—હૃદય પર ઝોઝો વધારી રહેલી ચિંતાઓ અદસ્ય થઈ ગઈ હતી. તે પહેલસિંહ રજની બની ગયો હતો.

‘દોસ્ત! હમણાં તો તું મને જવા દે. જરા આરામ લેવા દે. પછી પુરસદે એ બધી વાતો કરીશું. ડીક, સાહેબજી.’ કહી વિજય

જિડ્યો. મોટરઆયકલ લઈ થર તરફ વળ્યો.

મશાને આવ્યો. કપડાં ઉતારી પલંગ પર પડ્યો પણ, તેના નસીબે આરામ સર્જાયો જ નહતો. કાલ બેલ વાગ્યો. તેની દ્રષ્ટિ સમક્ષ એક વીસેક વર્ષની નવયુવતિ જણાઈ. તે સુંદર હતી—અતિ સુંદર હતી. કુદરતે પોતાની શક્તિનો પરિચય કરાવવા જ ઉત્પન્ન કરી હોય તેમ લાગતું. અત્યારે તે સુંદરતાની મૂર્તિના મુખ પર વિપાદનું વાદળ છવાયેલું હતું. તે ગભરાયેલી હતી.

‘આપ! આપ વિજયકુમાર!?’ વિજયને જોતાં જ તે બોલી.

‘હા. મારું જ નામ વિજયકુમાર. તમે ગભરાયેલાં જણાવ છો. શાંત થાવ, અંદર આવો.’ કહી વિજય પોતાના ઓરડામાં આવ્યો. આગંતુક્ષએ તેનું અનુસરણ કર્યું. ઓરડામાં આવી એ વિજય સામે પડેલ સોફા પર બેઠી.

‘તમારું શુભ નામ?’ વિનયથી વિજયે પૂછ્યું.

‘જી. વીણા.’

અને, ખરેખર તે વીણા જ હતી. તેના સ્વરમાં આકર્ષણશક્તિ હતી—જદુ હતો.

‘હ.’ કહી વિજય તેની સામું જોઈ રહ્યો. આમ કેટલીક ક્ષણો વ્યતીત થઈ. તે બોલ્યો, ‘હા, કહેા જોઈએ તમારે અહીંઆ સુધી કેમ આવવું પડ્યું?’

આ પ્રશ્ન તેના કાને પડતાં નેત્રોમાંથી આંસુ પડવાં લાગ્યાં. આ આંસુ જ વીણાની દુઃખદ કથા કહી રહ્યાં હતાં. વિજયને લાગ્યું કે બાળા પર કોઈ ભયંકર આક્રમ આવી પડી છે.

‘શાંત થાવ. ગભરાવ નહિ. મુશ્કેલીનો સામનો ધૈર્યથી કરવો

રહ્યો. રહે આપણિ દૂર થનાર નથી.'

વીણા આંસુ લગતાં બોલી.

'આપે નવયું હશે કે મારા પિતાજીનું થોડા જ દિવસો પહેલાં  
ખૂન થયું...'

'તમારા પિતાજીનું નામ?' તેને બોલતાં અટકાવી  
વિજયે પૂછ્યું.

'હ. મારા પિતાનું નામ ચંદ્રકાન્ત.'

'શું ચંદ્રકાન્ત!' કાંઈક યાદ કરતો હોય તેમ બોલી વિચારમાં  
પડી ગયો.

'મેં આ ખૂન સંબંધમાં વાંચ્યું તો હતું જ. અને આજે સાંભળ્યું  
પણ છે. તેમનું ખૂન થયું કેવી રીતે?'

'તે સંબંધમાં કાંઈ જ સમજાતું નથી. પોલીસે આ સંબંધમાં  
કાગળો ફર્મા છે.' વીણાએ કહ્યું.

'પરંતુ ખૂન થયું ત્યારે તમે ક્યાં હતાં?'

'હું?' બોલી વીણા વિજય સામે જોઈ રહી.' 'એ રાત્રિનો  
સમય હતો. અમે અમારા ઝોરડામાં સૂતાં હતાં. 'મેં ઉંઘમાં સ્વપ્ન  
જેવું કાંઈક જોયું, અને જાગી ઊઠી. તે સમયે મારા પિતાના  
ઝોરડામાં.....'

'લાઈટ બળતું હતું એમ જ ને?' વિજયે પ્રશ્ન પૂછ્યો?

'હા. ત્યાં લાઈટ બળતું હતું. પરંતુ, તે તમે કેવી રીતે જાણી  
સક્યા?' આશ્ચર્ય પામતી વીણાએ પૂછ્યું.

'હું શું જાણું છું અને કેવી રીતે જાણું છું તે વિચારવાનું  
નથી. તમે આગળ કહેા.'

‘હું મારા પિતાના ઝોરડામાં થઈ ત્યારે મારા પિતા જમીન પર મૃત્યુ પામેલા પડ્યા હતા.’

‘એટલે તેમનું ખૂન થયું હતું. પણ, ખૂનીએ એવી રીતે ખૂન કર્યું કે તમે તે જાણી શકો નહિ.’

‘હા, એમ જ.’

‘તેણે શસ્ત્રનો ઉપયોગ કર્યો ન હતો—રક્તનું એક પણ ઝિંદુ હતું નહિ. જ્યારે ખૂન કરવામાં આવ્યું હતું ત્યારે લગભગ મધ્યરાત્રિ થઈ હોવી જોઈએ. તમે તમારા પિતાજીના ઝોરડામાં ગયા ત્યારે માર ઉપર થોડીક જ મિનિટો પસાર થઈ હોવી જોઈએ. કેમ બરાબર છે ને?’

ખૂન-તેની દ્રષ્ટિ સમક્ષ થયું હોય—ખૂનનો ઇતિહાસ જાણતો હોય તો તે જાણે.

‘આપ! આપ! ખરું જ જાણો છો?’ આશ્ચર્યથી તે બોલી.

‘એ પૂછો નહિ. પણ હું કહું છું તે બરાબર છે ને?’

‘જી.’

‘તમે તમારા પિતાજી પાસે ગયા. તમારા પિતાજીનું ખૂન થયેલું જોઈ ગભરાયાં.’

‘જી અને મેં અમારા નોકરને બોલાવ્યો. પોલીસને ખબર આપાવી. પોલીસે આવી આજુબાજુ તપાસ કરી. પણ કંઈ તેમના હાથમાં આવ્યું નહિ.’

‘પણ, આવે જ શી રીતે?’ બોલી બીણા તરફ ફર્યો. ‘હા પછી?’

‘પોલીસ તપાસ કરવાનું જણાવી ચાલતી થઈ. મારા પિતાની અંત્યેષ્ટિ ક્રિયા કરવામાં આવી, અને હું તે મકાનમાં એકલી પડી.’

બોલીને અટકી—વિજય આગળ શું થયું તે જાણવા તેની સામું બેઠી રહ્યો.

‘મારા પિતાના મૃત્યુના દિવસ પછી હું જે ઝોરડામાં સંઘ રહું છું ત્યાં મધ્ય રાત્રે ડાઘનો પગરવ સંભળાય છે. તે મારા પલંગ પાસે આવે છે, તેનો શ્વાસ હું સાંભળી શકું છું.....પણ, .....’ તે બોલતાં કંપવા લાગી.

‘મનુષ્યાકૃતિ જણાતી નથી.’ બોલી તે ઊડ્યો, ઝોરડામાં આંટા મારવા માંડ્યા. ‘તમને અહીંયા આવવાનું ક્યાંથી યાદ આવ્યું?’

‘જી. જ્યારે મારા’ પિતાના ખૂન સંબંધમાં પોલીસ તપાસ કરી રહી હતી ત્યારે ઇન્સ્પેક્ટર સાહેબના મોઢામાંથી શબ્દો નીકળ્યા હતા કે વિજયકુમાર હોત તો આ ઉપદ્રવ આટલા દિવસ ન જ રહેત.

પહેલાં પણ તમારું નામ—તમારી સાહસકથાઓ પેપરોમાં આવતી હતી. તમે સુપરિસ્ટ્ર ગુન્હાશોધક છો એ મારાથી અજાણ્યું ન હતું. જ્યારે ઇન્સ્પેક્ટર સાહેબના મુખથી તમારું નામ સાંભળ્યું ત્યારથી મારું હૃદય ક્કી રહ્યું હતું કે મારે તમને મળવું. તમને મળવા માટે અહિંયા સુધી આવી પરંતુ, તમે બહારગામ હતા. એટલે રોજ આવતી, પાછી જતી. છેવટે આજ તમારા દર્શન થયા.’

‘એમ ? ત્યારે તો તમારે મારા માટે બહુ તકલીફ ઊઠાવવી પડી. માફ કરશો, અને જણાવશો, હું આપને માટે શું કરી શકું?’

‘કરવામાં માત્ર એટલું જ કે આપ મારા પિતાના ખૂનીને શોધી આપી ન્યાયાસન સમક્ષ ઊભો કરો, અને નિયમિત રાત્રે મારા ઝોરડામાં આવતી અક્ષિતને પકડવા વ્યવસ્થા કરી આભારી કરો. તમારી આ સહાય માટે આપ માગશો તે આપીશ.’

‘આપવાલેવાનું ઠીક છે. તમને સહાય કરવી તે મારું કર્તવ્ય સમજું છું. તમે જરા પણ મહારાશી નહિ. મારાથી ખનવું બધું જ કરીશ. અત્યારે તમે જાવ. હું રાતના તમારે ત્યાં આવીશ.’

વીણા વિજયના છેલ્લા શબ્દે ઊડી-નમન કરી ચાલવા લાગી. વિજય તે દેખાય ત્યાં સુધી તેને જોતો જ ખેંસી રહ્યો. પછી ખોડ્યો.

‘રજની જેને શોધે છે તેના જ પંજમાં આ યુવતી આવેલી છે. જોઈ છું કે રાત કેવી જાય છે.’ તે ઊડ્યો. શ્રવાના ઓરડામાં ગયો. પલંગ પર સૂતો સૂતો વિચારવા લાગ્યો.

રાત્રિનો અમલ શરૂ થતાં જ વિજયનું હૃદય વીણાને ત્યાં જવા બંધીરું થઈ રહ્યું. જ્યાં તૈયારી કરવા માંડી. જોઈતાં ઉપયોગી સાહિત્યો લઈ વીણાના મકાને આવ્યો. વીણા તો તેની રાહ જાતી ખેડી હતી જેમ ચક્રર ચંદ્રની રાહ જુએ. વિજયને જોતાં તે આનંદિત થઈ.

‘આવ્યા ખરા.’

‘તો શું તમે એમ માનતાં હતાં કે હું નહિ આવું?’

‘નારે ના!’ હસીને વીણાએ કહ્યું.

તે હાસ્ય વિજયને ફરી ફરીને નિહાળવા મન થતું પરંતુ સંસ્કારી બાળા પાસે તેની અસહ્ય માંગણી કરાય જ કેમ?

‘મકાન તો ઠીક છે.’ ચોતરફ જોતાં તે ખોલ્યો : ‘જરા સારી સીતે જોઈ લઈએ,’ અને વીણા વિજયને મકાન બતાવવા આગળ વધી.

આખું મકાન જોઈ તેઓ શ્રવાના ઓરડામાં આવ્યાં. તે પણ વિજયે જરાબર જોઈ લીધી.



‘તમે બાળના ઓરડામાં સુઈ રહો અને હું આ ઓરડામાં’  
બોલી પલંગ પર બેઠો. ‘જેમ બારીબારણાં હંમેશાં રહેતાં હોય  
તેમ જ રહેવા દેજો, જેથી એ મધરાતના મહેમાનને શંકા ન પડે.’

‘વારું કહી વીણાએ હંમેશ મુજબ બારીબારણાં બંધ કર્યાં.  
અને લાઈટ બંધ કરી પાસેના ઓરડામાં સૂવા ગઈ.

માથા પર જમ હોય ત્યારે કાણ સુખની નિદ્રા લઈ શકે છે ?  
પલંગમાં વીણા આઘાટવા લાગી. ઘડિયાળમાં વાગતા ટકારા ગણવા  
લાગી. વિજય પણ વિચાર કરતો ઘડિયાળના ટકારા ગણતો.

આખરે બાર વાગ્યા. તે સાથે જ ઓરડામાં કોઈ ફરતું હોય  
તેમ તેને લાગ્યું દુશ્મનનો સામનો કરવા તે-તૈયાર થયો.

પથરબ વધુ ને વધુ પાસે આવતો ગયો. વિજયે એક હાથમાં  
ટોર્ચ અને બીજા હાથમાં તમચો પકડ્યો. થોડી જ મિનિટોમાં વ્યક્તિ  
પલંગ પાસે આવી. તે સાથે તેણે દૂદકો માર્યો. ટોર્ચનું અજવાળું  
ઓરડામાં પાથર્યું.

પ્રકાશમાં અદ્રશ્ય વ્યક્તિ વીણાને બદલે સશસ્ત્ર વિજયને જોતાં  
કંપી. વ્યક્તિની કંપતી કટાર જોતાં આ વાતનું રહેજો અનુમાન થઈ  
સકતું. પણમાં વ્યક્તિએ સાવધ થઈ વિજય તરફ કટાર નાંખવા  
જત્ની કરી.

પ્રકરણ બીજું.

આ કોણ ?

વિજય ઊઘી થયેલી કટાર જોતાં જ પલંગ તરફ તમચો રાખી બોલ્યો.

‘બદમાશ ! જો કટારનો ઊપયોગ કર્યો તો એક જ ક્ષણમાં મરી જાશો.’

વિજયનો અવાજ સાંભળી વીણા ત્યાં દોડી આવી. લાઈટ ક્યું. તેને દેખાઈ માત્ર કટાર. તે જોતાં જ તે જાણી ચૂકી કે મધરાતનો મહેમાન આવ્યો છે, અને એ વિજયની સામે છે.

વિજય હવે વ્યક્તિને સપડાવવા વિચારી રહ્યો હતો. બેઠી વ્યક્તિ કોઈ પણ પ્રકારની કીલચાલ કર્યા વિના શાંત જ ઊભી રહી હતી.

કાંઈક વિચાર વિજયને આવ્યો, તેણે ખાતું ખંધ કર્યું. અંતે જે તરફ વ્યક્તિ હતી તે તરફ દોડ્યો. જેમ શિકાર પર હિંસક પશુ ત્રાપ મારે તેમ તેણે ત્રાપ મારી કટાર ઝીનવી લીધી ને બાથ ભીડાવી. વ્યક્તિ શાંત જ ઊભી રહી.

‘વીણા ! આ તમચો જરા લ્યો, અને પલંગ પાસે મેલાં રહો.’

વીણા આમળ વધી. વિજયના હાથમાં રહેલો તમચો લઈ પલંગ પાસે ઊભી રહી...વ્યક્તિને લાગ્યું કે મૃત્યુ નક્કી થઈ ચૂક્યું છે. છતાં ખચાવ કરવો જોઈ એ. તેણે વિજયની બાથમાંથી છૂટવા પત્તન કર્યો. સાથે જ ઉભય વચ્ચે દંડ રાડ થયું. વિજય અપમાદીઅન હતો.

તેણે પોતાના હરીફની શક્તિનું માપ ઠાઠી લીધું, અને તેથી ઘણી જ કાળજીપૂર્વક હરીફને હંફાવવા યત્ન કરવા લાગ્યો.

એક દ્રશ્ય—બીજો અદ્રશ્ય.

એક બીજાને હંફાવવા ઉભય કોશીષ કરે જ જતા. આખરે બેદી વ્યક્તિ નીચે પડી. વિજયે પોતાના હરીફને ખરાબર દબાવ્યો.

‘વીણા! તમંચો મને આપો, નોકરને ખૂમ પાડો, અને દોગડું લાવો.’

વીણા તો વિજયનો શબ્દ સાંભળતાં જ તેને અમલમાં મૂકવા આતુર હતી. તેણે વિજયને તમંચો આપી નોકરને ખૂમ પાડી. નોકર ઉપર ચાલતી ચરખડથી જાગી ઊઠેલો તે અવાજ સાંભળતાં જ ઉપર આવ્યો. તેટલામાં વીણા દોરડું લઈ ઓરડામાં પહોંચી ગઈ.

‘તમે આ તમંચો લ્યો, અને તું જરા મને મદદ કર.’ વિજયે નોકરને કહ્યું. વીણા પણ વિજયના હાથમાંથી તમંચો લઈ તેને સહાય કરવા તેની સમીપમાં ઊભી.

કેટલાક પ્રયત્ને અદ્રશ્ય વ્યક્તિ બંધાઈ. દોરડું જણાતું પણ જે દોરડાથી બંધાયું હતું તે જણાતું ન હતું.

એ બેદી બદમાશને બાંધ્યા પછી વિજય શ્વાસ ખાતો પલંગ પર બેઠો. તેના મુખ પર સ્મિત ફરકી રહ્યું હતું. જેને પકડવા માટે પોલીસો રાતદિવસ શ્રમ કરી રહેલા, જેણે શહેરમાં ભયંકર ત્રાસ વતવેલ તેને સહેજમાં પોતે પકડી શક્યો.

વીણા તો વિજયને જોઈ જ રહી હતી. તેણે સ્કૂલમાં-કોલેજમાં તેમ જ સંબંધીઓમાં જે જે યુવાને જોયા હતા તેમનાથી આ બેદી જ પડતો યુવાન હતો. તેના હૃદયમંદિરના આસન પર વિજય બેસી ગયો.

વિજયને પણ આ બાળાનું રૂપ-જનક આકર્ષી રહ્યું હતું. તેની આંખો તેના દેહને ગળી જવા મથતી. ઉભય વાતોએ ચઢ્યાં. નોકરને પોતાની હાજરીની આવશ્યકતા જણાઈ નહિ. તે આલ્સો ગયો.

વીણા પોતે બદમાશના પંજમાંથી છૂટવા બદલ આભાર વખતો વખત માનતી. તે જાણી ચૂકી હતી કે તેના પિતાનો ખૂની આ છે. તેના સપડાયાથી તે આનંદિત થઈ.

ઉભય જ્યારે વાર્તાલાપમાં મગ્ન હતાં ત્યારે બેદી વ્યક્તિ છૂટવા પ્રયત્ન કરી રહી હતી. જ્યારે આ બંનેમાંથી કોઈનું ધ્યાન તેના તરફ ન હતું ત્યારે એ ચાલાક બદમાશે યુક્તિથી બધેલું દોરકું ઢીલું કર્યું, અને પોતાના દેહને તેમાંથી ધીમે ધીમે બહાર કાઢ્યો. વીણાના પગ પાસે પડેલી કટાર લેતાં વીણાને લાગ્યું કે પોતાને કોઈ સ્પર્શ કરી રહેલ છે. તે ચમકી ત્યારે વિજયને સમજાયું કે પોતે જીતેલી બાજુ હારી ચૂક્યો છે. દુશ્મન છૂટો થઈ ચૂક્યો છે. તે સાવધ થયો.

પણ, સમય રાહ જોયા વિના પસાર થઈ ગયો. વ્યક્તિએ બારણું ખોલી નાંખ્યું અને હસતાં હસતાં ખોલી.

‘મહારાજ ! આપ જીતેલી બાજુ હારી ચૂક્યા છે. એક વખત હું પણ આ ચાલાક છોકરીથી જીતેલી બાજુ હારી ચૂક્યો. હવે આપણે ઉભય હારેલા નવા દાવ સાથે નવી બાજુ ખેલીશું. તે પણ સંપૂર્ણ કાળજી સાથે. પાછી જોઈએ છીએ કે જીત કાની થાય છે ? શ્રીમાન, હું આપને ઓળખું છું. આપ સુપ્રસિદ્ધ ડિટેક્ટીવ છે. આપ શહેરમાં ત્રાસ વર્તાવી રહેલ વ્યક્તિને પકડવા બહાર પડ્યા છે. એ આપની ફરજ છે. આપને સદા ય સાવધ રાખવા, આપને હાર આપવી તે મારી ફરજ છે.’ ખોલતી વ્યક્તિએ કટાર છુપાવી દીધી. હવે તે ક્યાં છે તે જાણવા તેનો અવાજ સાધનરૂપ થતો.

વિજય આવતા શબ્દોના આધારે દોઝો પણ, બેદી બદમાશ ત્યાંથી હઠી ખીજ દિશાએ ગયો.

‘આપ હવે મને પકડવા તરફી ન ઉઠાવો સાથે સાથે જાણાવું છું કે આ છોકરી, જેને હું ચાહું છું.....’

‘ચૂપ.’ બદમાશને બોલતો અટકાવી વિજય બોલ્યો, અને ઘોડો ઝોરડામાં દોડાદોડી થઈ રહી. પણ, એ બદમાશ હાથ આવ્યો નહિ.

‘વિજયકુમાર! જાઉં છું પરંતુ, કહેતો જાઉં છું કે આ વીણાને તમે પાતાળમાં રાખશો ત્યાંથી પણ ઉપાડી જઈશ... કીક સાહેબજી.’

અવાજ આવતો શાન્ત થયો. વિજય તે જોઈ રહ્યો. આમ કેટલીક મિનિટો પસાર થઈ, શાન્તિ વ્યાપી રહી. તેથી વિજયે માન્યું કે બદમાશ ચાલ્યો ગયો છે.

વ્યક્તિના આ પ્રમાણે ચાલ્યા જવાથી પોતાના પર તેને તિરસ્કાર આવ્યો. તેણે બેપરવાઈથી હાથમાં આવેલો શિકાર છટકી જવા દીધો પોતાની ફરજ ચૂક્યો. અને, તેથી મુખ પર સ્થામ વાદળ આવી ગયું.

બદમાશે આપેલી ધમકીથી વીણા ગભરાતી તો હતી જ; છતાં વીણા વિજયને લાગેલા આઘાતને હળવો કરવા હસી વાતે ચલાવવા યત્ન કરી રહી.

કેટલીક ક્ષણો પસાર થઈ. વિજય કંઈક નિશ્ચય કરી બોલ્યો.

‘વીણા! તમે મારામાં વિશ્વાસ મૂકી શકશો?’

વીણાએ તો ક્યારનો જ તેનામાં વિશ્વાસ મૂક્યો હતો. તે વ્યક્ત કરતાં બોલી.

‘આ આપણના સમયમાં તમારા સિવાય મારું બીજું છે જ કોણ?’

વિજયના હૃદયમાં આ શબ્દોથી આનંદની લહેરો ઊઠવા લાગી. તેના પર કાળ મેળવતાં બોલ્યો, 'તમારે મારી સાથે આ સ્થળને ત્યાગ કરી આવવું પડશે. જેથી તમારું સંરક્ષણ કરી શકાય. કારણ એ અગાત દુશ્મન કઈ ક્ષણે આવશે તે આપણે જાણી શકતા નથી.'

'હું તમારી ઇચ્છાએ અનુસરણ તૈયાર જ છું.'

'તો તમારા નોકરને બોલાવી તેને સંપૂર્ણ કાળજી સાથે મક્કનને સંભાળવા કહી દો. અને તમે બોધતાં કપડાં લઈ મારી સાથે આવવા તૈયાર થાવ.'

નોકરને બોલાવી થોડા સમનાઓ આપી. નોકર સૂચના સ્વીકારી લઈ બહાર ચાલ્યો ગયો. બોધતાં કપડાં વીણાએ એક નાની પેટીમાં ભરી લીધાં. 'ચાલો હું તૈયાર છું,' વીણાએ કહ્યું.

'ચાલો.' વિજયે કહ્યું.

અને મક્કનમાંથી બહાર આવ્યાં. નોકર વિજય સાથે જતી પોતાની શેઠાણીને બોધ રહ્યો. તે સમયે અસ્ત થવા વિચારતા મક્કનનાથે આ ઉભય પર પોતાના છેલ્લાં કિરણો ફેંક્યા, પણ આ બંનેને તેની પરવા ન હતી. તેઓ તો વાતોમાં તસ્લીન થઈ ગયાં હતાં. પ્રભાતનો આલ્હાદકારક પવન પુખ્તોની સુગંધ ચોરી દોડે જતો હતો તેનો પણ અનુભવ કરવા આ ઉભયને ઇચ્છા ન હતી. તેઓના પગ ધારેલા સ્થળે લઈ જાય છે કે કેમ તે વિચારવા કુરસદ ન હતી.

ઓનું સૌંદર્ય જાણના વાપિ-મુનિઓને પામલ બનાવે તે પછી આ બિચારા વિજયને તો દોષ દેવાનું કેમ? તેનું હૃદય વીણાના કાકોલ કંઠે નીકળતા શબ્દો સંભળતાં તૃપ્તિ પામતું જ ન હતું. તેઓ તો તેના દેહ સાથે જડાઈ જ ગયાં હતાં.

આમ ને આમ આગળ વધે જતાં હતાં. તેવામાં એક એક કાંઈ વસ્તુ વિનયના પગે અથડાઈ. પણ અટક્યા. બેતાં લાગ્યું કે કંપતો એક વૃદ્ધ માનવી તેના પગ સાથે અથડાયો છે.

‘ખિચારો કેટલો કંપે છે!’ વીણા વૃદ્ધની દયા લાવી બોલી.

વિનયને પણ આ માનવીની દયા આવી. તે તેની પાસે બેઠો.

‘ભાઈ! તું કોણ છે, અને આવી સ્થિતિમાં કેમ અહીં આ પડ્યો છે?’

વિનયને પ્રત્યુત્તર આપવાને બદલે તે તેની સામે જોઈ રહ્યો. પુનરપિ પ્રશ્ન કર્યો, ત્યારે વૃદ્ધે કાને હાથ દાધા. તેથી વિનયે ધીરશક્તી પૂછ્યું, જવાબમાં તેણે પેટ બતાવી આગળીઓથી જણાવ્યું કે પોતે બે દિવસથી ભૂખ્યો છે. આમ કરતાં તેણે આંખમાં આંસુ આણ્યા.

ઝરીબની વીણાને દયા આવી, પણ તે કાચ્યાર હતી. પોતે કાંઈ ખવડાવી શકે તેમ ન હતી.

‘ખિસ્સામાં કાંઈ હોય તો આપો.’ વિનયને એણે કહ્યું.

વિનયે પોતાના ખિસ્સામાં હાથ નાંખ્યો. કપિયાનો સિક્કો હાથમાં આવ્યો. તે વૃદ્ધને આપવા માંડ્યો. પણ, તેણે તે સ્વીકાર્યો નહિ.

હવે શું કરવું તેના વિચારમાં પડી ગયાં.

ત્યારે ઉભય વિચાર કરી રહ્યાં હતાં ત્યારે વૃદ્ધે પોતાને ઊભા થવું છે તેવું ધીરશક્તી જણાવ્યું. વિનય તેને ઉઠાડવા ચલ્ન કરવા લાગ્યો. કંપતો કંપતો વિનયની સહાયથી તે ઊડ્યો.

ત્યારે તે ઊડ્યો તે સમયે પૂર્વ દિશામાં કલાત્મક સાથીઆ પૂરાયા હતા—કુદરતની અનુપમેય કલા જણાઈ રહી હતી.

‘ચાલો હવે ચાલીશું?’ વીણાએ પૂછ્યું.

‘હા.’ કહી વિજયે ચાલવા ડમલું ભર્યું કે તરત જ વહે વિજયનો હાથ પકડ્યો. વિજય આગળ વધતો અટકી ગયો. સાથે તેને લાગ્યું કે જે વૃદ્ધ કંપી રહ્યો છે. તેનામાં શક્તિ છે-બળ છે. તેણે હાથ છોડાવવા ચલ્ન કર્યો, પણ તે ન છૂટ્યો-વૃદ્ધ હસવા લાગ્યો.

‘ચાલોને.’ વીણાનો નાદુભર્યો અવાજ આવ્યો.

‘પણ, આ બુદ્ધો હાથ છોડે ત્યારે ને?’ પુનરપી હાથ છોડાવવા ચલ્ન કરતાં વિજયે કહ્યું. વૃદ્ધ તો હસે જ નતો હતો. વિજયને આથી ક્રોધ ચઢ્યો. તેણે જોરથી ઝાટકા માર્યા-હાથ છૂટી ગયો. સાથે જ વહે બાથ ભીડાવી.

અસાવધ વિજય તેની બાથમાં આવતાં વિચારવા લાગ્યો કે, આ વૃદ્ધ છે કે રાક્ષસ? વીણા પણ, આ વૃદ્ધ આમ કેમ કરી રહ્યો છે તે વિચારવા લાગી.

વિજયે બાથમાંથી છૂટવા ચલ્ન કર્યો. છૂટ્યો-વૃદ્ધને ધક્કો માર્યો. તે પડતો ખચ્યો. વિજય પ્રતિ ધસી-તેના ખિસ્સામાં રહેલો તમચો કાઢ્યો. ચોતરફ બેસું તો તેની દ્રષ્ટિએ પોલિસો આવતા જણાયા-વિજયે ચપળતાથી તેના હાથમાં રહેલો તમચો પડાવી લીધો. સાથે વૃદ્ધ યુવાનને પણ શરમાવે તેવી ઝડપે નાચવા લાગ્યો. આ જોઈ વિજયના મુખમાંથી હિંજાર સરી પડ્યા. ‘આ કોણ?’



## મકરણ ત્રીબુ

આમ

‘આ કાણુ?’ સરલાએ પૂછ્યું.

‘એ કાણુ તે પછી. પણ પહેલાં ચાહની વ્યવસ્થા કરો. આખી રાતનો ઉગ્ગરો માથે મડ્યો છે.’ વિજયે કહ્યું.

‘એ તો તમારી આંખો જ કહી આપે છે.’ બોલતી સરલા હસી.

‘તમે ક્યાંથી?’ વીણાને જોળખતાં જ રજનીએ પૂછ્યું તેવામાં નોકર ચઢાના પ્યાલા લઈ આવ્યો.

‘તમને બંનેને જવાળ પછી અપાશે, પહેલાં ચઢા પીવા લો.’ અને બધાં ચઢા પીવા લાગ્યાં.

ચઢા પી રહ્યા પછી વિજયે કહ્યું,

‘ભાણી! વાત એમ છે કે શ્રીમાન ઇન્સ્પેક્ટર સાહેબ તરફથી આ સહેરમાં પણ મુકતાં જ એક બચકર દુસ્મનને પકડવા આજ્ઞા મળી. સેવક તે આજ્ઞાનો અમલ કેમ કરવો તે વિચારતો મકાને ગયો. ત્યાં આ વીણા શુભ નામધારિણી, ઇન્સ્પેક્ટર સાહેબ પાસે એક વખત ફરિયાદી બનેલ, મારી પાસે ફરિયાદ લઈ આવી.

તેમની વાત સાંભળતાં મને સમજાયું કે રજનીબાઈ અને આ વીણાદેવી બંનેનો એક જ દુસ્મન છે, જેને પકડવા તેઓ હચ્છે છે, તેને મારે પકડ્યા સિવાય આલે તેમ નથી. તેથી મેં આ મારા સ્વામીદારને જણાવ્યું કે રાત્રે સિકારને સપ્લાવવા તેના મકાને આવીશ, ને રાત્રે ફું ગયો.’

‘તું ગયો?’ રજનીએ પૂછ્યું.

‘હા ફું ગયો, મધરાતે લોહી તરસ્યો માનવી આવ્યો.’

‘પછી, પછી?’ ઉત્સુકતાથી રજનીએ પૂછ્યું.

‘પછી શું? કાંઈ જ નહિ. આખી રાત ઘણું અને.....’

‘દુસ્મન હાથમાંથી છટકી બચો એમ ને! જોઈશું!’ રજનીએ નિરાશવદ્ધને કહ્યું.

‘હા, હાથથી બચો. પણ, આશા છે કે સપકાયા પિતા નહિ જ રહે.’ હડી સરલાને વીણાની ઝોળખાણ કરાવતાં કહ્યું.

‘હવે તેઓ તમારી સાથે જ રહેશે, કેમકે દુસ્મન તેમની પાછળ પડ્યો છે. તે તેમને પકડવા અનેક પ્રયત્નો કરશે. માટે સાવધ રહેજો. જાઈ રજની! વીણાનું કાંઈ નથી. તો આપણે આખા આપણે રજી-સહાય કરવી રહી.’

‘ચોક્કસ.’ સરલાએ કહ્યું: ‘બહેન! અમે તારું સ્થળ કરવા બધું જ કરીશું. આ વર તારું જ સમજજો.’

વીણા તો માનતી હતી કે વિજય પોતાને ત્યાં-સાથે જ-રાખશે, પણ બવસ્થા ખીણ થઈ. તે છટકે નહૂટકે સ્વીકારવી જ રહી. સરલાના મકાનને પોતાનું માનવું જ રહ્યું.

‘બસ. એ સિવાય?’ રજનીએ પૂછ્યું.

‘કાંઈ જ નહિ.’ ખોલી વિજય જિઠ્ઠો. તેવામાં તેની નજરે કેટલાક પોલીસો કાંઈકને પકડી લાવતા જણાયા. સાનિધ્યમાં આવતાં જ જણાયું કે તેઓ રસ્તામાં મળેલા વઢને જ પકડી લાવ્યા હતા.

પોલીસો રજનીને સલામ કરી દૂર ગયા. ‘કેમ છે?’ રજનીએ પૂછ્યું.

‘સાહેબ! આ કાંઈ બદમાશ હોય તેમ જણાય છે. તેની પ્રતિષ્ઠા ક્યારે મળી આવી છે.’

‘શું તેની પાસેની કટાર મળી આવી છે?’ વિજયે પૂછ્યું.

‘હા.’ પોલીસે જવાબ આપી તેની પાસેથી પડાવી લીધેલી કટાર રજૂ કરી.

વૃદ્ધ તો જાણે કાંઈ જ બન્યું ન હોય તેમ શાંત જ બિભો રહ્યો.

‘સાહેબ ? આ માણસ મૂઝો અને બહેરા હોય તેમ, તપાસ કરતાં, જણાયું છે.’ એક પોલીસે કહ્યું.

‘ખોદું.’ વિજય બોલ્યો. ‘તે બદમાશ છે. મને પણ માર્ગમાં મળ્યો હતો. તે વૃદ્ધ હોય તેમ માનવા મારું હૃદય ના પાડે છે.’ બોલતો તે વૃદ્ધ પાસે જવા આમળ વધ્યો તે સાથે જ વૃદ્ધે માથે આંધેલા સાંક્રમાં હાથ નાંખ્યો. ક્રાંતિક કાઢ્યું અને જમીન પર પછાડ્યું. અવાજ થયો ને ધૂણીના ગોટેગોટ જણાવા લાગ્યા.

જ્યારે ધૂણી અદ્ભુત થઈ ત્યારે તેઓને જણાયું કે વૃદ્ધ હતો જ નહિ. પેલી કટાર પણ લઈ ગયો હતો.

વિજય સમજી ચૂક્યો કે તે વૃદ્ધ અન્ય કાંઈ નહિ પણ જેને શોધવા પ્રયત્ન થઈ રહ્યો છે તે જ. પણ તે કાંઈ બોલ્યો નહિ.

રજની તો આ બદમાશની શયતાનીયત્વથી કોંધે ભરાયો-પગ પછાડવા લાગ્યો.

‘ભાઈ રજની ! ગુસ્સે થવાથી કાંઈ વળનાર નથી. એ તો વાદળ હતું, વરસીને ચાલ્યું ગયું. એને જે જાણવું હતું તે જાણી લીધું. હું તમને ફરીથી વિનંતિ કરું છું કે વીણાની જેટલી લેવાય તેટલી કાળજી લેજો. નહિ તો શિકારી શિકારને ઝડપી ચાલ્યો જશે. હો, હું જાઉં છું.’ કહી વિજય પોતાના ઘર તરફ જવા લાગ્યો.

વિચારમાં ને વિચારમાં તે ઘેર આવ્યો. ‘ઈંઝી ચેર’માં સિગરેટ પીતો બેઠો. તેની દ્રષ્ટિ સમક્ષ એ બેઠી બદમાશ ખૂનો કરતો-તિબ્બે-રીઓ તોડતો જણાવા લાગ્યો.

‘નીચ !’ તે મનમાં બબડ્યો. ‘શું વિદ્યાનો આવો ઉપયોગ હોઈ શકે ?’

પણ, તેને કોણ જવાબ આપે ? તે જાણ્યો. જોરડામાં આંટા મારવા લાગ્યો.

‘અગ્નિતે જો પ્રાઈ વિજ્ઞાની જ હોવો જોઈએ. જે વિદ્યા તેને પ્રાપ્ત કરી છે તે જનતાના લાભાર્થે વાપરી શકત. પણ, તેમ કરવાને બદલે બચકર ત્રાસ વર્તાવવામાં તેનો ઉપયોગ કરી રહ્યો છે. મૂર્ખ !’ વિજ્ઞાને કોણ સમજાવે કે વિદ્યાથી બહુ પણ થઈ શકે છે તે વિનાશ પણ થઈ શકે છે. પણ, પસંદ કરનાર તો વિનાશક માર્ગ સ્વીકારવાનો.

આજે વિજ્ઞાનનો ઉપયોગ બધે વિનાશના માટે જ કરવામાં આવે છે. બીજું વિશ્વયુદ્ધ થયું. તેમાં વિજ્ઞાનના સાધનોથી જે સર્વનાશ થયો તેટલો સર્વનાશ અન્ય સાધનોથી થાત કે કેમ તે પ્રશ્ન જ છે. વિજ્ઞાનીઓએ પોતાની વિદ્યાનો ઉપયોગ વિનાશક સાધનો જ ઉપયોગ કરવામાં કર્યો. જગત વિનાશના માર્ગે ચાલ્યું. પણ પણ વિજ્ઞાનીઓ તેથી પણ બચકર શોધોની પાછળ ક્યાં નથી લાગ્યા ?

માનવીને આ વિજ્ઞાનવિદ્યાના બધે ઈશ્વરને હેરાન્યો છે. કુદરતના અબ્યાધિત વિષયોનો નાશ કરી પોતાની વિદ્યા પ્રમાણે કુનિયાની રચના કરવી છે. ઈશ્વર કર્તા છે. તે માનવા માનવી તૈયાર નથી. ઈશ્વરનું અસ્તિત્વ તેઓને ખૂંચે છે. પોતે જ સર્વસત્તાધીશ છે. વિદ્યાના બધે જગતનું નિયંત્રણ કરવા પવનવેગે માનવી ધસી રહ્યો છે. માર્ગમાં અવરોધતી વસ્તુને તે કોંકરે ઉરાડે છે જગતને જાણાવે છે. તમે જ ઈશ્વર છો. તમારામાં એ શક્તિ રહેલી છે, જેના બધે તમે તમારી કમ્પ્લે પ્રમાણે સૃષ્ટિનું સર્જન કરી શકશો.

ઈમર જેવી કોઈ વસ્તુનું અસ્તિત્વ માની લગમમાં ન હોય. આમજ વધી, જ્ય તમારો જ છે.

ત્યારે તમે વિજયી થશો, ત્યારે તમને દુનિયા પૂજશે. તમારા પરીભ્રમણ બાશે : ઈમર અસ્પષ્ટ માનવીની વાતો પર હસે છે. માર્ગભૂલેલાઓ માટે ક્યા ખાવ છે, પણ માનવીને-વિજ્ઞાન સક્રિયતા સક્રિયતા જાણે બનેલાને-કોઈની પરવા નથી, તે પરિણામની રાહ જોવા થાકતો નથી. કાળને પણ વિચારવું પડે તેવી મતિથી આમજ વધે છે. આ સહેરમાં કોઈ વિજ્ઞાની ભયંકર તાંડવ ખેલી રહ્યો હતો. મોતાના કૃત્યથી કોને કેટલું સહન કરવું પડે છે. તેનો તે વિચાર કરવા થાકતો ન હતો. તેના આ કૃત્યથી વિજયને દુઃખ થઈ રહ્યું હતું. એ જ્ઞાનભૂલેલાને કેમ અટકાવવો તે એ વિચારી રહ્યો. તેવામાં એક જુવાન ઓરડામાં આવ્યો. વિજયની વિચારનિદ્રાનો ભંગ એણે કર્યો.

વિજયે આવનાર સામે જોયું-કોઈ શ્રીમંત હતો.

‘જરા વિવેક શીખો. આ પ્રમાણે ખબર આપ્યા સિવાય કોઈના મક્કનમાં દાખલ થવું એ ગૃહસ્થનાં લક્ષણ નથી.’

‘સમજું છું, મિ. વિજયકુમાર ! એ હું સારી રીતે સમજું છું, પરંતુ, વિવેકનો પાઠ શીખવનાર પોતે જ અવિવેક કરે ત્યાં શાવ છું !’

‘અવિવેક ! અને તે મારાથી ?’

‘હા, તમારાથી.’ બોલતાં કોઈનિહી આવનારના મુખ પર જણાવવા લાગ્યા.

‘મિસ્ટર ! તમે સંભળો છો, એ હું માની લઉં છું. તમારી એ સંભળનારને ક્ષણે લાગે તેનું તમે કરી રહ્યા છો. મારા જેવા લલા માણસના માર્ગમાં નાહક આવી રહ્યા છો.’

‘હું ? મને કોઈના માર્ગમાં આવવાનો અવકાશ જ ક્યાં છે ? મારે જે કોર્મો કરવાના છે તેમાં હું એટલો રોકાયેલો છું, જેથી...

‘એ રોકાણ સખ્દના મિથ્યાડખર નીચે તમે મને તુકસાન પડોંચાડી રહ્યા છો. મને ગુસ્સો કરવાનું કારણ આપી રહ્યા છો.’ વિજયને બોલતો અટકાવીને તેણે કહ્યું.

‘હું, અને તમને ગુસ્સો થવાનું કારણ આપી રહ્યો છું? અશક્ય. અસંભવિત. તમે ક્યાંક માણસને ઓળખવામાં ભૂલ ખાઈ રહ્યા છો.’

‘નહિ જ, તમે જ વિજયકુમાર, સુપ્રસિદ્ધ ડિટેક્ટીવ છો. એ વાત તો ખોટી નથી ને? વિજયકુમારને ઓળખવામાં તો ભૂલ ખાતો નથી ને?’

‘ના.’

‘તો ખસ. તમે જ મારા માર્ગમાં વિધ્ન નાખી રહ્યા છો.’

‘કેવી રીતે તે જણાવશો? હું આપને ઓળખતો નથી, તો ખટ્ટી આપના માર્ગમાં ક્યાંથી આવું? છતાં, હું ભૂલતો હોઉં તો આપનો પરિચય આપશો—નામ જણાવશો.’

‘નામ?’ બોલતાં તે હસ્યો. ‘મિ. વિજયકુમાર! મને માટું નામ જ યાદ નથી. હવે તમે કેવી રીતે વિધ્નરૂપ થાવ છો તે જણાવું?’ બોલતાં તે થોભ્યો. મુખ પર આવેલું હાસ્ય અદ્રશ્ય થઈ ગયું. પુનઃ કોઈના ચિહ્ન ધ્રુષ્ટિગોચર થવા લાગ્યાં.

‘અર્થ કાલે તમે ક્યાં હતા?’

‘એ પૂછનાર તમે કાણ?’ વિજયને આ માણસની રીતભાતથી તિરસ્કાર આવવા લાગ્યો. ‘મિસ્ટર! મને આવી નિરર્થક વાતોમાં સમય ગાળવો પરવડે તેમ નથી. આ વિના ખીનું કાંઈ કામ ન હોય તો ચાલતા થાવ.’ બોલી બારણાં તરફ આંખળી કરી.

‘વિજયકુમાર?’ અવાજ એટલો તો ભયંકર કર્કશ હતો કે સાંભળનાર ડરી ન્ય. પણ, વિજય તો પહાડની સાફક અડમ અને

અચાનક કોલો રહ્યો. 'મારી ઇચ્છિત વસ્તુને તમે કાપાડી ગયો છો. ગર્ઈ કાલે.'

'ગર્ઈ કાલે?' વિજયે પૂછ્યું.

'હા હા ગર્ઈ કાલે. પરંતુ, વિજયકુમાર! જો ન સમજશો કે તે તમારા કબજામાં રાખી શકેલા.'

'તમે કોની વાત કરી રહ્યા છો?'

'કોની? અન્નપૂર્વા થાય છે, મિ. વિજય?'

'તમે છો કોણ? અને શું ઇચ્છાશી અહિયાં આવ્યા છો?'

'ઇચ્છા તો તમારાથી અન્નપૂર્વા રહી જ નહિ હોય, અને હું કોણ છું તે તો હું પોતે જ બાણતો નથી. તે હું પહેલાં જ કહી ચૂક્યો છું. વળી પૂછું, પેલા વૃદ્ધ.....'

વિજયના મગજમાં કાંઈક ચમકારો થયો—બુદ્ધિએ ટકાર કર્યો. વૃદ્ધ—અદ્રશ્ય વ્યક્તિ—અને યુવાન ત્રણ એક જ છે. તે વધુ સ્વસ્થ થયો. મુખ પર હાસ્ય લાગ્યો.

'આહો મહાનુભાવ! આપ જ છો? જયદિંદ! ખીરાળ, ખીરાળ.'

'કેમ, બાંધવા વિચાર છે?' યુવાન પણ હસી ગોત્યો.

'અત્યાર સુધી આપને ન ઝોળખવા બદલ ક્ષમા ચાહું છું. ખેસો, ખેસો.'

વિજયે ખુરસી ખતાવી, યુવાન ખેઠો. વિજયે સિગરેટ કાઢી.

'સિગરેટ પ્લીઝ.'

યુવાને સિગરેટ લીધી. વિજય પણ સામે ખેઠો. સિગરેટો સળગાવીને રિસીવર સાથે રમત કરવા લાગ્યો.

'પોલીસને ફોન કરવા વિચાર છે?' યુવાને પૂછ્યું.

‘નારે તા. પોલીસ ખિચારી શું કરે, આપ તો અમારા જેવા માનવીથી ઊંચી કક્ષાના માનવી છો. સેકંડમાં અદસ્ય થઈ જાવ.’

‘હવે સમજાયું. ચાલો, તમારી બુદ્ધિને અભિનંદન આપું છું.’

‘આપ જ તે વયોવૃદ્ધ. આપ જ માનવીની દ્રષ્ટિથી અદસ્ય રહેનાર....’

‘બસ, બસ, બહુ થઈ ગયું.’ ન્યારે તમે મને ઓળખી જ ગયા છો, તો મારે વધુ કહેવાનું ન રહ્યું. હું જે ઇચ્છું છું તે આપી દેશો.’

‘તે ક્યાં છે તે તો તમે જાણો છો. એટલે માગણી અસ્થાને છે.’

‘આઈ. સી. તમે પોતે જ સોંપી આવ્યા છો, અને ત્યાં મારી દાજરી પલુ હતી.’

‘હું જાણું છું.’ વિજયે કહ્યું.

‘છતાં તમે જવાબદાર થવા નથી માગતા એમ જ ને? વારુ. હું આગળ શું કરવું તે જાણું છું. પણ યાદ રાખજો વિજયકુમાર! તમે પચ્ચાશો. દુનિયામાં એવી કોઈજ વ્યક્તિ નથી, જે મારા સિક્કરને સંતાડી રાખે.’ તેના શબ્દો જ તેની ખાતરી આપતા હતા. પરંતુ વિજયને એ શબ્દોની પરવા નહોતી તેમ મિત્તીવર રમાડતો. શાંત એસી રહ્યો.

‘તો હું જઈ શકું છું?’

‘તમને રોક્યા છે જ કાણે?’ વિજયકુમારે હસતાં હસતાં કહ્યું.

તે યુવાન ઊભો થવા ગયો, તે સાથે જ વિજયે તમચો તેના સામે ધર્યો. ‘શયતાન! તારા ખિસ્સામાં પેશી જે શીશી દેખાય છે તે બહાર કાઢ, અને જો કાઢતાં આનાકાતી કરીશ તો આ તમચો તેમજ તારી નીકળતી ગોળી-તારા હેઠળે વીધી નાખશે. ચલાવ, ઉતાવળ કર.’



‘ઓહો, વિનયકુમાર ! હું તો તમને બુદ્ધિશાળી માનતો હતો, પરંતુ આ ક્ષણે જ સમજાયું કે તમારે અને બુદ્ધિ વચ્ચે અંતર છે. તમે તમચાનેા ડર ખતાવો છો, પરંતુ, જે માનવી કુદરતને ખોતાની ધમ્મજા પ્રમાણે ચલાવવા ધારે છે તે તમારા આ નાનકડા રમકડાથી ડરશે ? જ્યારે કોઈ સર્પના દરમાં હાથ નાખે, ત્યારે તે ડરડશે એમ સહેજે સમજી શકે, એટલે ખચાવતો માર્ગ તૈયાર જ રાખે સમજ્યાને ? હવે જે શીશીને બહાર કાઢવા કહો છો તેમાંનું પ્રવાહી કેટલું બચકર છે તેને તમને ખ્યાલ આપું. જો તમે તેનો સ્પર્શ કરશો તો તમારા આખાથે દેહની નસોને ખેંચશે. જો તે પ્રવાહી જમીન પર પડે તેને ગરમી લાગે તો આગના બડકા થશે. તમે તમારા તમચાનેા ઉપયોગ કરશો, તો તેને ગરમી લાગશે. પરિણામે આગ લાગશે, અને તે આગ હોલવવી અશક્ય છે જે પ્રવાહી મેં બનાવ્યું છે, તેની અસર હું જ નાખૂદ કરી શકું તેમ છું, સમજ્યાને.’ બોલતો તે બેઠો. ‘કહો શીશી બહાર કાઢું.’

‘હા, હા.’ વિનયે કહ્યું.

‘સારું,’ કહેતાં જ યુવાને શીશી બહાર કાઢી. ‘હું નથી ધમ્મજો કે વિનાશ જલ્દીથી લાવવો. હું જ તે પી જઈ છું.’

યુવાન જેવો પીવા જાય છે તેવો જ વિનયે ધડકા કર્યો. યુવાને શીશી ફેંકી સાથે જ તે ફૂટી, અને ઓરડામાં આગ લાગી.

## પ્રકરણ ચોથું

### પુરખાધારી

અાગે ઘણી ઝડપથી ઓરડાને ભરમીભૂત કરવા માંડ્યો, અને પોતાની જિજ્ઞા આગળ લખાવી. માનવો ઉભરાવા લાગ્યાં. અગ્નિ શાંત કરવા માટે બંબાઓ આવી પહોંચ્યા. ચોતરફથી પાણી નખાવા લાગ્યું. રજનીકાન્ત પણ આવ્યો. તે તો ‘વિજય-વિજય’ ની ખુમા ખાડતો હતો, પણ વિજય ક્યાં જવાળા આપવા આવે? તેની આંખમાંથી આંસુ પડી રહ્યાં હતાં.

અગ્નિને શાંત કરવા જેમ પ્રયત્ન કરવામાં આવે તેમ અગ્નિ વધુ ને વધુ જ્વાળાઓ કાઢી રહ્યો હતો. કેમે કરી આગ કાખમાં આવતી ન હતી. ‘શું કરવું?’ તેના વિચારમાં બધા પડ્યા હતા.

મિનિટો પર મિનિટો જવા લાગી. કલાકનો કાંટો આગળ વધી રહ્યો. ભેગા થયેલા માનવો ખીજાં મકાનો ભરમીભૂત ન થાય તે માટે વ્યવસ્થા કરી રહ્યા.

તેવામાં એક અસ્વચ્છ કપડામાં રહેલો મનુરિયા જેવો માણસ પાણીનું વાસણ લઈ આવ્યો. તેણે વાસણમાંથી પાણી છાંટવા માંડ્યું. ખીજાઓએ પણ તેનું અનુકરણ કર્યું, અને આમ કાખમાં આવવા લાગી.

બ્યારે અગ્નિ શાંત થઈ ગઈ ત્યારે રજની કાંઈક શોધતો અંદર ફરવા લાગ્યો, પણ કશું જ હાથમાં આવ્યું નહિ. બધું જ બળી ગયું હતું. તે અકસોસ કરતો મકાને આવ્યો. ઘરમાં બધાં ચિંતા કરતાં હતાં. તેમને વિજયનો પત્તો નથી એવા સમાચાર આપ્યા. સરલા અને પાણી આ સાંભળી શ્રાવણભાદરવો વર્ષાવા લાગ્યાં. રજની પથરનું

હૃદય કરી કરતો. પરંતુ એકાંતમાં તે પણ હૃદય પરનો કાળુ ગુમાવી બેઠો.

જ્યારે શાંત થયો ત્યારે આજ કેમ લાગી હશે-વિજય તે વખતે ત્યાં હશે કે કેમ, અને હોય તો બળીને રાખોડી જ થઈ ગયો હોવો જોઈએ વિગેરેના વિચારે ચડ્યો.

જન્મવાના સમયે બધાં જન્મવા બેઠાં, પણ જન્મી શકાયું નહિ. સરલા-વીણા પણ વિજય સંબંધમાં અનેક પ્રકારના તકી કરી રહ્યાં, પરંતુ છેલ્લા નિર્ણય પર આવી શક્તાં ન હતાં. ત્યાં રજની આવ્યો

‘રજનીલાઈ,’ વીણાએ કહ્યું, ‘મને તો એમ જ લાગે છે કે વિજયકુમાર તે વખતે ત્યાં હોવા જ ન જોઈએ.’

‘એમ જ હો એમ હું ઇચ્છું છું.’ રજનીએ કપાસેલા સ્વરે કહ્યું. ‘પણ, તેવું બન્યું હોય તેમ હું માનતો નથી. વિજય અહીં આવી ઘેર જ ગયો હતો.’

‘હા. વિજય ઘેર જ ગયો હતો.’ એકએક અવાજ આવ્યો. અવાજ પરિચિત હતો. બધાંએ અવાજની દિશાએ જોયું તો વિજય જ ઊભેલો હતો.

‘વિજય ?’ બોલતો રજની દોડ્યો. કાંઈ વળગી પડ્યો. રજનીના આંખમાં આસુઓ હતાં, પણ તે હર્ષનાં. સરલાનીણા તે બંને વર્ષે આસજન જોવામાં આવે, તે જોતાં તૃષ્ણ ન થાય, અને જોઈ જ રહે તેમ જોઈ રહ્યાં.

રજની વિજય ફટા પડ્યા. વિજયને પાસે બેસાડી તે પૂછવા લાગ્યો.

‘રજની ! શું કહું ? ખરેખર એ એક ચમત્કાર જ હતો. બદમાશ કુટલી વખત લાયતાળી આપી તે જ વિચારું છું. વીણાના મક્કને, રસ્તામાં, પોલીસોની વચમાં, અને છેલ્લો મારી સામે.

હું અહીંનાથી ઘેર ગયો, ત્યાં એ શયતાન આવ્યો. વીણાને સોંપી દેવા કહેવા લાગ્યો—તેની સાથે કાંઈક પ્રવાહી પદાર્થ હતો એ પ્રવાહીને દૂર કરવા મેં કહ્યું, પરંતુ તે પી જવા માંગતો હતો. મેં તે શીશી ફેડી. પરિણામે આગ લાગી. હું તરત જ પાછલી બારીથી દૂધો બદમાશ પણ ફૂંચો. મેં તેને પકડ્યો. પરંતુ તે મારી પાસેથી છૂટી નાહો. હું તેની પાછળ પડ્યો, પરંતુ રસ્તે જતાં ક્યાં અદ્રશ્ય થઈ ગયો તે સમજાયું નહિ, એટલે મક્કન પાસે આવી દૂર બેસો બેસો, આગ બેઈ રહો. હું વિચારતો હતો કે આ આગથી ઘણું નુકશાન થશે, કારણ કે એ પ્રવાહીની અસર જ લાયકર થવાની હતી. તેવામાં એ બદમાશ કાંઈક લઈને આવ્યો. મેં તેને ત્યારે જ પકડવા વિચાર કર્યો. પરંતુ ત્યાં સુધી આગ કાબૂમાં ન આવે ત્યાં સુધી પકડવો તે હાથે કરી વધારે નુકશાની કરાવવા જેવું હતું. તેણે મને જોયો, અને ક્યાંક ચાલ્યો ગયો.

તું તારા મક્કને આવવા નીકળ્યો ત્યારે હું તને ત્યાં જ મળવાનો હતો, પણ કાણ જાણે ક્યાંથી એ બદમાશ મારી પાછળ આવી બેસો—મને હચમચાવ્યો—મેં ચમકી પાછળ જોયું તો એ જ શયતાન !

‘કેમ વિજય ! જોયો ને મારા પ્રવાહીનો ચમત્કાર ? મેં તને પહેલાં જ કહ્યું હતું કે શીશીના પ્રવાહીથી જે આગ લાગશે તે કાબૂમાં નહિ જ આવી શકે, છતાં તેં સાહસ ખેડ્યું. ગોળા છોડી તારો ધનિદો હશે કે શીશી અને મારો, એમ બંનેનો નાશ કરવો. પરંતુ મને વિધવો તારે માટે આકાશકુસુમવત્ હતું, તે તું હવે માનીશ જ. વગર ઈન્જિને તેથી જ આગ લાગતાં જ હું તારી પાછળ ફૂદી પડી શક્યો.

તું મને સપાડવવા ચાલ કરતો હતો. ત્યારે મને અનેકા મક્કન વગરના થશે તેની ચિંતા હતી. તારી દષ્ટિ મર્યાદા બહાર થવા વિના નુકશાનને અટકાવી શકું તેમ ન હતો, તેથી હું એક ખંડિગરની અંદર છુપાવ્યો. તું ત્યાંથી પસાર થયો કે તરત જ બહાર નીકળી

મારી પ્રયોગશાળામાં જઈ ખીનું પ્રવાહી તૈયાર કરી-કપડાં બદલી આઓ-આગને સાંત કરી. એ ઉપકાર માનવાને બદલે-મારી આ ઉદારવૃત્તિનો દુરુપયોગ કરવા તને વિચાર આવ્યો. મૂર્ખ માનવ! તારી કુદૃષ્ટિ પર મને તિરસ્કાર આવે છે; જો હું દૂર રહ્યો હોત તો આ આગથી કેટલું નુકશાન થાત તેનો તું વિચાર કર.’

તે બોલતાં થોભ્યો. મને પણ લાગ્યું, ‘તેનું કહેવું સાચું છે. આજે તેણે ભયંકર વિનાશને રોક્યો છે.’

‘વિજય! મારામાં જેમ વૈરની આગ છે-તેમ દયાનું પણ કરણું વહે છે. હું મારા દુશ્મનો પર દયા કરતો નથી. પણ, પણ.’ બોલતાં તેણે ખૂંખારો ખાધો, ‘તારી અને મારી વચ્ચે બુદ્ધતા મંડાણ થઈ ચૂક્યાં છે. હવે તો આ પૃથ્વી પર એક સાથે આપણે બંને રહી શકીએ નહિ. હું અથવા તું એમાંથી એક જ રહેશે. નિઃસંશય મારા વાક્યનો પૂર્વાર્ધ જ સાચો હશે. આ પૃથ્વી પર તું રહી શકશે નહિ. જ્યાં સુધી તું છે, ત્યાં સુધી વીણા મારી થઈ શકશે નહિ.’

હું તેના નિર્ધારથી હર્યો. તે ભૂલી ગયો હતો કે માનવીની ઇચ્છાઓ ક્યારેય પણ પૂરી થતી નથી. ઈશ્વર તેના માર્ગમાં એ ઘાંટા નાંખે છે, જે તેને આગળ વધતો અટકાવી દે છે. પરંતુ તેને શિખામણ આપવી વૃથા હતી.

‘હીક ત્યારે હું જાઉં છું. વળી પાછા મળીશું.’

કહી તે ચાલ્યો ગયો. મેં જવા દીધો હું માનતો હતો કે જો પકડવા પ્રયત્ન કરીશ તો અદ્રશ્ય થઈ જશે, એટલે જવા જ દેવો રહ્યો. તેવામાં તમે બધાં મને યાદ આવ્યાં, અને હું અહીંઆ આવ્યો.’

રજની તો વિજયની વાત એકચિત્તે સાંભળી રહ્યો હતો.

‘દુશ્મન ભયંકર છે. પરંતુ દૃષ્ટિએ તો તારા આવ્યા પછી જ

પડ્યો છે. અઘાપિપર્યંત તે ડાઈને જણાતો ન હતો. બધા જ તેને 'જીવતું જૂઠું' માનતા.'

'અને સાચે તે જીવતું જૂત જ છે.'

'તે તેનો ચહેરો બરાબર જોયો જ હશે.'

'ખચિત.'

'તો આપણે મુન્હેબારના કોટાઓ તપાસીએ તો કદાચ એકાગ્રી સફળ.'

'અસંભવિત. જેના કોટાઓ તારી પાસે છે તેમના એ મુનેબાર નથી. તે તો કોઈ સફળતા વેશમાં દુખાયેલો છે. જે ચહેરો આપણે જોઈએ છીએ તે કદાચ તેના નથી. તેણે બહુદીની કપા સંપૂર્ણ સિદ્ધ કરી છે. પૂદ તરીકે-મુવાન તરીકે-મજૂરિયા તરીકે અને છેલ્લા માથે સાનિબમાં આપ્યા, ત્યારે તેના ચહેરા જૂત જ હતા.'

'તો પણ તેને પકડવા કંપી રીતે તે આવડો જ રહ્યો.' રબની બિરાદ્ર થતાં બોલ્યો.

'રબની! આપણે કન કરવો જ રહ્યો ડાઈ દિવસ તે તેના અસલ તરફમાં દેખાયા વિના રહેશે નહિ. તેની હમ્મી પીણાને હસ્તગત કરવાનો છે. પીણા જ્યાં સુધી તેના હાથમાં નહિ આવે, ત્યાં સુધી માત્ર બેસી રહેવાનો નથી.'

'આના દુરમનના સપ્પટમાંથી પીણાને બચાવવા થણું જ સાવધ રહેવું જ પડ્યો.'

'નિઃસંદેહ' વિષયે જણાવ્યું. પછી મોંદું ઉતારી બોલ્યો, 'ભાભી! આજ આખા દિવસનો અપવાસ થયો છે. કોઈક દરમિયાન જેવું કરાયો તો.....'

સરલા તો સમજ સંભળતાં જ ગઈ. પીણા અવાર સુધી આ

અધું શાંતિથી માંભળી રહી હતી. તે આંસુ વહાવતી બોલી.

‘મારા માટે બધાંતિ આપતિ સહન કરવી પડે છે. તે કરતાં હું જ તેના હાથમાં.....’

‘છી. છી. આ તમે શું કહી રહ્યા છો? આ થોડીસ ઓફિસર છે. તેમની ફરજ રત્નતાનું રક્ષણ કરવાની છે. તમે તેમના આશ્રયે આવ્યાં છો, અને મારી પાસે તમે ખૂનીને પકડી આપવા મામળી કરી છે. એક ડિટેક્ટીવ તરીકે મારી ફરજ એ છે કે દેહના બોજે પણ અદમાસ ખૂનીને પકડવો, તમારું રક્ષણ કરવું.’

‘ચીજાળેન? હવનમાં એવી પ્રેટલી થે ભયંકર પળો આવે છે, જેનો વેયંથી સામનો કરવો પડે છે. વિજયના દારણે દ્રષ્ટિથી પર મનાતી બહિન પ્રત્યક્ષ થઈ છે. સંજેનત કરીશું તો પકડી પણ શકીશું. હાંફેમાં જે ભયંકર ત્રાસ વર્તીવ્યો છે, કંઈકને રડાવ્યા છે-હાંધ્યા છે-ખૂનો ક્યો છે તેનો ખરલો તેને મળ્યા જ નેત્રમંથે. તમારા માટે જ આ બધું થાય છે તેવું કાંઈ જ નથી.’ રત્નનીએ કહ્યું.

આ પાર્તીસાપ આલી રહ્યો હતો ત્યારે સરલા ખાતાનું લઈને આવી. ચીજાનું હૃદય વિજયની કાંઈ પણ સેવા કરવા હંતસુક થઈ રહ્યું હતું. પરંતુ કહેવાય કેમ? તે તો ઈશ્વરને એવી તક મેળવી આપવા માટે પ્રાર્થી રહી.

વાતો કરતો-હસતો વિજય ખાવા લાગ્યો.

‘હવે તો આ નિરાશ્રિત માટે કંઈક વ્યવસ્થા કરવી જ પડશે. મહાનના ભરમીબૂત થવા સાથે અધું જ નાશ પામ્યું.’

‘ચાલો, એ પણ સારું થયું. મહાનમાં બધાં જ વિદેશી કપડાં હતાં. વિદેશી ફરનિયર હતું. હું તો કમ્પ્લેટી જ હતી કે વિજયભાઈ ક્યારે દેશી વસાવતા થાય.’ સરલા બોલી

‘ત્યારે એમ જ કહેને કે તમારો સાપ જ નડ્યો.. શીકર નહિ.

‘કે દેવીએ શાપ આપ્યો છે તે અસીવોત પણ આપશે.’ વિજયે હસતાં હસતાં કહ્યું.

‘એ તો જેવી, જેની, જેટલી લાયકાત.’ કહી સરલા હસી.

‘હવે વાતો જ કરવી છે કે સૂતાની અવસ્થા કરવી છે? બિચારો વિજય થાક્યો પણ હશે.’ હસતાં હસતાં રજનીએ કહ્યું.

‘અક્ષરશઃ સાચું જ છે.’ વિજયે કહ્યું.

સરલા પથારીઓની અવસ્થા કરાવવા મંડી. રજની પણ ઓરડાની બહાર નીકળ્યો. રહ્યાં વિજય-વીણા.

સમય જતો! હતો. પણ ઉભયમાંથી કંઈ મોડી સકતું ન હતું. વીણા તો ઘણું જ કહેવા પ્રયત્ન કરતી હતી, પરંતુ શબ્દો દગાવાળા નીવડી. ખરા સમયે શિવાઈ ગઈ. વિજય માનતો કે વીણા જે કંઈ કહેતી તો જ તેની સાથે વાત થઈ શકે, કેટલા પ્રાન્તે વીણા ખોલી.

‘મારા માટે સાચું જ તમે દુઃખમાં આવી પડ્યા. મહાન પણ ખજા બહુ અને નિરાશિત બની ગયા.’ અવાજમાં દુઃખ હતું. કોડી કોડી લાગણી હતી.

‘પરવા નહિ.’ હસીને વિજય બોલ્યો. ‘હું આગળ કાનૂને નિરાશિત થયો, અને તે બદલ તમને દુઃખ આપ છે, પરંતુ તમે મારા કરતાં વધુ નિરાશિત થયેલાં છો. તમામ પ્રત્યે રાજ્ય દિલ્લોટ ખતાવે છે? સાચા દુઃખી તો તમે છો.’

‘પરંતુ તમારા આશ્રયે.....’

‘એ વાત વાદ ન કરાવો.’ વીણાને ખેલતી અટકાવતાં વિજય બોલ્યો. ‘ઈશ્વર જે કંઈ કરે છે તે સારા માટે જ.’

ત્યાં આવતી સરલાના કાન આ શબ્દો પહોંચે તે ખાતરી. ‘શું છે, વિજયલાઈ?’



‘હોય શું બાબી ! આ વીણાને સમજાવી રહ્યો છું કે મનુષ્યને માથે દુઃખ પડે તેમાં પણ કાંઈક સારું રહ્યું જ હોતું જોઈએ. ઇશ્વર અન્યાયી નથી. તેનું જાણવું અઠલ છે. માનવી તેની ઇચ્છા સમજી શકતો નથી. કૃપા હવામાં હાથો લંબાવે છે, અને દુઃખી આવે છે.’

‘ચાલ હવે એ જ્ઞાનની વાત રહેવા દઈ ચૂકે.’ રજનીએ કહ્યું. બધા સવા માટે ગયાં.

આજ જે કાંઈ બન્યું હતું તેના વિચારમાં નિરા તે દૂર જ ભાગી ગઈ હતી. વિજયની વિચારમાળા આગળ વધતી જતી, તેમ સમય પણ આગળ વધે જ જતો. ધડિયાળ આગળ વધતા સમયની સાક્ષી આપતી ટકાર વગાડે જતી.

મધ્ય રાત્રિ થઈ, ધડિયાળે બાર ટકારા વગાડ્યા. તે સમયે વિજયને લાગ્યું કે બાજુના રૂમનો કાંઈ વેન્ટિલેશનનો કાચ કાપી રહ્યું છે. તે ઊડ્યો. રજનીને ઊડાડી કાનમાં કહ્યું. રજનીએ પોતાની રિવોલ્વર હાથમાં લીધી, અને દબાતા પગલે ધીમે ધીમે ઓરડા પાસે આવ્યા. તેમની દૃષ્ટિએ કાળા ભુરખામાં ધ્રુપાયેલી કાંઈ વ્યક્તિ જણાઈ.

પ્રકરણ પાંચમું.....

સાથે નહિ જ સહ જીવ ?

‘હે-ડક અપ !’ ગુરખાધારીની સમીપમાં આવતાં રજનીએ કહ્યું. ગુરખાધારી ચમક્યો. હાથ ઊંચા કર્યા. વિજયે ગુરખાધારીને પાસે જઈ પકડ્યો. ગુરખો એવી લેતાં વિજય-રજની આશ્રય મામ્યા. તે પુરુષ નહિ પણ સ્ત્રી હતી.

આટલી રાત્રે સ્ત્રી અને તે પણ પોલીસ ઓફિસરના મકાને ! તેની હિંમત પુરુષને શરમાતે તેવી હતી.

‘ચાલ આગળ ચા.’ રજનીએ કહ્યું.

તે આગળ ચર્ધ. ત્રિપુટી આગલા કમરાં આવી. પોલીસોની વચ્ચે તે સપડાયેલી સોવા છતાં તેના મુખ પર સહેજ પણ બળરાટ ન હતો. તે પોતાના જ મકાનમાં બેઠી હોય તેમ શાંતિથી વિજય સામે જોતી બેઠી રહી.

‘તું ક્યાંથી આવી ?’ સ્વામથી રજનીએ પૂછ્યું.

‘તે જાણુવા પ્રયત્ન કરવો નહામો છે. આજ નિષ્ક્રાંતા મળી છે એટલું જ હું કહી શકીશ.’

‘તો તું તારો ધર્મો આરી કરવાનો ને ?’

‘નહિ, બહાદુરીથી મારું કાર્ય પૂર્ણ કરવાનો; પરંતુ આજ હું સપડાઈતેનું મને દુઃખ થાય છે.’

‘તારો ધરિદ્રો ?’

‘હવે કહેવું તથા છે, જ્યારે હું પકડાઈ ચૂકી છું.’

‘તો તું કાંઈ જ કહી શકશે નહિ એમ ને ? ત્યારે ન કહીશ. પરંતુ તું કાણ છે તે શોધી કાઢવામાં આવશે.’ વિજયે કહ્યું.

‘અવિધ્વની વાત અવિધ્વમાં, અત્યારે કાંઈ નહિ.’ તે તો શાંત જ હતી. તેની શાંતિ વિજયને કંપાવી રહી હતી. નહિ જ ઓળખી શકાય તેમ તે નિશ્ચય માની રહી હતી. ‘શું તેનું જ ધાર્યું થશે ?’ વિજય મનમાં બખડ્યો.

‘છે કાંઈ હાજર ?’ રજનીએ ખૂંસ પાડી, અને બહાર પહેરા પર બિભેલો પોલીસ દોડી આવ્યો—સલામ કરી દૂર બિભો રહ્યો.

‘પહેરા પર તમે હતા ?’ રજનીએ પૂછ્યું.

‘જી. બાર વાગે પહેરા પર હું હાજર થયો હતો.’

‘તે પહેલાં કાણ હતું ?’

‘રામસિંગ.’ ઘણી જ નમ્રતાથી પોલીસે કહ્યું.

‘એને બોલાવવા મોકલો.’ સાહેબે કહ્યું. પોલીસ સલામ કરી ચાલ્યો ગયો. પકડાયેલી સ્ત્રી તો મનમાં હસી રહી હતી.

‘સાહેબ !’ પોલીસ ડરતાં ડરતાં આવી બોલ્યો.

‘શું છે ? રામસિંગ ક્યાં ?’

‘સાહેબ, રામસિંગ બેહોશ પડ્યો છે.’

‘બેહોશ !’ રજની ક્રોધથી બોલ્યો. ‘બાર વાગે તને છોટા કરે છે. તેને હજી સમય તો થયો નથી, એટલામાં બેહોશ ?’

‘જી નામદાર.’ હસતાં હસતાં પેલી સ્ત્રી બોલી: ‘આપ એમ જ સમજો છો કે મિનિટોમાં કાંઈ બની શકતું નથી. તમારો માણસ બેહોશ પડ્યો છે. સારું થયું કે તેનું ખૂન થયું નથી.’

‘આ બદમાશ ટોળીનું જ કામ છે. ત્યારે આ સ્ત્રી અહીં આવી ત્યારે કાંઈ સાથે હોવું જોઈએ. રામસિંગે તે માણસને જોયો હોવો જ જોઈએ. તેનું પરિણામ આ આવ્યું.’ રજનીને વિજયે જણાવ્યું.

‘બદમાશ ટોળાં!’ કોપથી રજની બોલ્યો: ‘નવ આને કસ્ટ-ડીમાં રાખો. અતે સંપૂર્ણ સાવધ રહો.’

પોલીસે હુકમનું પાલન કર્યું. પેલી સ્ત્રીને કસ્ટડીમાં બંધ કરવા લઈ ગયો. કસ્ટડીમાં જતાં તે બાઈને દુઃખ થતું ન હતું. પોતાના ઘેર જ જતી હોય તેમ તે શાંતિથી ડબલાં ભરતી વિજય તરફ જોતી ચાલી.

તેના ગયા પછી વિજયે કહ્યું: ‘આ જુરખાને સંભાળીને સવાર સુધી રાખવો જોઈશે. દરજીઓને બોલાવી આ જુરખો કાણે શિવડાવ્યો છે તેની તપાસ કરવી પડશે.’

આ જોડ જ વસ્તુ એવી હાથમાં આવી છે, જેથી આ બદમાશ ટોળાંને પકડી શકશે. હું નહોતો માનતો કે આવો મુદ્દો આવડો જલ્દી મેળવી શકીયું.’

રજની અતે વિજય તે જુરખાને લઈ સવા ચાલ્યા ગયા.

રાત્રિ શાંતિથી પસાર થઈ. વિજયને તો જુરખો કાણે શિવ્યો ને નાજુવું હતું તેથી તે વહેલો ગઈયો. રજની પણ ગઈયો, અને પોલીસને શહેરમાંથી દરજીઓને બોલાવી લાવવા જણાવ્યું. પછી પ્રાતઃક્રિયા કરવા લાગ્યા.

જોતજોતામાં નવ વાગ્યા. ઑફિસના ખાસજો દરજીઓનો મેળો ભરાયો. વિજય-રજની ઑફિસમાં આવ્યા. વિજયના હાથમાં પેલો જુરખો હતો. પોલીસને મળેલી સૂચના પ્રમાણે પેલી બદમાશ સ્ત્રીને લઈને આવ્યો. તે જુરખા પ્રત્યે તીવ્ર દષ્ટિથી જોઈ રહી હતી.

જુરખો કાણે શિવડાવ્યો છે તે ખદાર આવતાં બધું જ ખદાર આવી બન્ય તેમ હતું. તે સ્ત્રીની દષ્ટિ બેઠેલા દરજીઓ પર પડી. તે શોધી રહી હતી કે જુરખો શિવનાર તેમાં છે કે કેમ!

એક પછી એક દરજ્જા આવવા લાગ્યા. ખુરખાને ઊઠવાની-  
સૂતરાની જવા લાગ્યા. નાઈ માથું ધૂણાવી તેઓ ચાલ્યા જતા.  
એક વડ દરજ્જા આવ્યો. તેણે ખુરખાને હાથમાં લીધો. સ્ત્રીના દેહ  
પરથી કંપ આવી અદસ્ય થઈ ગયો. એ વડ દરજ્જા કાંઈક બોલશે.

જે બેદ અઘાપિ પચેત ગુપ્ત છે તે જો બહાર આવશે  
તો આખું ચે મંડળ મુશીયતમાં મુકાઈ જશે. દરજ્જાની જીભ  
કેમ બંધ કરવી તેના વિચારમાં તે હતી. એક પળ તેને મારે-  
કિમતી જઈ રહી હતી. જો કાંઈ અણધારી મદદ મળી જાય તો જ  
જાણવ જવા સંભવ હતો.

જે ટાળી કાઢનાં ખૂનો કરતાં વિચારતી નહિ, લોકાને લૂંટતાં  
મિનિટ થોભતી નહિ, તેને પકડાવનાં સમય આવી પહોંચ્યો.

વડે ખુરખાને તપાસી કોચું નાચું એક ફાલુ-અને બેદી બદ-  
માશ જાહેરમાં આવી જવાના.

વિજયને લાગ્યું કે આ વડ જાણે છે. બદમાશનો પત્તો હાથ-  
વંતમાં છે. તેના મોઢા પર સ્મિત ફરક્યું. સ્ત્રીની મુખમુદ્રા પર શોક  
જાણી જવાઈ. પોતાનાથી મંડળનો સર્વ નાશ થાય તે સહન કરી  
સહન ન હતી. તે કંપી રહી હતી-ઝાડનું પાંદડું કંપે તેમ.

‘કેમ આ ખુરખો તમારો સિવેલો છે ?’ રમતીએ પૂછ્યું.

‘હ.’ દરજ્જાએ પ્રત્યુત્તર વાળ્યો.

‘એ કાણે શિવડાગ્યો હતો ?’

દરજ્જા તેના કાંઈ જવાબ આપે તે પહેલાં જ કાંઈ ચળકતો  
પદાર્થ દરજ્જા પાસે પડ્યો. માનવી પોતાની દષ્ટિ સમક્ષ સર્પ જુએ  
અને પાંજા હેઠે તેમ દરજ્જા પાછો પડ્યો. જમીન પર પડાડ્યો.

સ્ત્રીના મુખ પર હાસ્ય વીંતસી રહ્યું. જે બચકર આપત્તિ આવી  
રહી હતી તે અદસ્ય થઈ ગઈ, જેમ આકોશમાં ત્રેરાયેલાં વાદળ પવન

વિખેરી નાંખે તે વાદળ અદૃશ્ય થતાં નહીં સ્વચ્છ થઈ જાય તેમ  
જીના મુખ પર સ્મિતની રેખાઓ રમી રહી. ઘણું પહેલાં જે કાયથી  
કંપી રહી હતી તે સ્વસ્થ બની. આ બનાવથી વિજય-રજનીના  
મુસ્તાની મર્યાદા જ ન રહી. કાયંદર ટોળા પકડાઈ ચૂકી છે તે  
માનવતા નાદ થઈ.

માનવીને બનાવવામાં કુદરત અદ્ભુત કળાનો ઉપયોગ કરે છે.  
માનવીને વિચારવા સમય પણ આપતી નથી. પોતાને મહાન માન-  
નાર વ્યક્તિને પણમાં લક્ષુ કરી દે છે. જેમ માનવી કરતાં પણ એક  
ક્રમએ તેની જાણ તેનાથી જ મોટી જણાય છે પરંતુ સમય જતાં  
રૂઝતાને ધારણ કરે છે તેમ.

લોહચુંબક પોતાની તરફ વસ્તુને આકર્ષે તેમ આ પડેલા  
પલથે દરજીના ફેલને આકર્ષ્યો-તે વસ્તુ તરફ ધસડાવા લાગ્યો-કંપવા  
લાગ્યો-અને કાળને આધીન થયો.

કઈ એ નિરપરાધીને ખચાવી શક્યું નહિ. પોલીસ ઓફિસરો  
આ મસ્તુને સ્વાધીન થયેલા દરજીને દયાની નજરે જોઈ રહ્યા. ઘણામાં  
દયાનો ભાવ અદૃશ્ય થયો. પ્રતિદિસાની આગ સળગી ઉઠી. આત્મની  
જ્વાળાઓ જ્વાલ નીકળે તે પહેલાં વિવેકયુદ્ધ આગળ વધી. અખળા  
પર અન્યાયાર કેમ થાય? કલેને તે દુષ્ટ-ખદમાશ હોય.

‘જલ, અત્યારે આને અહીંઆથી લઈ જાવ.’ રજનીએ આદેશ  
આપ્યો. પોલીસો તેને લઈને ચાલ્યા ગયા. દરજીઓ પેલા વૃદ્ધના  
શબને સંભાળી ઉઠાવી લઈ ચાલતા થયા. કારણ કે પેલા ચમત્કારિક  
પદાર્થની ખોદ લાગતી હતી.

ખર્ખાના ગયા પછી વિજય-રજની આ પદાર્થને કેવી રીતે  
હર કરવો તેના વિચારમાં પડ્યા. કેટલીક મિનિટો વ્યતીત થઈ હશે,  
તેવામાં તેમની અજાણી વચ્ચે પેલો પદાર્થ ઉંચકાતો જણાયો.

તેવી રીતે આવીને પડ્યો હતો તેવી જ રીતે દૂર થવા લાગ્યો. વિજયની દૃષ્ટિ કઢી રહી હતી કે એટલી સવતાન જ તે લઈ જઈ રહ્યો છે. ટેમલ પર પડેલી રિવોલ્વર તેણે ઊઠાવી ને સાથે જ અવાજ આપ્યો.

‘વિજયકુમાર! રિવોલ્વરનો ઉપયોગ કરશો તો પુનરપિ ખસ્તાવાનો સમય આવશે. મારી સક્તિને યાદ કરો. પગમાં જે વિનાશ પિશાચ પણ નથી લાવી શકતો તે વિનાશ-તેથી ભયંકર વિનાશ-હું લાવી શકીશ.’

જે પ્રલયશક્તિ મારામાં છે તે દાખે ચડેલી વિદ્યુતમાં ભણુ નથી, જંઝાવાતમાં પણ નથી. ધરતીકંપના આંચકા જે પરિવર્તન લાવી શકે છે તે માત્ર હું એક જ કુંકથી લાવી શકું છું. તમારા હથિયારો મારો વિનાશ સર્જી શકશે નહિ, છતાં વિચાર હોય તો રિવોલ્વરની ગાળી છોડો, અને જુલો શું પરિણામ આવે છે.’

રિવોલ્વરનો ઉપયોગ કરવા કે નહિ તેના વિચારમાં વિજય પડ્યો. અક્તિ તો ત્યાં સ્થિર કેમ જ હોય તેમ જણાતું.

‘વિજયકુમાર?’ અવાજ આપ્યો. ‘નિર્ભય કરી લીધો? હું પ્રત્યુત્તરની રાહ જોઉં છું.’

જવાબમાં વિજયે રિવોલ્વર ટેમલ પર મૂકી દીધી. સાથે જ રાસ્ય ખનિ આપ્યો:

‘સુદ્ધિવંત.’ અને કોઈ ચાલ્યું જતું હોય તેમ લાગ્યું.

‘વિજય! આ સક્તિને કેમ પહોંચી વળાશે-વિનાશને કેમ અટકાવાશે? આ વિજ્ઞાનને વરેલો માનવી સપાટ ચડવો મુશ્કેલ છે.’

‘હું માનું છું કે એણે મર્યાદા મૂકી છે, કુદરતને પડકારી રહ્યો છે. અને તેથી જ તેનો નાશ નિશ્ચય છે. તે શેત્રંજના દાવ ખેલી

રહી છે. હું તેને શિક્ષત આપવા તૈયારીઓ કરી રહ્યો છું. કેટલા દાવ તે રમે છે તે જોઈ છું તેનું ખર્ચ વીણા છે. આપણું ખોલ વીણાને બચાવવાનું છે. તે તેની શક્તિનો ઉપયોગ કરશે. આપણે આપણી બુદ્ધિનો ઉપયોગ કરવાના છે. પછી જોવાનું છે કે વિજયમાળા પ્રાપ્ત થઈ શકે છે.’

‘જોઈએ.’ રજનીએ કહ્યું. ‘પરંતુ, પેલી ચૂંટણી શું કરીશું ? તે કાઈ રીતે માને તેમ નથી.’

‘એમ મનાવવા હું ચત્ત કરીશ, અત્યારે જ હું તેની પાસે જઈ છું, અને જોઈ છું કે શું થાય છે.’ કહી તે ઊડ્યો. કપડાં પહેરવા અંદર ગયો.

જેવો તે ગોરડામાં દાખલ થયો તેવી જ વીણા સામે આવી બેસી રહી.

‘અત્યારમાં જાવ છો ?’ પ્રશ્ન તદ્દન સરળ હતો. પ્રત્યુત્તર સહેજે વાળો શકાય તેમ હતો. છતાં વિજયનું હૃદય પ્રત્યુત્તર વાળતાં મુઝાવા લાગ્યું. તે શાંત જ બેસી રહ્યો.

‘કેમ, નહિ જાણો ?’ જવાબ નહિ મળવાથી વીણાએ પૂછ્યું, ‘જોડવાના સોજાંદ લીધા છે ?’

બિચારો વિજય !

જે વિજય ભલભલાને જોડતા અટકાવી શકતો તે વિજય અત્યારે લાચાર સ્થિતિમાં આવી પડ્યો. મુરઝેલીએ હાથા કંપી.

‘શું થાય ? રાતનો બનાવ તો તમે જાણો જ હશે. બદમાશ ટાળીનો સબ્ય તમને ડોકાવી જતા રાત્રે આવ્યો હતો. તે જી રહી. અત્યારે તે કસ્ટડીમાં છે તેની પાસે જઈ રહો છો.’

‘હું સાથે આવું ?’ વીણાએ પૂછ્યું.



સાથે, અને ત્યાં વીણાને કેમ લઈ જવાય? પોતે તો મને તેવા સંયોગોનો સામનો કરી શકે, પણ વીણાને એ ત્રાસનું દર્શન કેમ કરાવાય? હૃદયથી નિશ્ચય કરી બીધો. 'ના. વીણા તે ન જને, મારા સાથે ન જ આવ્યા.'

'કેમ ન આવ્યા? જ્યારે તમે મારા માટે આટલું સહન કરી રહ્યા છો ત્યારે હું ધરના ખૂણે ખેરી રહું એ મને તો હિમિત લાગતું નથી. યું હું સ્ત્રી હોવાથી તમે સાથે લઈ જતા અટકાવ છો? ક્યાં સુધી તમે સ્ત્રીઓને અજાણ સમજી ધરના ખૂણામાં પૂરી રાખશો? તેમને પણ દીવાલોની બહાર આવવા દો. તમે જુઓ કે અંધળા મનાતા સ્ત્રી બુદ્ધિને કંપાવી શકે છે કે નહિ? અલભતા બુદ્ધિશાળીઓને પામી બરાબી શકે છે કે નહિ? કહો કુમાર! મને સાથે લઈ જશો?'

'ના,' વિજયે કહ્યું. 'જ્યારે મને દલીલો કરવાનો સમય નથી.'  
કહી વિજય કપડાં પહેરવા લાગ્યો.

વિજયે એવા સ્વરે પ્રત્યુત્તર વાતો કરી કે વીણા આજ્ઞા કરી શકી નહિ. તે તો વિજયને જેવી ગામી જ રહી. અંધ બહોળા પક્ષી કરુણામય સ્વરે પૂછ્યું.

'સાથે નહિ જ લઈ જાય.'

## પ્રકરણ છઠું

### નંબર આઠ

‘ના.’ વિજયે કહ્યું. વીણાને નકારતાં વિજયને ઘણું જ દુઃખ થતું હતું. છતાં, સાથે ન જ સહી જવાય તે નક્કી જ હતું.

‘વીણા ! અત્યારે તમે કંઈ ન કરો. મને જવા જ ઘો.’ બોલતો તે આમળ વધ્યો, પણ તેના પગ ચાલવા તૈયાર નહતા. છતાં કર્તાવ્ય એ કર્તાવ્ય હૃદયને વજ્ર જેવું ઠરી નકાર ગયો. વીણાનું હૃદય સાથે જવા ઘણું જ આગુર હતું, પરંતુ સાથે જઈ શકી નહિ. તે નીચું જોઈ બેઠી જ રહી. તેવામાં સરલા ત્યાં આવી.

‘વીણાબહેન ! તું વિચારમાં કેમ છો ? મુખે, તમારે મારી નજરથી દૂર જવું જ નહિ. દુઃખન ક્યારે આવ્યો પહેલ્યારે તે ખજર નહો. ખદમારોએ ખેતાની બાબ તમને કસાવવા ફેલાવી છે. તેમાંથી બાંધે તમારું રક્ષણ કરીએ. તે પહેલાં તમે તેમના પંજમાં જઈ પડે તે અમારે મરતું જ બાકી રહે.’

‘સરલાબહેન ! હું મરું જ સમજૂ છું. તેથી ભૂત નહિ ચાલ. તમને સહન કરવાનો સમય હું નહિ જ આપું.’ વીણા બોલતી હતી. પણ અવાજમાં આધર્મ ન હતું.

સરલાને લાગ્યું કે કાંઈક અન્યું છે, વીણાને કાંઈક દુઃખ થઈ રહ્યું છે.

‘વીણાબહેન ! તું ક્યું કે શાથી આટલાં દુઃખો થાય છે ?’

‘કાંઈ નહિ.’ બોલતી હસવા વાળા કરવા લાગી. સરલા પણ વાતને પકડી મૂકી પરમાં હાથ લેખી. વીણા સરલાને સ્વચ્છ આપવા લાગી.

વિજય કસ્ટડી તરફ જતાં વિચારવા લાગ્યો. આ કોરો કે બેલ ?

તમારે તે પેલી સ્ત્રી હતી ત્યાં આવ્યો ત્યારે તે તો આનંદથી બેઠેલી હતી. વિજયને આવતો જોઈ તે ઊઠી.

‘આવો વિજયકુમાર ! બોલતાં હસી ‘આખરે મારી માન્યતા સાચી પડી. તમે આવ્યા.’

વિજય તો આ શબ્દો સાંભળતાં આશ્ચર્ય પામ્યા.

‘તમે માનતા’તા, કે હું આવીશ ?’

‘બેશક. તે વિના હું કહું જ શી રીતે ? બેસો.’ તેણે વિજયને પોતાની સામે બેસવા કહ્યું. વિજય તો આ સ્ત્રીની શાંતિ જોઈ વિચારવશ થયો.

‘વિજયકુમાર ! બહુ વિચારમાં ઊંડા ન ઊતરીએ તમારો આ દેહ એવા વિચારથી ખરેખર કૃશ થઈ જશે. તેના પર જે અજિત ત્વ છે તે નાશ પામશે.’ લાગણી ભર્યા અવાજે તે બોલી.

‘આ કાઈ બાળબગીચો નથી, આ તો કસ્ટડી છે’ વિજયે કહ્યું.

‘જાણું છું. બાળી જ સારી રીતે જાણું છું.’ બોલી દસવા લાગી. ‘પણ, તમારા આ ચુંદર દેહની મને ચિંતા થાય છે.’

‘તમારે ચિંતા કરવાની સહજ પણ જરૂર નથી. અને તે હફ પમ્પુ તમારો નથી.’

‘નથી ? કુમાર ! દુનિયામાં એવા કેટલાક હક્કો છે જે માનવી પોતાની જાતે જ મેળવી લે છે, કાઈને તે આપવા વિનવવા પડતા નથી. માર્ગમાં કાઈ અનાથ પડેલ છે; તેને સહાય કરવા પસાર થનાર અવશ્ય તૈયાર થશે. કેમ ? કૃતદયાને માનનાર માનવીને તે હફ મળેલો જ છે; અહીં કસ્ટડીમાં આવ્યા પછી—પોલીસ સાથેની અસહાયતામાંથી મેં જાણી લીધું કે દુનિયામાં તમારું કાઈ જ નથી.

તમે જીવો છો માત્ર ગુન્હા શોધવા પાછળ, અને તેથી તમારી ચિંતા કરવાનો બોલો મેં લીધો છે.

શું તમને જીવનમાં કોઈકે કિલ્લુપ છે એમ નથી લાગતું ? તમારું હૃદય કોઈને માટે નથી તલસતું ? કશિરે શું માનવને ચોવીસે કલાકે કામ જ કરવા જન્મ આપ્યો છે ?

વિજય તો જેમજેમ તે બોલતી તેમ તેમ વધુને વધુ વિચાર-વશ થતો. 'કસ્ટડીમાં પુરોએલી છે. તે ગુન્હેબાર છે. ન્યાય તેની સબ ક્યા વિના રહેનાર નથી. છતાં, આ વાતો ?'

'મારા શબ્દો પર વિચાર કરો છો, કુમાર !' તેના મુખ પર બોલતાં ચાંબીરતા જવાઈ. 'તમને હું કસ્ટડીમાં હોવા છતાં આમ શાંતિમાં-આનંદમાં છું તે જેઈ નવાઈ લાગતી હશે, પણ મને તો મુખ થાય છે. હું ન પકડાઈ હોત તો ખચિત મને દુઃખ થાત. મને જે સૌભાગ્ય પ્રાપ્ત થયું તે ન થાત. મારું જીવન વૃથા થાત. તમે મને પકડી તે પહેલાં તમારાં દર્શન થયાં ન હતાં. નામ તો ગાંભણું હતું. છેલ્લું અમારા સરદારે જણાવેલું કે તમને હંકાવવા અને ચમકતી વીજળીને પકડવી કિલ્લ સમાન છે.

આ કાર્ય અન્યને સોંપાતું હતું; પરંતુ તમારા વિષે સાંભળ્યા પછી તમને જોવાનો મોહ રોકી શકી નહિ. સરદાર પાસે આ કાર્ય મેં માંગી લીધું. મને લાગે છે કે હું પકડાઈ તેમાં મારા હૃદયની નિર્બળતા જ હોવી જેઈએ. તમારા પ્યાનમાં હું ભૂલી ગઈ કે મારા હથિયારથી અવાજ થશે. તમે અવાજ સાંભળ્યો-આવ્યા. મને જેઈતું હતું તે મળી ગયું. તમારાં દર્શન થયાં. આશ્રયહીન લતા વૃક્ષનો આશ્રય મળતાં પુનરપિ નવપલ્લવિત થાય. વિરહી આત્માને પોતાનું ઇષ્ટ મળતાં જેમ નવયુવાન થાય તે સ્થિતિ મારી થઈ. આખી રાત પહેરેગીર સાથે તમારી જ વાત કરતી રહી. સવારે

ત્યારે તમારી સાથે લાવવામાં આવી ત્યારે મારા કુખોનો ખ્યાલ આવ્યો. સાથે મારા સ્વાર્થથી આખું મંડળ તારાજ થશે ત્યાં મારા હૃદયની વાત જણાવી શકીશ નહિ તેથી હું દિલગીર થતી હતી. પણ ખુલું સાંતું જ થઈ ગયું.

તમે કહેશો કે, ન્યાય તને લયંકર સળ કરશે. તેની પરવા મને નથી. જે કદાચ કારાવાસ થશે તો ત્યાં તમનું સ્મરણ કરતી દિવસો ગુળરીશ. જે આશાએ કે તમે મને મળશો મૃત્યુદંડ પણ જે કદાચ થાય તો મુખદ સમજીશ. ત્યારે તમે મારા વિરુદ્ધ કોર્ટમાં પુરાવા રજૂ કરશો—હું લયંકર છું, તેમ સાબિત કરશો—અને મને મૃત્યુદંડ થશે. ત્યારે મારી છેલ્લી માગણી એ હશે કે, મરતાં તમે મારી સન્મુખ હો.

ભલે હું પાપી હઉંશ, પરંતુ મરતાં તમારું પુણ્યશાળીનું—જેને હું આલતાં ચિખી છું, તેનું મુખ જોઈ મરીશ તો મારો ઉદ્ધાર થશે. તમને વાત તો હશે. મુંજને કારાવાસ પ્રિય હતો, કારણ ? મૃણાલ ત્યાં હતી. ઈતિહાસે એ પ્રણયકથા નોંધી છે. તેમ મારું કદાચ મૃત્યુ થાય તો આ જોક્ષાર તમે તમારા હૃદયપટ પર કોતરી રાખજો. એક અનાવાએ પ્રાણ આપ્યો છે, એક પ્રેમી માટે.

વિનય તો આમાંનું કાંઈ જ સમજી શક્યો નહિ. પોતાની સાથે કોમેલી સ્ત્રી શું બોલી રહી છે—પોતાની સાથે કેવી લયંકર રમત રમાઈ રહી છે. તેનો વિચાર કરી રહ્યો.

‘કુમાર ! તમને આમાં પ્રપંચ લાગશે, કદાચ બદમાશોનો દાવ લામશે, અને તે લાગે એ સ્થાલાવિક છે. પરંતુ આ મારી હૃદયેચ્છા તમારી સમજ કહી તેમાં પ્રપંચ નથી. મેં જે કહ્યું તે, સ્ત્રી કદાચ એકએક ન કહી શકે, કે ત્યાં પરિચય પણ ન હોય. પણ મેં આ ખુલું જોરસા માટે કહ્યું છે કે, આખરી નિર્ણય થઈ જાય, ને મને કદાચ આ કહેવાનો સમય ન મળે—મનની મનમાં જ રહેલી જાય.’

‘ત્યારે તમે આ બધું કહી રહ્યા છો, છતાં તમારું નામ તો કંઈ જ નહિ; જો તમને મારામાં વિશ્વાસ-પ્રેમ-હોય તો, તમારું નામ કહેતાં અચકાત જ નહિ.’

‘કુમાર! નામ બાણે શું વધારે છે, મારું નામ બાણવાથી તમારું કાર્ય પૂર્ણ થનાર નથી. મને તમારામાં વિશ્વાસ-પ્રેમ-છે, તે નામ માની શકશો નહિ. તમે પૂછશો કે, આટલું પ્રેમનું ત્વરિત આકર્ષણ બાણથી થવું? હું કહીશ. સ્ત્રી સ્વરૂપ પાછળ ગાંરી થતી નથી, પુરુષત્વ પાછળ મરી કીટે છે. તમારી સાહસકથાઓ સાંભળી અહિંયા, તમારા હૃદયની ગાથાઓ સંભળાવી સરસારે. મારું હૃદય પાગલ બન્યું. કુમાર! પ્રેમ થવા માટે સમય-સ્થળની જરૂર હોતી નથી. છતાં મારું નામ વળાવી શકતી નથી. આ અભાગીણીનું નામ બાણીને પણ શું કરશે?’

ખોટતાં જેના નેત્રોમાં પાણી આવ્યાં.

‘આમ, જો સ્ત્રીઓનું અનૂક શસ્ત્ર છે-પત્યરત્ન પણ પીમળાવાની સાક્ષી એમાં છે. વિનયે મોં ફેરવ્યું.’

‘કુમાર! મારા સામું જોતાં તિરસ્કાર આવે છે કેમ? હું પાપિણી છું, તમે મારી દયા ન લાવશો. અનૂક મૃત્યુની સજા હસીવળે. પરંતુ આવ્યા છો, તો તો હસીને જાવ. મારા હૃદય થતા હૃદયને તમારી સ્મિતસુખાથી શાંત કરો.’

‘જો બધું મને કહેવું વ્યર્થ છે. મને તમારા નામની જરૂર છે ને પ્રથમ કહો, ને ખીલ પ્રશ્નો પૂછું તેનો જવાબ આપો.’

‘બધું જ વ્યર્થ છે તે હું બાણ છું. મારા જેવી સર્પિણી સાથે કાણ પ્રેમ કરી શકે? પ્રત્યેક એમ જ માને કે પ્રત્યક્ષતા અસિ લાથમાં પકડનાર બળ્યા વિના રહે નહિ. તમે મારું નામ બાણવા માગો છો હું લાચાર છું. મારા પ્રેમીને નિરાશ કરતાં અતીવ દુઃખ થાય છે.

‘જતાં હું નથી કહી શકતી.’

‘તો આ બધું નાટક જ છે, મને ફસાવવાની બાજ છે, એમ જ માનવું રહ્યું. શાખાશ. સ્ત્રીચરિત્ર સારી રીતે કરી બાણો છો.’ બોલતાં તે હસ્યો.

‘અસત્ય માનો છો? સ્ત્રીચરિત્ર માનો છો? પણ એક દિવસ એવો આવશે, ત્યારે આ સત્ય જ માનવું પડશે. જવા દો એ વાત. પૂછા, તમારે શું પૂછવું છે, જેનો અને જેટલો જવાબ અપાશે તેટલો આપીશ.’

‘તમારું નામ?’

‘નંબર આઠ-જે નામથી ત્યારે ઝોળખાઈ હતું તે. મારું ખરું નામ ન આપવા બદલ સાચે જ મને દુઃખ થાય છે.’

હવે આપણે પણ તે સ્ત્રીને ‘નંબર આઠ’થી જ ઝોળખીશું.

“ ‘નંબર આઠ’ એટલે ? ”

‘એટલે એ જ કે જે મંડળમાં અમે કામ કરીએ છીએ, તેમાં મારો નંબર આઠ છે. મારા સિવાય બીજા સાત છે, અને એક સરદાર.’

અમારા મંડળમાં કોઈ કામને ઝોળખવું નથી. બધા જ પોતાના કામ પર ખુરબાઓ ધારણ કરી રાખે છે. માત્ર ઝોળખાવા માટે નંબર આપવામાં આવે છે, અને તે નંબરથી જ તે ઝોળખાય છે. અમારો સરદાર અમારી દૃષ્ટિએ પડતો નથી. તે તો અદ્રશ્ય રહે છે, પોતાને ‘જીવતું ભૂત’ નામથી ઝોળખાવે છે. તેનો આદેશ બચકર હોય છે. જ્યારે તે કાંઈ સોંપે છે, અને તે લેનારો ન થાય તો મૃત્યુ નક્કી હોય છે. તે મૃત્યુ કેવું? જે જોતાં માણસ જીવતો જ મરેલા જેવો બની બાય.

નિષ્ક્રમ થનારને સરદાર સમક્ષ ખંડો કરવામાં આવે છે. સરદારની ખુરસી બધાની દૃષ્ટિએ ખાલી જ હોય છે, પણ તે તેના પર ખેંચી હોય છે. ચોતરફ વિદ્યુતપ્રકાશ ફેલાયેલો હોય છે.

ગુનેશ્વર નીચે મોંઢે બેસી રહે છે. નિષ્કળતાનો એકરાર તે કરે છે. ને સરદારનો હુકમ છૂટે છે. ‘મોત’ તે સાથેજ તેની આસપાસ વિદ્યુત્તારો નાંખી દેવામાં આવે છે. પ્રત્યેક તારામાં જુદી જુદી શક્તિ રહેલી હોય છે. દેહની નસો એક પછી એક ખેંચાય છે. માણસ કંપતો પૃથ્વી પર પડે છે. તે સાથેજ તાર તેની આંખોને સ્પર્શે છે. આહ ! તે સમયનું દ્રશ્ય નજરે પણ નથી જોવાતું ! મરનાર તો તરફડે છે. અવાજ સુદ્ધાં કરી શકતો નથી, તે સમય અવાજ આવે છે માત્ર સરદારનો. તે તો હસતો હોય છે. તે કાઈ ને તરફડતો જોતાં આનંદિત થાય છે.

ગુનેશ્વર મૃત્યુ પામે ત્યાં સુધી મેંડળના સભાસદો ત્યાં બેસી રહે છે. મૃત્યુ થયા પછી તારો બધા વ્યવસ્થિત કરી લેવામાં આવે છે. તેવામાં બચકર કૃતરો ત્યાં આવે છે, અને મૃત્યુ પામેલા માનવીની ઉગ્મણી કરવા માંડે છે.

બ્યારે સભાસદો પોતાના સ્થાને બેસે છે, ત્યારે મરનારની ખુરસી પર નવો કાળો ખુરખો પડેલા હોય છે. દિવસો જતાં તે ખુરખામાં પોતાને સમાવી દેનાર આવે છે. કાણ આવે છે, ક્યાંથી આવે છે તે કાઈજ જાણતું હોતું નથી.’ બોલતી તે શાંત થઈ.

વિજયે તેની વાત શાંતિથી સાંભળી. પછી પૂછ્યું.

‘એ સ્થળ ક્યાં આવેલું છે, તે કહી શકશો ?’

‘ના. કારણ કે હુંજ તે જાણતી નથી. તમને અજ્ઞયમી લાગશે. પણ સત્ય જ છે. અમને જોગા થવા માટે અમારા મહાન સરદારનો હુકમ મળે છે. જેમાં સ્થળ સુચવવામાં આવે છે. અમે ત્યાં જઈએ છીએ. દરેકને ત્યાં આવવાનો સમય જુદો જુદો હોય છે. જે કાઈ આપેલા સમયમાં દેરદાર કરે તો જે અમરકારિક પદાર્થ તમે દરજી માટે ઉપયોગ થતો જોયો તેને જ મળતો કાઈ પદાર્થ તેની પાસે આવી પડે છે અને તેથી અનેક ત્રિષ્ટકંડનું દર્દ થાય



છે. હઈ સહન કરતાં કરતાં બેભાન થાય છે, ને તેને તે જ રિશ્તિમાં મોઝ્ય સ્થળે આણવામાં આવે છે.

સમય પ્રમાણે આવનાર નિર્દિષ્ટ સ્થળે પહોંચી ભુરખો પારણ કરે છે તેટલામાં કોઈ ચમત્કારિક વસ્તુ પડે છે, જેથી તે તાત્કાલિક બેભાન બની જાય છે અને તેવી જ અવસ્થામાં મોઝ્ય સ્થળે પહોંચી જાય છે. કોણ લઈ જાય છે, કેવી રીતે લઈ જવામાં આવે છે તે કોઈ જ જાણતું હોતું નથી. તેથી વિશેષ માહિતી હું શું આપી શકું ?

વિજય આ વાત માનતો ન હોય તેમ તેના મુખ પરથી નીકળે આડંબે લાગ્યું.

‘કુમાર ! મારી વાતમાં વિશ્વાસ નહિ આવે, પરંતુ જે કાંઈ હું જાણું છું તે કહી રહી છું. વિશ્વાસ રાખો વા ન રાખો તે તમારી ઇચ્છા.’ નીચર આંદ કહ્યું.

‘મંડળનું કાર્ય પૂરું થવા પછી.....’

‘આદ્ય મળી જન-કાર્ય પૂરું થઈ જાય તે સાથે જ માળવને ખેતુદ બનાવે તેની હવા ગોરડામાં ફેલાય છે. જ્યાં ખેતુદ થાય છે, અને તેમને જુદે જુદે સ્થળે પહોંચાડવામાં આવે છે.’ નીચર આ વિજયને બોલતો અટકાવી કહ્યું.

‘મારા માટે આમાંથી કોઈ જ જાણવા જેવી માહિતી ન જ મળી.

‘કેવી રીતે મળી શકે ? સરદારની કાર્યપ્રણાલિ જ એવી છે કે કોઈ પણ સંયોગોમાં ખેતોનું સ્થળ જાહેર ન જ થાય.’

‘તો તમે કહેલી વાત પરીચોની વાત જ જેવી કેમ માની ન લઉં ?’

‘કુમાર ! આ પરીચોની વાત નથી, પણ સત્ય જ છે. જો તમે તમારા દુરમનોનો પીછો કરશો તો કદાચ આ અવસાદના પ્રસંગ આવશે ત્યારે સત્ય માની શકશો.’

‘શું સાચું હશે ?’ વિગત મન સાથે વિચારવા લાગ્યો. એકએક કોઈક વાત આવ્યું. તે બોલ્યો,

‘તમારી વાત બધી જ માની લઉં છું, છતાં શંકાનું નિવારણ કરવા એક પ્રશ્ન પૂછું છું. કદાચ એ સરકારની સલાહની જરૂરિયાત જણાય તો તમે જવાબ કેવી રીતે મેળવો ?’

‘કુમાર ! તમે માનતા હશો કે આ પ્રશ્ન પૂછવાથી મારી જડી શકશે. પણ ના. તેથી કોઈ જ પ્રકાર પડવાનો નથી. કદાચ અમારાથી ન સમજાયું હોય, અને તે માટે થોડો બાકીનું હોય તે બાબતે જે સ્થળે પ્રથમ જવાબ મુકવું હોય ત્યાં જઈ અમને મુકવતા પ્રશ્નો કાગળમાં લખી અમને સરકારે જાણખાવેલા પદ્ધતિઓથી જે પ્રશ્ન ત્યાં હોય તેને પણ બોધી દઈએ. પછી એકનું સરકાર તામે પહોંચી જાય, અને જવાબ લઈ પાછું આવે. પદ્ધતિઓ પણ અમને-અમારા એ ખુરખાએને-જાણખા કાંઈ નહીં.’

‘ખરખર આ બધું વિગત જ છે. છતાં પૂછું તમારો ખુરખા કોઈ પહેરી જાય તો ?.....’

‘તે પાછો જ આવે. જે નંબર પકડાય અથવા મરણ પામે તે નંબરની ખખર કેવી રીતે એ પદ્ધતિઓને મળી જાય છે તે સમજતું નથી. કોઈક પ્રસંગે એ સલાહવાળો એક જ સ્થળે બેગા ધમકાવવા સંભવ હોય, ત્યારે સરકારના શબ્દો તે સ્થળે આવતા સલાહકરો સંભળાય છે. આવતો સલાહકર જેવી આજ્ઞા મળે તેનું પાલન કરે જ. સરકાર પોતાના સ્થળે બેઠો બેઠો અમુક સ્થળે શું બની રહ્યું છે તે જોઈ જ રહ્યો હોય તેમ આ પદ્ધતિથી સમજી શકાય છે. જે પ્રશ્ન, ખાતમી મેળવી ત્યાં જઈ એટલે તે રજુ જ નોંધ શબ્દ નહીં. પદ્ધતિઓ ત્યાંથી કોડી જ ગયાં હોય.’

‘તમારી વાત જેમ જેમ સાંભળું છું તેમ તેમ વધુ તે વધુ ખંચકારમાં દૂરતો જઈ છું. તમારી ક્ષામ મેં ખર્ચી.....’

નંબર આંકે વિજયને બોલતો અટકાવી કહ્યું.

‘જુઓ. મારા શબ્દોની ખાત્રી હમણાં જ આપું છું. સામેથી થેલો પોપટ આવી રહ્યો છે તે મારા માટે સંદેશો લાગ્યો છે. તમે અહીંઆ છે ત્યાં સુધી તે ઊડ્યા જ કરશે, પણ અહીંઆ નહિ આવે.’

વિજયે સામે જોયું. તેને પોપટ જણાયો. પોપટે વિજયને જોયો ને પાછો ફર્યો. ઊંચે ને ઊંચે ઊડ્યા લાગ્યો—પરંતુ નંબર આંક હતો તે તરફ મોઢું રાખીને.

‘તમે અહીંઆથી દૂર જાવ. પોપટ ચાલ્યો જાય તે પછી પાછા વળજો.’ નંબર આંકે કહ્યું. વિજય કાંઈક વિચારતો બહાર નીકળી ચાલવા લાગ્યો. તે થોડુંક ચાલ્યો હશે કે થેલો પોપટ નંબર આંક પાસે આવ્યો. પંજે બાંધેલી કાગળની ચિઠ્ઠી તેણે છાંડી લીધી. પોપટ ઊડી ગયો.

વિજય મંદ મંદ પગલે પાછો ફર્યો ‘નંબર આંક’ના હાથમાં ચિઠ્ઠી હતી.

‘લ્યો, વાંચો.’ કહી નંબર આંકે પોતાને મળેલી ચિઠ્ઠી આપી.

વિજયે વાંચવા માંડી.

‘નંબર આંક !

તમે તમારા કાર્યમાં નિષ્ફળ થયા છો. કેમ કે કાંઈ સમજાયું નહિ, પણ તમારી બેકાળજી ન હતી એમ હું માની લઉં છું. તમે જે મુશ્કતા જાળવી તેથી હું માની લઉં છું કે તમે મંડળને પૂરપૂરા વફાદાર છો.

સુરખાતો ભેદ જાણવામાં પોલીસને નિષ્ફળતા મળી ચૂકી છે. તમારી પાસેથી તો કાંઈ જ જાણી શકે તેમ છે જ નહિ.

જે આપણા મંડળ સંબંધમાં એક પણ ચુક તમારાથી તેઓ

મળશે તો મોત મળશે. આજે અપોરે એ વાગે તમારી મુક્તિ નિશ્ચિત છે. પોલીસ ગમે તેટલી સાવચેતી રાખે, છતાં તમને અંધનમાં રાખી શકનાર નથી.

શ્રવતું ભૂત.'

‘વાંચ્યું ?’

‘હા.’ વિનયે જવાબ આપ્યો. નાંખર આંઠે કહેલી લકીરત પર મને વિશ્વાસ આવ્યો. ‘હવે મારે જોવું છે કે તે તમને કેવી રીતે ઝોડાવી લેશે.’

‘અચૂક ઝોડાવશે. છૂટીશ, પરંતુ પુનરપિ મળવાની આશાએ.’

વિનયે શબ્દો સાંભળી લેયો. ત્યાંથી રજનીને કોન ક્યો. ઝોડા જરૂર સમયમાં લગિયારેથી સર્જી થયેલાં પોલીસો સાથે રજની આગ્યો. વિનયે ખીછ વાત ન કરતાં ચિટ્ટી આપી. વાત સંતાડતાં મનું હૃદય દુઃખી થતું હતું, છતાં તે કહેવા તૈયાર ન હતો. રજનીએ ચિટ્ટી વાંચી એવો તેા વ્યવસ્થા રચ્યો કે ત્યાંથી કાર્મ બહાર જઈ નીકળી પડી. પછી બોલ્યો ‘તેકે છું કે કેવી રીતે અદમાશ કેદીને મારું કાન્ય છે !’

## પ્રકરણ સાતમું

### શિકાર છટક્યો

પોલીસો અંકુશ તોડી પર આગળીઓ સૂકી કાઢ્યા રહ્યા. અગાધો ક્રોધિયજી આવે તો તરત જ અંકુશો ઉપયોગ કરવા મુશ્કેલીઓ અપાઈ.

તેઓ માનતા હતા કે પોતાની વ્યવસ્થાથી કદાચ કોઈ લઈ જઈ શકે તેમ છે જ નહિ. વિજયે કોનમાં અણ વળ્યાનું હતું કે, આવનાર પોલીસોએ રખપરના કપડાં અંદર રાખ્યાં. બેથી વિજયનો કોઈ પણ પ્રયોગ અસર કરી શકે નહિ. રાત્રીએ જો માટે પૂરતો કાગળ રાખી હતી.

ધડિયાળ સામું જોતા ઉંમર જે વાગવાની રહી તેમજ રહ્યા હતા તેવામાં નંબર આંક વિજયે આંધે પાતચિત કરવા દેવા રજાનીતે વિનંતિ કરી. વિજયે હસતા હસતા તેની પાસે આવ્યો.

‘કુમાર ! નાહક શા માટે આ શ્રમ ઉગરો છો ? તેની શક્તિ આગળ આપણે કોઈ જ નથી. તે ધારેલું કરશે. જતાં એટલું તમને પૂરું કે આ હાલમાં નંબર આંકને યાદ કરશો કે કેમ ?’

‘અચિત, એક વખત તમને મળવા ચલ કરીશ. કેવી રીતે કરીશ તે હું કહી શકતા નથી, પણ મારો આગા સાક્ષી પૂરે છે કે કોઈ પણ સંધિયામાં પુનરપિ બેગા સમજી.’

‘અને, જો તે સમયે હું તમને સહાય કરી શકું તેવી સ્થિતિમાં હોઈશ તો નિર્વિવાદ મારો બોમ આપતા પાછું નહિ જ રહે. તમે તમે બહાર જઈ શકો છો. આપણી વચ્ચે થયેલી વાત બહાર ન જાય તે માટે સંપૂર્ણ કાગળ રાખજો.’

વિજયે તે માટેની ખાત્રી આપી બહાર આવ્યો. બહાર

આવતાં જ રજનીએ પૂછ્યું, ‘કેમ ભાઈ, શું હતું?’

‘હાવાનું શું? તે તો પોતે છૂટી જશે. નાહક ભેગા થયા હોય. એમ કહી રહી હતી, અને સમય ન બગાડવા સલાહ આપી રહી હતી. મેં તેને સ્પષ્ટ શબ્દોમાં કહ્યું કે રચેલો વ્યૂહ ભેદવો અશક્ય છે.’

રજનીએ વાત કરતાં ટ્રડિયાળ ત્રહામે જોયું તો બેમાં દશ મિનિટ બાકી હતી.

‘વૈજયંતી! ફક્ત બેમાં દશ જ મિનિટ બાકી છે.’

દશ મિનિટમાં શું થઈ શકે? દુશ્મન વ્યૂહ એટલી મિનિટોમાં પહોંચી રીતે ભેદી શકે તે વિચારવા લાગ્યો. આજે એ ભેદી બદમાશને અપોટો બતાવશે, તેને હતાશ થવું જ પડશે. આવા વિચારથી બંનેના માથા પર લાગ્યું કરક્યું.

માનવ સૈન્યોની સ્વપ્નામાં કેટલો પાગલ બને છે? કાળ પછી શું બનાર છે, તેની પણ તેને ખબર હોતી નથી, છતાં પોતે મેદાન સર કરી લીધું છે માની ફલાય છે, અને ત્યારે ધારેલું ધૂળમાં મળી જાય છે ત્યારે બાન ભૂલી પાગલ બને છે, અને એ પાગલતા વિનાશનો દત્તિદાસ સર્જે છે.

ઇતિહાસના પાનાં પર આજ પણ કાળા અક્ષરે એ નોંધાયેલું છે. કેટલાયે રાજવીઓએ પોતાની ઇચ્છા પૂર્ણ નહિ થવાથી અમાનુષી કલેઆમ ચલાવી છે! કલાથી ભરપૂર કેટલીયે નગરીઓ સળગાવી છે! વસતીને નિરાશ્રિત બનાવી ભટકતી કરી દીધી છે! આટલો વિનાશ સર્જતાં પણ તેને શાંતિ મળતી નથી. ભગવાન મહાવીર-ભગવાન બુદ્ધ-મહાત્મા ગાંધીજી જેવા મોટા સ્વરે જગતના માનવીઓને કહી ગયા છે કે, ‘વૈરથી વૈર નહિ શમે.’ છતાં માનવી તે શબ્દો દષ્ટિ સમક્ષ રાખી શકતો નથી, અંતર પર ક્રોધી શકતો નથી. તે તો ખૂનનો બહોળો ખૂનથી લેવા જ આગળ વધે છે. તે તો

લોહીની નદીઓ વહેતી જોવા ઇચ્છે છે. લોહીથી હોળા-ફાગ ખેલે છે, ચૂરનું ખાંપર ભરે છે. જગત આ પિશાચથી કંપી ગઈ છે, તેના પંખમાંથી બચવા ચલા કરે છે, છતાં પિશાચ વાયુવેગે આવી નિદોષિતનું નાશ કરે છે, તેમના શબો પર તાંડવનૃત્ય આદરે છે કુદરતની દૃષ્ટિએ પર્લગિયું મનાતો માનવી પોતાને ગ્રામ યજ્ઞેશ્વર શક્તિનો દુરુપયોગ કરતો આગળ વધે છે, સર્વાદા મૂકે છે, ત્યારે કુદરતની ખેબરાજ બાંધેલો પ્રહાર થાય છે, તેનું અસ્તિત્વ નાશમાય છે, નિરાધાર બને છે, સદાય માટે હાંફા મારે છે. છેવટે કુદરત આગળ પોતે કાંઈ નથી તેનો એકરાર કરતો, ભાન ભૂલેલાઓને આગળ વધતા અટકવા હિપ્પેશોના પંચત્વ પામી મ્તય છે.

શુદ્ધિશાળી માનવી આ બાબતો હોવા છતાં પોતે પોતાના શુદ્ધિના બળે પોતાના હરીફને તાર આપવા ચાક્રાં ગાડે છે.

વિજય અને રત્નનીઓ પણ અદ્રશ્ય શત્રુને હેરાવવા બળા વિજયી હતી મિનિટ ગંડો ધોમે ધોમે આગળ વધતો હતો.

નંબર આઠ માનવો હતો કે પોતાનો સરદાર નિવત સમયે આવ્યા વિના નહિ જ રહે, પોતાને કાંઈપણ પ્રયત્ને બેઠાવ્યા વિના રોકવાર નથી. તે પોતાના સ્થાનેથી કોડી, આ ઉલ્કય બેઠા હતા ત્યાં આવી કબ્જું.

‘હવે ચોડી જ લાગે આવી રહી છે. મિનિટો પછી આપણે છૂટા પડીશો તમારાથી છૂટા પડતા મને અત્યંત દુઃખ થાય છે. આપની કુદૃશતા હું કદાપિ ભૂલી શકીશ નહિ.’

‘બદમાશના સાથીદાર! તારી આલાહી રહેવા કે. તું અમને મનાવવા માગે છે?’

‘હા ના. હું તો બાળું છું જ કે તમારા અનેક વનો હોવા છતાં, મારો છૂટકારો વધારી જ છે. તમે એ ભેદીની શક્તિ બાળતા

નથી, જેથી જ આટલી કાળજી લઈ રહ્યા હો. પરંતુ, ત્યારે સમજ આવશે ત્યારે તમે માનશો કે, તમે બાળ હારી ચૂક્યા હો’

‘જેકે’ છું કે તે કેવી રીતે છોડાવી જાય છે? આ ચિકીમાં લખેલું ક્તાચ કાળજી પર જ લખાયેલું રહેશે. શયતાનના સલાયક! તેનામાં અદ્ભુત શક્તિ છે, તો શા માટે આમ અદ્રશ્ય રહી ત્રાસ પર્તવે છે? શા માટે નામ આપતાં ડરે છે? શું પરમાત્માએ તમને એટલા માટે બળ-બુદ્ધિ આપી છે, જેથી બેગુ-હાઓનો-નિર્દોષોનો-નાશ કરી, તમારા સ્વાર્થ માટે અનેકોને રંજવે.

ડરો, જરા ધ્વિરથી ડરો. એક દિવસ તમારા ગો કૃત્યનો જવાબ તમારે પરમાત્માને આપવો જ પડશે, જેની સમક્ષ તમારા બળ-બુદ્ધિનો કાંઈ જ ઉપયોગ નથી.’

‘ઈન્સ્પેક્ટર સાહેબ! સદ્વિના દરેક માનવીના જીવવાના માર્ગ વિતલિત થાય છે; એક જ વસ્તુને જીવાની રીત પણ બુદ્ધિ હોય છે. જેને તમે સારું માનો છો તેને બીજો ખરાબ માનતો દશે. કાંઈ પોતાના કૃત્યોને પાછા પાછળ છપાવી દિવસો પસાર કરતો દશે. ત્યારે બીજો પોતે હોય તેથી વધુ બતાવી જમતને આંજી રહ્યો દશે.’

નંબર આડ અને રજની વાતો કરી રહ્યા હતા, ત્યારે વિજય દર દર જોઈ રહ્યો હતો. તે તો માનતો જ હતો કે એ બેલી અદમાય બેના ટેકારે આવશે જ, નંબર આડને લાઈ જશે, અને એમ બને તો પોતે કેવી રીતે પીછા પકડવો તેનો વિચાર ચલાવી રહ્યો હતો.

નંબર આડ અને તેની વાતચિત દરમિયાન તે ક્યાં રહે છે, તે પૂછવાનું બૂલી ગયો હતો. રજનીની લાગરીમાં પૂછવું કે કેમ તેના નિર્ણય કરી રહ્યો હતો. પોતે કરેલી ભૂલ માટે પોતાની બુદ્ધિને કપરા આપી રહ્યો હતો.

મિનિટ કાંટો આમળા વર્ષા રહ્યો હતો. રજનીએ નંબર આડને પોલીસોની વચમાં રહેવા હુકમ આપ્યો. તે આગાહતી સિવાય ચાર



પોલિસોની વચમાં ગભી.

‘રજનીકાન્ત સાહેબ, વિજયકુમાર, કદાચ તમને છેલ્લી વખતે સાહેબજી કહેવાનો સમય ન મળે તો અત્યારથી મારા સાહેબજી’ બોલતાં હસવા લાગી.

રજનીને તેના હસવાથી ક્રોધ ચડતો હતો. પરંતુ કેદી સ્ત્રી હોવાથી કંઈ થઈ શકે તેમ ન હતું તેથી લાચારી અનુભવતો.

‘વિજય! હું નથી માનતો કે કંઈ આવે.’

‘જુઓ હજી સમય છે, દુશ્મન ક્યાંથી આવશે અને કેદીને કેવી રીતે છોડાવી જશે, તે કહી શકાય નહિ, માટે ગાળણે તેલ્લી મિનિટ મુખી સાવધાન રહેવું જોઈએ. દુશ્મન ધડિયાળના કાંટે આવે છે તે હું જાણું છું. ચીણાને ત્યાં તેનો મધરાતનો ટાર્મિ હતો, અને બારના ટકારે હાજર જ હોય. તે આપણાથી ગભરાઈને ન આવે, પોતાના માણસને ન બચાવે તે માની શકાય નહિ. વળી, આપણે તે સમાચાર જાણી શકીશું અને પૂરતી સાવચેતી રાખીશું તે માનવા તેની પાસે કંઈજ કારણ નથી. સયોગ્યશાત્ર હું આ સમાચાર જાણી શક્યો, અને તે તને આપ્યા. આપણે પોલીસોની હાર ગોઠવી. હવે જે વાગતાં શું આવે છે તે જોવાનું છે.’ રજનીને વિજયનું કહેવું યોગ્ય લાગ્યું.

‘જે માણસ આવે સંદેશો મોકલી શકે છે. તે પોતાના માણસને અહીંયા ન જ રહેવા દે. તે આવશે, તેને પકડી શકાશે અથવા કાયમને માટે તેનો નાશ કરી શકાશે.’

‘જોઈએ છાંયે કે હવે શું થાય છે. એના નિર્ણય હવે સેકડોમાં ચનાર છે.’

ત્યારે આ હિંમતના મુખ પર વિચારના વાદળ ઘેરાતાં હતાં, ત્યારે નંબર આડના મુખ પર શાંતિ હતી; ન બાય હતો, ન વ્યાકુળતા હતી. તેનાં નેત્રો વિજયના મુખ પર જડાયેલાં હતાં.

‘એ વાગ્યા.’ રજની બોલ્યો. ‘હાંશિયાર!’ પોલીસોને હુકમ આપ્યો, બધા તૈયાર થઈ ગયા. પ્રત્યેક આવનારનો નાશ કરવા અતુર થઈ રહ્યા.

‘બરાબર બે.’

તે એક ભયંકર ધડાકા થયો, હવામાં કાંઈ મળી ગયું હોય તેમ લાગ્યું. શ્વાસ લેતાં ગભરામણ થવા લાગી. બધાંને પૃથ્વી કરતી હોય—પોતે ગોળ-ગોળ ફરી રહ્યા હોય તેમ જણાવા લાગ્યું—થોડી જ સળોમાં બેશુદ્ધ થયા.

‘નંબર આડે આ દોરડું લે, અને આ પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટર અને ડિટેક્ટીવ ખંતેને આંધ.’

શબ્દોની સાથે દોરડું ‘નંબર આડે’ના પગ પાસે પડ્યું. નંબર આડે દુઃખી થતાં ઉભયને આંધ્યા.

‘ચાલ આગળ થા!’ આજ્ઞા મળી, ‘નંબર આડે’ આગળ વધ્યો. થોડા જ ડગલાં આગળ ચાલ્યો હશે ત્યાં ખીંજે હુકમ મળ્યો.

‘જો સારું દેખાય છે તે પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટરનો ઘોડો છે. તેની આંખે પાટો બાંધ અને જરૂરીથી પસાર થા.’

‘નંબર આડે હુકમનું પાલન કર્યું’. ઘોડાની આંખે પાટો બાંધ્યો, સ્વાર થયો, અને ઘોડાને મારી મૂક્યો.

સેકંડોમાં તે દૂર દૂર દૃષ્ટિથી બહાર ચાલ્યો ગયો.

બેશુદ્ધ થયેલા ભાનમાં આવવા લાગ્યા. રજની તેમ જ વિજયને બધેલા બેતાં પોલીસોએ ત્યાં આવી તેમના બંધ છોડ્યા. કોડતાં જ તેમણે બેયું તો નંબર આડે ન હતો. અદ્રશ્ય માનવીનું અદ્રશ્ય સંભળાઈ રહ્યું હતું.

‘આખરે આપણી જ ખૂંતે આપણે કેદી ગુમાવ્યા.’ રજનીએ કહ્યું.

વિચારા થોડાંસો, ઇન્સ્પેક્ટર હવે શું કરશે તે વિચારથી મનમાં ડરી રહ્યા હતા.

‘રજની ! આ એસનો પ્રતિકાર આપણી પાસે ન હતો. નહિ તો કદાપિ આ સ્થિતિએ ન પહોંચતા. હું બૂલ્યો નથી કે તે તુલના સ્વરૂપમાં આવી જ રીતે આલ્યો ગયો હતો, પણ આજ જે વસ્તુઓ એસમાં વાપરી છે તે તે દિવસે ન હતી. ગમે તેટલી આપણે સાવચેતી લીધી, પણ શિકાર છટકી ગયો.’

## પ્રકરણ આઠમું

### વિજય ગૃમ

**વિજય**-રજની અફસોસ કરતા ઘેર આવ્યા ત્રીસા-સરલા તેમની રાહ બેઠી બેસી રહ્યાં હતાં.

સરલાના પ્રશ્નથી ત્યાં બનેલો બનાવ રજનીએ કહ્યો.

‘કેમ ચૂપ થઈ ગયા છો ?’ સરલાએ પૂછ્યું.

‘તો શું કરું ? બાઈ સાહેબને મળતી નિઃશ્વળતા ખૂબ છે. મારે મને આ બદમાશ નવા જ અનુભવ કરાવે છે. જેમ જેમ દિવસો જાય છે તેમ તેમ તેને ફસાવવાનો પ્રયત્ન વિકટ બનતો જાય છે અઘાપિપર્યંત મેં જે જે મુનેબારો બેસા તે બધા કરતાં આ ચડી જાય તેવો છે. તે બુદ્ધિશાળી છે, વિજ્ઞાની છે. એટલે સાધારણ બદમાશો કરતાં તે વધુ ભયંકર છે. તે જે માગે છે તે તે વિચાર પણ આપણને ન આવે, છતાં તેને પકડવું પડશે. તે જોટલા દિવસ વધુ છટો રહેશે તેટલો સમય વધુ ખૂનામરડો ચલા-

વશે.' બોલતો વિજય રજની તરફ ફર્યો, 'રજની હવે મેં નિર્ણય કર્યો છે કે મારે તેનું મુખ સ્થળ અને તેના સાથીદારોને શોધવા બહાર નીકળવું જ જોઈશે. તેણે મેં દિવસ જેવા ટૂંકા સમયમાં કેટલો મેં અનુભવ કરાવ્યો. પણ હવે નવો કડવો અનુભવ કરાવવાનો સમય આપવો નથી. હું આજ નીકળી જઈશ.'

વિજય બ્યારે કંઈ નિર્ણય કરતો, ત્યારે તેને પૂરો કરે જ બોલતો. તેના કંઈ પણ સંબંધી તેના વિચારથી ચળાવી શકતા નહિ. રજની આવા દુશ્મન સામે તેને એકલો જવા દેવા માંગતો ન હતો. પરંતુ, તેની પાસે એ વાત કરવી વૃથા હતી. બધાં જ મન સાથે વિચાર કરતા હોવાં. વિજય બાબુના ખંડમાં જઈ ક્યો સાર્થ લેવો તે વિચારતો ખેંડા. રજની ઓદિસના કામકાજની ધમાલમાં પડ્યો. સરલા બધું વ્યવસ્થિત કરવા રોકાઈ. ત્યારે વીણા વિજય દેતો ત્યાં આવી.

'કુમાર ?'

ફેરી ઘંટડીના અવાજ જેવા સધુના અવાજે વિજયને આહ્વાન્યો. 'સરસરેએ સુનિતું ધ્યાન લાંબ કર્યું.'

'બહુ જ ઊંડા વિચારમાં કોતરી ગયા છો, નહિ ?'

'વીણા ! જે દુશ્મન મને પજવી રહ્યો છે, મારા સામું હાથ ફરી રહ્યો છે, તેને કેમ સપડાવવો તેનો વિચાર તો કરવો જ પડ્યો ને ? હવે દિવસો ગુમાવાશે નહિ. હર્ષ અને દુશ્મનને બળવત્તર ચલા દેવાય જ નહિ.'

'અને, તે માટે આજેજ તૈયારીઓ કરી રહ્યા છો ?'

'હા, આજ હું અહીંઆથી તેની શોધમાં નીકળી પડીશ. કંઈ વાતે તેનું સ્થાન શોધી કાઢીશ.' તેણે મક્કમતાથી જણાવ્યું.

'તમને પુનરપિ વિનંતિ કરું છું કે મારા પિતાના ખૂનીને પકડવા મને સાથે લ્યો.' વીણાએ આગળપૂર્વક કહ્યું.

‘વીણા! તે કેમ બની શકે? દુશ્મન અસાધારણ છે. તેને પકડવા જતાં તમે જ ઝડપાઈ જાવ તો, મારે મરવું જ રહ્યું ને? તમે મારી સમક્ષ આવી વિનંતિ ન લાવો. તમારે તો અહીં આ જ ભાઈ રજની અને સરલા ભાભીની સંભાળ હેડળ રહેવાનું. અમારું કાર્ય અમને કરવા દો.’ બોલી બેઠો. વીણા વિજયને કાંઈ રીતે સમજાવી શકે તેમ ન હતી. તે પણ કાંઈક વિચાર કરતી, ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

‘શયતાને આ સુક્રોમળ બાળાના હૃદય પર સખ્ત આઘાત કર્યો છે. તે પ્રત્યેક શ્વાસે ખૂનીને પકડવા ઝંખી રહી છે.’ બોલી પલંગ પર પડ્યો.

સંધ્યા સમય થયો હતો. રજની વિજયની રાહ જોતો ખેંડા હતો, પણ વિજય દેખાયો નહિ. તે બોલ્યા પ્રમાણે બદમાશની શાધમાં નીકળી પડ્યો હતો.

રાત્રિનો અમલ શરૂ થયો. વિજય ન જ આવ્યો. ત્રિપુરી નિઃશ્વાસ નાંખતી બોજન કરવા બેસી. પણ એને ગળે કોતરતું ન હતું. જેમ તેમ કરીને કાર્ય આટોપી રાહ જોવા લાગ્યાં, આખરે ઢૂંખી થતાં સુઈ ગયાં.

જ્યારે રજનીને ત્યાં બધાં ઢૂંખી થઈ રહ્યાં હતાં, તે સમયે શંકરના છેવાડે આવેલા રાધાના મકાનમાં નાયરંગ બેઠો હતો. મકાનને રંગીન બદબોથી શણગારવામાં આવ્યું હતું અને તે પણ કલાત્મક રીતે, જે જોવા થોભવા મન થાય.

મકાનનો બહાર ફેટલાક સંગીત સાંભળવા કોણ હતો જ્યારે અંદર તો તેના માનીતા-નાણાંની છાજો ઉરાડનાર, બેસી સંગીત સાંભળી રહ્યા હતા.

હૃદયને ડોલાવે તેવાં વાજિત્રોના સૂરો નીકળી રહ્યા હતા, અને જાનાર કિન્નર કંઠી. સુવર્ણ અને મુગંધ ઉભય હોય સાંદેવતાઓ.

પણ લલચાય તો માનવીની શું વિસાત ?

માનારીના સ્વરમાં જાદુ હતું—અલિનય મનોહારી હતો. તેનો દેહ કલાત્મક રીતે વળાંક આપી રહ્યો હતો. તેના નૃત્યે તો હજાર વાણી હતી. જોનારા તો જ્ઞાન જ ભૂલી ગયા હતા, મંત્ર મુગ્ધ બની ગયા હતા. તેવામાં એક શ્રીમત જેવો જણાતો ગૃહસ્થ ત્યાં આવ્યો. બધા તેના માનમાં ઊભા થયા. વારાંગનાએ નીચા નમી, મુજરો કર્યો. આવનાર ગૃહસ્થે સ્થાન લીધું તે શાંતિ છવાઈ.

શેઠે તેજસંકેતથી વારાંગનાને નૃત્ય શરૂ કરવા જણાવ્યું. વાજિંત્રો વાગવા લાગ્યાં. વારાંગનાનો પગ લાગ્યો. પગે બાંધેલા તુલસીએ અવાજ આપ્યો, તે નર્તકી હવામાં ઊડવા લાગી. પોતાનામાં જેટલી કળા હતી તેટલી કાળજીપૂર્વક રજૂ કરવા માંડી. બધા સંગીત-નૃત્યમાં તન્મય થઈ ગયા.

સંગીતમાં જાદુ છે. તે જાદુ હિંસક પર્યુતે શાંત બનાવે છે. તેના પ્રાણુ જોવાડાવે છે. સર્પ જેવા ઝેરી પ્રાણીને એ જાદુથી જ કરડીઆમાં પૂરવામાં આવે છે. તો તે જાદુથી માનવી જ્ઞાન ભૂલે જ.

આવનાર ગૃહસ્થ જ્યારે સંગીત અને નૃત્ય ચાક્ષી રહ્યું હતું ત્યારે ચોતરફ પોતાની દૃષ્ટિ ફેરવતો. કાંઈ નવીન તો નથી તે જોવા તેનાં નેત્રો ફર્યાં. બધા જ જૂના જોગી હતા; કાંઈ જ નવું ન હતું.

સંગીત બંધ થતાં શેઠ વારાંગનાને પૂછ્યું.

‘આજની નવાજુની ?’

‘કાંઈ નહિ.’ વારાંગનાએ જવાબ આપ્યો, ‘આજ કાંઈ નવો આજંતુક આવ્યો નથી. બધા આપણે જ છીએ.’

જ્યારે વારાંગના આ વાત કરી રહી હતી, ત્યારે ગૃહસ્થની દૃષ્ટિ ખૂણામાં એક ચિથરેલા મણુસ પર પડી. તે મણુસની

આંખમાં નરી પાગલતા ભરી હતી. મોં એવું તો વિકૃત હતું, જે જોતાં ઘૂણા ઉત્પન્ન થાય.

‘પેલો કાણ છે ?’

વારાંગનાએ તેની તરફ નજર ફેંકી, હસી ! ‘પાગલ.’

પાગલ શબ્દ સાંભળ્યો ખૂણામાંથી બહાર આવ્યો. તેના વસ્ત્રોમાંથી તેનો દેહ દેખાઈ રહ્યો હતો. તેનાં વસ્ત્રો બધેથી ફાટેલાં હતાં. તેણે વચ્ચે આવી વેશ્યાના નૃત્યનું અનુકરણ કર્યું. બધાં તે જોઈ હસી પડ્યાં.

‘અલ્યા તારું નામ ?’

જવાબમાં તેણે મોં ખોલ્યું. તેમાં જીભ જ ન હતી.

ગૃહસ્થ જીભ વગરના પાગલને જોતાં મન સાથે કાંઈક વિચારવા લાગ્યા. વિચારના અંતે મોં પર હાસ્ય પથરાયું.

‘આ માણસ જે અહીંઆ રહે તો આપણને ફાયદોજ થાય. પણ, પાગલ મૂલો છે ને ?’ શેઠે ખોલ્યા.

હાથના ઈશારાથી તેણે જણાવ્યું કે તે પાગલ નથી. ગામના છોકરાઓએ તેને પાગલ બનાવ્યો છે. શેઠ કાંઈક સમજ્યા, કાંઈક ન સમજ્યા. તેમણે દૂર બેસવા સૂચના કરી. તે વફાદાર દૂતરાની માફક હાથ જોડતો દૂર બેઠો.

‘આલો ત્યારે આપણે રમત શરૂ કરીએ.’

અને, તમત જ બધા ઝડપી, શેઠે ખીંતમાં કાંઈક દેખાવ્યું. સાથે જ ખીંતમાં ફાટ પડી. અંદર જવાનો માર્ગ ખુલ્લો થયો. એક પછી એક અંદર જવા લાગ્યા. વારાંગના અને ગૃહસ્થ છેલ્લાં ઉતરવા તૈયાર થયાં, તેવામાં કાંઈક યાદ આવતાં પાગલ તરફ જોયું. તરત જ પાગલ દોડતો આવ્યો. શેઠે અંદર જવા સૂચના કરી. પાગલ

આગળ થઈ ગયો. ઉભય તેની પાછળ અંદર ગયાં. ભીંત હતી તેવી જ થઈ ગઈ.

ભીંતથી જ એક સીડી નીચે જઈ રહી હતી. તેના પગથીઆ દ્વારા તેઓ નીચે ઊતરવા લાગ્યા. પાગલ તો ચોતરફ જોતો અંદર જઈ રહ્યો હતો. પગથીઆ પૂરા થતાં એક ઝોરડામાં આવી ઊભા રહ્યા. ઝોરડો છેલ્લી ઢાળના ફરનિયરથી શણગારવામાં આવ્યો હતો. તે ઝોરડાથી થોડે જ દૂર મુંદર ખીચ્યો હતો. તેમાં અનેક જાતનાં પક્ષીઓ કલગવ કરી રહ્યાં હતાં. આ સ્થળે પ્રથમ આવનારની દ્રષ્ટિ હારીગરોની ત્યાંની અનુપમ કલા નિહાળવા ઝેંટી જતી, પણ પાગલને તે જોવા દરકાર ન હતી. તે તો પેલા શેડથી થોડે જ અંતરે હાથ જોડી બિભો હતો.

“પ્રિય રાધા! ઢાળો બાણ.” અને વારાંગના રાધાએ બાણ ઢાળી. રમનારાંગોએ જોડવાઈ ગયાં. બધાના ખિસ્સાં રૂપીઆ-નોટાથી ભરેલાં હતાં. રમત શરૂ થઈ. રાધા શેડ પાસે ખેડી. શેડ પોતાનો એક હાથ તેના ગળામાં નાખ્યો. રમવામાં બધાં તલ્લીન થઈ ગયાં, ખિસ્સામાંથી પૈસા નીકળતા, દાવ પર મુકાતા. દાર-જીતની રાહ જોવાતી. દાવ પર દાવ નાંખાયે જતા, જેની પાસે પૈસા ખૂટતા તે ખીબ પાસેથી ઉછીના લેતો. આ રમનારાંગોમાં એકખીબ પર વિશ્વાસ હતો, કાઈકાઈને પૈસા આપતા અચકાતું નહિ, કાઈની પ્રમાણિકતા માટે ખે મત હતા જ નહિ.

ધીરે ધીરે રમત રસે ચડતી ગઈ. એક વખત રમત એકના લાભમાં રમાતી, તો ખીજી વખત તે હારતો. પૈસાની આપલે થતી જતી. પાગલને આ રમતમાં રસ ન હતો. તે તો રમનારાંગોને જોઈ રહ્યો હતો, તેવામાં, ઝોરડામાં ઘંટડીનો અવાજ અવા લાગ્યો. શેડ ઝડપા, રિરીયર હાથમાં લીધું. અવાજ આવવા લાગ્યો. વોતચીત પૂરી થતાં શેડના મુખ પર વિષાદની છાયા છવાઈ ગઈ. તે બધા રમતા હતા ત્યાં આગ્યા.



‘દોસ્તો! મને માફ કરશો. મારે અહિંયાથી જવું જ પડશે.’  
હઠી ચાલતા થયા. રાધા તેની પાછળ જવા લાગી.

‘રાધા! મારે વણા જ જરૂરી કામે જવાનું છે, એટલે હવે અડધી પ્રોગ્રામ.....’ ‘રદ છે એમજ ને? ક્યારે તમે તમારા વચન પાળ્યાં છે?’ લાડ કરતી રાધા બોલી. ‘અમે તો અહિંયા તમારા શબ્દો સાંભળવા મરી ફીટીએ, અને તમારે મન તો કાંઈ જ નહિ.’

‘જા રે જા. ગાંડી! તું તો મારો શ્વાસ-પ્રાણ છે.’ હઠી રાધાના મગજ પર ટપલી મારી તે ચાલ્યા ગયા.

રાધા જનારની ખીઠ જોતી ઊભી જ રહી. તે નજર બહાર એવો, એટલે રમતા હતા ત્યાં આવી, પણ તેના જીવને શાંતિ ન હતી. ક્યો સંદેશો મળ્યો હશે, જેથી તે એકદમ ચાલ્યા ગયા તે વિચારવા લાગી.

શેઠના ચાલ્યા જવાથી રાધાની વિચારમગ્ન સ્થિતિ જોતાં પાગલ તેની પાસે આગ્યો. હાથના ચાળા કરી રાધાને હસાવવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. રાધા તો નિર્વિકારી બની ગઈ હતી. તેના ચાળાને શાંતિથી જોઈ રહી.

રમનારાઓને પણ પેલા શેઠના ચાલ્યા જવાથી કાંઈ રમતમાં રસ રહ્યો નહિ. તેઓ પણ જવા લાગ્યા. ઓરડામાં રહ્યા પાગલ અને નાચા.

અધાંના જવાથી રાધાને કાંઈક શાંતિ મળી હોય તેમ તેના મુખ પરથી કાંઈ પણ સમજી શકે તેમ હતું. તે બેઠી હતી ત્યાંથી ઊઠી અને આગ તરફ ચાલી. આગમાં કુદરત હસી રહી હતી, પણ રાધાએ એક પણ નજર નાંખી નહી. તે ચાલતી ચાલતી કારીગરીના નમૂના-રૂપ ચોતરા પર આવીને બેઠી, મનમાં બબડવા લાગી,

‘આ બળ-આ વાતાવરણ-મને કુંધી નાંખે છે. આ ધધો મને ચમતો નથી, છતાં કરવા પડે છે. ઓહ! કેવું ભયંકર સ્વપ્ન હતું, જેથી હું પરાવીન બની. મારો આત્મા વેચાયો હું-હું ન રહી. આ નાચનારી-જુગારીઓની સરદાર બની.’

આ વાતાવરણમાં દિવસો નિર્ગમન કરવા છતાં આત્મા બન્યો. એક જ દ્રશ્યે મને અસલ સ્વરૂપમાં લાવી નાખી. એ પણ એક સ્વ'ન જ,' બોલતી ઊઠી. લીલી ઘાસ પર બેઠી. 'જોડ નથી સહેવાતું, એ સ્મૃતિ મને બળીતે ખાખ કરી રહી છે.' હજી તો તે આશળ બોલવા જતી હતી તેવામાં પેલો પાગલ દોડતો આવ્યો, તે ઝોરડા તરફ આંખળીઓ કરવા લાગ્યો. રાધા ઊઠી, અને ઝોરડા પ્રતિ ચાલી. ન્યારે તે ઝોરડામાં આવી ત્યારે ત્યાં કાઈ જ ન હતું, તેણે પાગલને પૂછ્યું. પાગલે ટેલીફોનની વાગતી ઘંટડી ખતાવી. રાધા ટેલીફોન પાસે ગઈ. જોડા જ સમયમાં ઘંટડી વાગવા લાગી. રિસીવર હાથમાં લીધું.

રાધાએ સાંભળવા રિસીવર કાને ધરી રાખ્યું, પરંતુ કાઈ જ સંભવાયું નહિ, ઇંટાળી રિસીવર મૂકી દીધું. પરંતુ તેના મુખ પર ઉનારની કાળી ઘટા હવાઈ.

ન્યારે રાધા વિચાર કરતી ટેલીફોન તરફ નેઈરહી હતી ત્યારે રજની, વીણા, સરલા પથારીમાંથી ઊડ્યાં, અને આ ઝોરડામાં આંટા મારવા લાગ્યાં.

‘વિજયભાઈ નહિ જ આવ્યા!’ સરલા બોલી.

‘ક્યાં ગયા હશે!’

‘વીણા! હું પણ એ જ વિચારું છું, કે તે ક્યાં ગૂમ થઈ ગયો.’

વિજયના સ્નેહીઓ પણ બાલકી શક્યા નહિ કે વિજય ક્યાં કે

ત્યારે શું વિજય ગૂમ થઈ ગયો ?

## મકરણ નવમું

### પિશાયમંડળ

‘નંખર આઠ! તમારા હાથમાંથી એ ચિટ્ટી જવી જ બેઠતી ન હતી.’

‘જી, સરદાર! પરંતુ એ ચિટ્ટીનો નાશ કરવાનો સમય મને મળી શક્યો નહિ, નહિ તો હું દુશ્મનના હાથમાં ચિટ્ટી જવા દેત જ નહિ.’ ચિટ્ટી દુશ્મનના હાથમાં જવા દેવા બદલ ક્ષમા આહું છું. નમ્રતાથી નંખર આઠે કહ્યું.

‘નંખર જી! વિજય ગૂમ થયો તે બદલ તમે જ ગુન્હેગાર છો. તમારી નજર ચુકાવી ક્યાં ચાલ્યો જાય?’

‘સ...ર...દા...ર.’ નંખર જ કંપતા કંપતા બોલ્યો.

‘શયતાન! તું મને છેતરવા યત્ન કરે છે, તને બીખારીમાંથી મેં શ્રીમંત બનાવ્યો, તેનો આ બદલો આપે છે?’

‘સ...ર...દા...ર ક્ષમા.’

‘ક્ષમા! અને તે તને? નીચા! ફતરા!’ ખાલી ખુરસી તરફથી મેધપૂર્ણ અવાજ આવી રહ્યો હતો. બધાં જ કંપી રહ્યા હતા.

‘મારી આસાનો બનાવર કરનારને કેવી ભયંકર સજા કરવામાં આવે છે તે કદાચ તું બહી ગયો હશે. આજ તેનો સાક્ષાત્કાર કરાવતો પડશે.’ ખુરસી આગળથી પગરવ દૂર જતા સંભળાવા લાગ્યા.

જે દિશાએ એ પગરવ સંભળાતો હતો, ત્યાંથી એક બુઝાપારી બધાની નજરે પડ્યો. તે ફરણી ધુન્ધવતો ખુરસી ખાસે આવ્યો. ખુરસામાંથી તીક્ષ્ણ કટાર બહાર કાઢી.

‘અરવર! સરદાર! મને માફ કરો. એ વિજયને બમે ત્યાંથી

શોધી આપના ચરણોમાં રજુ કરીશ. મારી સેવાઓ...

‘ચૂપ ફૂતરા ! મારા શબ્દકોષમાં તારા જેવા માટે ક્ષમા શબ્દ જ નથી. આજ તારું મોત...’

‘સરદાર ! ન્યાય કરો તો બધાને માટે સરખો કરો. નંબર આંકને ક્ષમા આપવામાં આવી, ને મને !’ સરદારને ખોલતો અટકાવી નંબર છ બોલ્યો.

‘નંબર આંકને ક્ષમા કાણે આપી ? અને કદાચ આપવામાં આવે તો તે તારે યાદ કરાવવાનું ન હોય.’

‘સરદાર !’ નંબર છ જરા ઉતાવળે બોલ્યો.

‘ઓહો, મને ડરાવવા માગે છે ? એ પ્રજાના કાળિયા મારી સક્તિઓને તું પડકારે છે.’ ખોલતાં સરદારનું અંબ ક્રોધથી ટૂણ રહ્યું હતું. હાજર રહેલા સભાસદો માની બેઠા હતા કે આજ અહીંથી છવતું નીકળતું અશક્ય છે. આજ પૂર્વે કદાપિ સરદાર કૃષ્ણચંદ્રની આ પુરખામાં સામે આવ્યો ન હતો. આજ પહેલી જ વખત એ પુરખામાં દેખાયો.

‘સરદાર ! ક્ષમા કરો, મારી ભૂલ થઈ.’

‘નહિ તને ક્ષમા નહિ મળશે. તને તો ફત્તુ સાદા દઈ રહ્યું છે.’ કહી નંબર છને લાત મારી.

નંબર છ સમજી ગયો કે હવે મોત નક્કી જ છે, અને તે પાણુ ભયંકર રીતે. એને પોતાની દૃષ્ટિએ કટલાયને મરતા ગેયા હતા એ યાદ આવતાં તે પાગલ બન્યો, ભાન બુલ્યો. જમીન પરથી ઊડી સરદાર તરફ ધસ્યો. સરદારે તેને પાસે આવવા દઈ ભેરથી ધક્કો માર્યો—સરદાર હસ્યો.

‘પાગલ ! સૂતેલા સર્પને છંછેડે છે ? મોત નજારે વાગી રહ્યું છે, છતાં અવમળાના કરવા તૈયાર હાય છે. સયતાન ! તારા આ ફત્વથી તારું મોત ભયંકર રીતે થશે, અને તે જે તોણે તે કંપશે.

અને સ્વપ્નમાં પણ મારો સામેનો કરવા માટે નહિ વિચારશે.

નંબર પાંચ ! આજળ વધો. આ નાકરમાનને સામેના થાંભલા સાથે બાંધો. જો જરા પણ તોફાન કરે.....' બોલતાં સરદારે કાંઈક ચળકતો પદાર્થ કાઢ્યો. નંબર ૭ તો તદ્દન શાંત જ થઈ ગયો. નંબર પાંચ તેને હિડાની થાંભલા પાસે લાવ્યો. દોરડાથી બાંધ્યો.

‘નંબર આઠ !’ સરદારના મુખમાંથી શબ્દો નીકળતાં જ નંબર આઠ કંપતો કંપતો સરદારના પગ પાસે આવી ખેંચી ગયો.

‘પેલી થાંભલા પાસેની બકીમાં આજ સળગાવો. અંદર લોખંડી સળિયા તપાવો.’ નંબર આઠ તો કંપતા પગસે સરદારની આગાનો અમલ કરવા ચાલ્યો ગયો. કાણમાં નંબર ૭ પાસેની બકી સળગી બહી. નંબર આઠ તેમાં લોખંડીના સળિયા તપાવવા મુઠ્ઠી પોતાને સ્થગે પાંચે ચાલ્યો.

‘નંબર બે ! પેલા ફૂતરાને છોડી લાવો.’

નંબર બે દર બાંધેલા ફૂતરાને છોડી લાવવા ગયો.

જો ફૂતરો માનવનો કાળ જ હતો. તેને જોતાંજ જોનારના રામ રમી ગય. બચકર ચાંચો નાંખતો-દોડતો ચાલ્યો. સરદારે તાળી પાડી. ફૂતરો સરદારના પગ ચાટવા લાગ્યો.

‘નંબર ૭ ! આ તારો દોસ્ત તને ભેટવા આવે છે. દોસ્તનું સ્વાગત.....’ તે આજળ શબ્દો બોલે તે પહેલાં જ પોપટ ચાલ્યો. સરદારના ખભા પર ખેંડા. સરદારે પોપટના પગે બાંધેલી ચિટ્ટી છોડી. ચાંચી, કાઢ્યો.

‘આખરે શિકાર પંખમાં ચાલ્યો ખરો. દોસ્તો ! આજ રક્તથી ઢોળી રમાશે. એકને બહોળે બીજા પણ મૃત્યુને સ્વાધીન થશે. આ...હા...હા.’ કહ્યો. કેવો હતો ત્યાં જોરથી લાત મારી. તેના પદ્મકાંથી પુરવીમાં બાંધ પડ્યો. તે અંદર ભાતરી ગયો. થોડી જ

મિનિટામાં જાયે નાનુંશું એરોપ્લેન ઊડતું જાણાયું. નિશ્ચિત સ્થળાની સમીપમાં આવતા એ એરોપ્લેનમાંથી કાઠક નાંખવામાં આવ્યું, જેથી ત્યાંની હવા ઝેરી બની ગઈ. ત્યાં રાહ જોનાર એશુદ્ધ થયા. એરોપ્લેન નીચે ઊતર્યું. તેમાંથી જુરખાધારી અહાર આવ્યો. એશુદ્ધ પડેલી વ્યક્તિઓને અંદર લઈ પુનરપિ ઉડુપન શરૂ કર્યું.

અધા અભાસદો સામે તે અદ્ય સમયમાં એશુદ્ધો સાથે આવી પડેન્ચો.

‘નંબર એક! તને ધન્યવાદ આપ્યા વિના રહી શકતો નથી. તને આપાદ કસાવ્યા છે.’ અધાને શુદ્ધિમાં આવ્યા પછી સરદારે કહ્યું. નંબર એકે માથું નમાવ્યું.

‘મિ. રજનીકાન્ત! આ તો કાઠનું રક્ષણ કરતાં તમે પોતે જ કાઠનું રક્ષણ માગવાની સ્થિતિમાં આવી પડ્યા. અને, પીળાદેવી!’ બાકી પીળા પાસે ગયો. ‘આખરે સેવકતા ઓંમજે પગલાં કર્યાં ખરાં. સાથે તમારી બહેનપણીને પણ લેતાં આવ્યાં.’ બાકી જોરથી દસવા લાગ્યો.

‘જુઓ સાહેબ! મારી સ્વાગત કરવાની રીત અનોખી છે. ખરાયે તેમાં કિલુપ આવવા નહિ દઉં, અને આપને ઓછું પણ આવવા નહિ દઉં.’ બોલી રજનીકાન્ત પાસે ગયો. ‘આપ મને પકડવા શ્રમ ઉઠાવી રહ્યા હતા. હવે હું હાજર છું. હાથકડીનો નાંખી દો. આંખો મુઅવસર જાવિયમાં કાઢાચ ન પણ મૂકો.’ કડી એણે હાથ ઝાંખા કર્યા. શાંત ઊભેલા રજનીકાન્તને હસાવ્યો.

‘નંબર એ!’

‘જી.’ નંબર એએ કહ્યું.

‘આ ગૃહસ્થને નંબર છની પાસેના શાંતલા સાથે જાણે.’ હુકમનો અમલ તાત્કાલિક કરવા નંબર એ રજની પાસે આવ્યો.

બાથ લીડાવી, રજનીએ નંબર ખેના પંઝામાંથી છૂટવા યત્નો કર્યા. બંને વચ્ચે થોડીક વાર યુદ્ધ ચાલ્યું.

‘ઓહો! આપ તો આ રણમયદાન સમજી રહ્યા છો. દૂર રહે, નંબર ખે!’ ખોલતો બદમાશોનો સરદાર આગળ વધ્યો. રજનીનો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો. તે સાથે જ રજની કંપવા લાગ્યા. તેની શક્તિ હરાઈ ગઈ-શરીર પર પ્રસ્વેદબિંદુઓ ઊપસી આવ્યા.

‘ચાલો સાહેબ! આપ જરા અહિંયાં ઊભા રહો.’ રજની પર મેસ્મેરિઝમનો પ્રયોગ કરવામાં આવ્યો હોય. તેમ બદમાશની ઇચ્છા પ્રમાણે બતાવેલા સ્થળે જઈ ઊભો રહ્યો. નંબર ખેએ રજની-કાન્તને બાંધ્યો.

‘નંબર આઠ! દેવતા બરાબર સળગાવ.’ નંબર આઠે આગાનું પાલન કર્યું.

‘જુઓ મહાનુભાવો! પહેલાં આ ગુનેગારને શિક્ષા થાય છે. જેઓ મારો સામનો કરે છે, જેઓ મારી ઇચ્છાનો અનાદર કરે છે તેમને કેવા પ્રકારની સજા કરવામાં આવે છે તેનો અભ્યાસ કરો.’ ક્ષીંતાળી પાડી તે સાથે જ પેલો ભયંકર કૂતરો ખૂંસો પાડતો નંબર છના શરીરે વળગ્યો. બચકાં ભરવા લાગ્યો. શરીરમાંથી લોહી નીકળવા લાગ્યું. દુઃખથી ખૂંસો પાડવા લાગ્યો.

‘નંબર ચાર! આ સળગતા લાકડાનો નંબર છને જરા સ્પર્શ કરાવ.’

નંબર છ તો ખૂંસેખમ પાડી રહ્યો. કૂતરાના કડવાથી વેદના થતી હતી ત્યાં આ સળગતા લાકડાનો સ્પર્શ—ઝમટલે ડામ. તે ગભરાઈ ઊડ્યો. પરમાત્માને પોકારી ઊડ્યો. નંબર ચાર આગ પ્રમાણે લાકડું લઈ તેના તરફ દોડ્યો. દોરડાના બંધથી છૂટવા મથતા દેહ પર ડામ દેવા લાગ્યો.

‘નંબર પાંચ ! આ બરમં અથેલા લોખંડના સળિયાથી જરા  
તેની આંખો તો બહાર કાઢી લે.’

નંબર છ તો મૃત્યુની વેદના સહન કરી રહ્યો હતો. ત્યાં આ  
સાંભળતાં જોરથી ખૂમ માડી ઊઠ્યો.

‘ઓ શયતાન ! તારી કૂરતાને અટકાવ ! તારું ખંજર ખુશાચી  
ભોંકી દે પણ આ વાતનાઓ સહન ન કરાવ.’

શયતાન હસ્યો. નંબર પાંચ નિરાધાર માનવીની આંખો પાંચ  
બરમ સળિયા વધે ગયા. નંબર છ ખૂમો પાડતો ચોતરફ મોઢું  
ફેરવવા લાગ્યો. બચકર ફતરો તેના દેહને બચકાં ભરી રહ્યો હતો.  
દેહ પર ડામ દેવાઈ રહ્યા હતા. ‘તેમાં બરમ સળિયાથી આંખો  
કાઢવા વાત થઈ રહ્યો હતો. આ અસહ્ય વાતનાઓ માનવી કેવી રીતે  
સહન કરી શકે ? નંબર છ તો ખૂમેખૂમ પાડી રહ્યો હતો, ત્યારે  
આ શયતાન નંબર છને તરફડતો જોઈ અદ્રહાસ્ય કરી રહ્યો. તેવામાં  
નંબર પાંચે નંબર છની બચકર ખૂમો વચ્ચે પોતાનું મોઢું પૂરું  
કર્યું. તેની આંખોમાં સળિયા ભોંકી દીધા. આ દશ્ય જોતાં જ પોખા  
મજરાઈ ઊઠી. બોલી :

‘ઓ પ્રભુ !’

તે ખેશુદ્ધ થઈ પૃથ્વી પર પછડાઈ. નંબર છ તો ત્રાસ પામતો  
ધ્યાનનક ખૂમો પાડે જ જતો. તે સમયે બેદી માનવે તાળી પાડી.  
તાળીનો અવાજ સાંભળતાં, પેલા બચકર ફતરાએ શયતાન સામે  
જોયું. શયતાને રજનીકાન્તને ઇશારાથી ખતાવ્યા, ને ફતરાને  
રજનીકાન્ત તરફ દોડવા માંડ્યું. ફતરાને પોતાના પતિ તરફ દોડતા  
જોઈ સરસા જાન બૂલી પાગલની જેમ પોતાના પતિ તરફ દોડી. સરસાને  
રોકવા શયતાન આગળ વચ્ચે. દોડતી આવતી સરસાને પકડી તેણે  
હટાર ઢાંચી કરી. લોહી તરસ્યો ફતરો રજનીકાન્તને વળગ્યો.

ઓરડાનું વાતાવરણ મૃત્યુદેવના હસવાથી—યમરાજ પોતાના



થનાર મહેમાનોને લેવા આવતાં જ્યાંકર અઈ ગયું. ક્ષણોમાં મેદાન સાફ થઈ જવાનું હતું. પિશાચના દુશ્મનો પતંગિયાવત્ દીપક પર આવી પડ્યા હતા. આજ શયતાનના માટે દીવાળી હતી. મૃત્યુદેવનો પાંતે પડવામાં મેકેંડો જ થાકી હતી. તે સરજાનો નાશ કરવા કટાર ધીમે ધીમે દાસ્ય કરતો ઉતારી રહ્યો હતો. નાંખર છ જ્યાંકર ખૂંમો પાડી રહ્યો હતો. શયતાનનો સદાયક દૂતરો જ્યાંકર ખૂંમો પાડતો રમતીને વળગ્યો હતો.

દસ્ય દસતા મૃત્યુદેવને પણ કંપાવી રહ્યું. વમરાગર પણ કંપી ગયો. શયતાનના કાયેથી કુદરત ત્રાસી કાઢી લેાય તેમ જ્યાંકર મેઘજર્જનાઓ થવા લાગી. પવન જોરથી ફુંકવા લાગ્યા—ને શયતાનની કટાર નીચે ઊતરવા લાગી.

# દ્વિતીય ખણ્ડ

## પ્રકરણ પહેલું

### મૃત્યુના મુખમાં

પિશાચે મનેઝા પૂર્ણ કરવા-પોતાના કંટકો દૂર કરવા કરતા આદરી. નાશનગારાં વાગી રહ્યા. બૂખ્યો સિંહ પોતાના શિકારને કદાપિ છોડતો જ નથી તેમ આ શયતાનના હાથમાંથી આ નિર્દોષોનો ખચાવ ન હતો-મૃત્યુ મુખમાં હોમાઈ જ ચૂક્યા હતા કુદરત પણ આ શય-તાનના ગુરુથી કાંપી ઊડી હતી. ઇશ્વરે પણ આવા માનવીને ઉત્તમ કરવા બદલ આંસુ સાર્યાં હશે ?

આ માનવીથી સર્વકો કંપી રહ્યા હતા. પણ તેના હૃદયમાં અનુકંપા-દયા હિંબવતી ન હતી, તેનું વજ્ર હૃદય પિત્તળે તેમ ન હતું. તે તો આ ભયંકર રાત્રિને પોતાના ભયંકર કૃત્યોથી વધુ ભયંકર બનાવે જતો હતો. તે પોતાની જાતને સર્વસત્તાધિશ માની સર્વકો પોતાની જ ઇચ્છા પ્રમાણે અનુસરે તેમ ઇચ્છતો હતો અને પોતાના માર્ગમાં આડે આવનારને કંટક માની દૂર કરવા પિશાચી લીલા આદરી રહ્યો હતો.

તેના સાથી મોટા દુસ્મન વિજય હતો. જેમ પારથી ઊડતા પક્ષી-ઓને પકડવા કણ વેરી જાળમાં ફસાવે છે તેમ વિજયને પકડવા જાળ ખિંચાવી હતી. તેના માણસથી તેની પૂંઠ પકડી હતી, પણ વિજય તેની આંખમાં ધૂળ નાંખી અદૃશ્ય થઈ ગયો હતો. વિજયના અદૃશ્ય

થવાના સમાચાર મળતાં જ પિશ્ચાત્ત છ'છેડાયો—જેમ દયાએલો સ્વપ્ન કોધથી કુંડાડા મારતો ફેણુ ઉઠાવે. તેણે પોતાના માણસને વીણાને ફસાવી લાવવા યોગ્ય સૂચનાઓ આપી રવાના કર્યો. શ્વેતાનનો સાથી શ્વેતાનને પણ પળ માટે વિચાર કરતો કરી દે તેવો હોય છે, તેણે રસ્તે જતાં વેશ્વ પરીવર્તન કર્યો. મૃદસ્થ જેવો જણાવા લાગ્યો. અદ્ય સમયમાં જ રજનીકાન્તને ત્યાં આવ્યો. 'સાહેબને જરૂરી કામે મળવું છે' તેમ ત્યાં ખડેપજે ઝોકી કરતા માણસને જણાવી રાહ જોતો બેઠો.

પોલિસે રજનીકાન્તને સંદેશો પહોંચાડ્યો. વિજયની ચિંતા કરતો રજની બહાર આવ્યો, આમંત્રુક મૃદસ્થે રજનીને જોતાં નમન કર્યું, પ્રતિ નમન કરતાં રજનીએ તે મૃદસ્થને પૂછ્યું.

'અત્યારે કેમ આવવું થયું છે ? હું તમારી શું સેવા કરી શકું તેમ છું ?'

'સાહેબ.' બોલતાં જીભ અચકાતી હતી—પ્રપંચીઓ પોતાની મુરાદ બર લાવવા અનેક પ્રકારના અભિનયો કરે છે.

'મહારાવ નહિ, શાંતિથી કહો શું છે ?'

'સાહેબ !' બોલતા મૃદસ્થે આંખમાં પાણી આણ્યું. 'પરમાત્માએ કહ્યું ફરજ બજાવવાની મારે જ માથે નાંખી.' બોલતાં તે કુસ્કાં ખાવા લાગ્યો.

સરલા-વીણા રકવાનો અવાજ સાંભળતાં બહાર આવ્યાં.

'સાહેબ !' આંસુ સાફ કરતાં બોલ્યો. 'આપના સંબંધી વિજયકુમાર, મારા ધરની બાબુમાં બેશુદ્ધ અને લાયક હાલતમાં પડ્યા હતા, તેઓ ધેર જતાં મારી દષ્ટિએ પડ્યા. તેમની સ્થિતિ પત્થરને પિત્તળાવે તેવી હતી. મને તેમની દયા આવી. મારે ત્યાં તેમને લઈ ગયો, તેઓની બનતી સારવાર કરી. જ્યારે તેઓ શુદ્ધિમાં આવ્યા ને મુશ્કેલીએ, તેઓનું કાંઈએ ખૂન કરવા પ્રયત્ન કર્યો હતો અને

આપને મળવા ઇચ્છે છે તેવું જણાવ્યું ને તરતજ આપને સમાચાર આપવા આવ્યો છું. તેમની સ્થિતિ જોતાં વધુ શાસો લે તેવું મને તો લાગતું નથી. 'આ શબ્દો તૂટતા હૃદયે તે જોલતો હોય તેમ સાંમળનારને લાગતું.

ગૃહસ્થનાં મુખે આ શબ્દો સાંભળતાં સરલા-વીણા મહારાષ્ટ્ર ગયાં, રજની કાંઈક વિચાર કરવા લાગ્યો, આગતુંકને એકાગ્ર દૃષ્ટિથી નિહાળવા લાગ્યો. ગમગીનીનું, મૌનનું, સામાન્ય પથરાઈ રહ્યું.

‘આપ સાહેબ, વિચાર કરી રહ્યા છો ? આપ આવવા તૈયાર નથી. તેમ આથી સમજાય છે, તો હું આપની રજા લઈશ, મેં મારી ફરજ બજાવી, આપની ફરજ આપ સમજો. મારે ત્યાં વિજયકુમાર છે, માટે તેમની અંત ઘડીએ મારી હાજરી ત્યાં હોવી જોઈએ.’ બોલી તે જઈયો.

‘શેભો હું આવું છું.’ રજની બોલી જિભે થયો. ‘ચાલો.’

‘અમે પણ આવીએ છીએ.’ બોલતાં સરલા-વીણા રજનીકાન્તની સાંનિધ્યમાં આવ્યા. ‘વિજયભાઈ પર કાંઈ નીચ હીચકારાએ લા કર્યો હોય, ત્યારે મારી ફરજ છે કે તેમની બાબતમાં મારે રહેવું જ જોઈએ આ ભાઈ, વિજયભાઈ છેલ્લા શાસ લઈ રહ્યા છે તેવું જણાવે છે તે સાંભળ્યા પછી, એક મિનિટ થોભવું તે કર્તવ્યચિંતિતા જ બતાવે છે.’

સરલાના શબ્દો સાંભળતાં પ્રપંચીને નાચવાનું મન ચર્ચ આવ્યું, તેણે ચથાસ્થાને જ લા કર્યો છે, અને પરિણામ શુભ જ છે; તે, તે બણી ગયો; બોળાંઓને આખાદ બીડાવ્યાં હતાં.

‘રજનીભાઈ !’ બોલતી વીણાના મુખ પરથી રક્ત અદસ્ય થઈ ગયું હતું, તેના હૃદયદુઃખનું વર્ણન શબ્દો દ્વારા ચર્ચ શકે નહિ. વીણાની હૃદય વ્યથા તે જ સમજી શકે કે જેણે પોતાનું પ્રિય માનવી ગુમાવ્યું હોય, આંખના આંસુઓને મુશ્કેલીએ રોકી રહી હતી. પણ તો દેહભાર

ઉંચકવા અસમર્થ હતા. છતાં આત્મસંયમ કરી બેઠી રહી હતી. અગર જો પરમાત્માએ તેને પાંખો આપી હોત તો કાષ્ઠની પશુ રાહ જોયા વિના જ ઉડવા માંડત. અત્યારે રજની-સરલા-વીણા બયંકર દુઃખના વમળમાં ઘેરાયાં હતાં. પરંતુ વીણાની રિથતિ વધુ દુઃખદ હતી.

અન્નદયા સાથે રજનીએ સરલા-વીણા સાથે ચાલવા માંડ્યું, ખંતે અખળાઓને સુથે લઈ જતાં રજનીને અંતર દુઃખ થતું હતું, પરંતુ વિજય માટેના આ સમાચાર જાણ્યા પછી ઉભયમાંથી કોઈ જ ધર આગળ રહી શકે તેમ નહોતું. દુનિયાની દૃષ્ટિએ વિજય રજનીનો મિત્ર હતો. પણ સાચું તો એ હતું કે તે લાઠીથી પણ રજની માટે અધિક હતો. સરલાને મન તે સગોભાઈ-લાડકવાયો દિયર હતો. વિજયનું કોઈ અન્ય સગુંસંબંધી ન હોવાથી રજનીને પોતાનો ભાઈ ગણ્યો તેના સુખદુઃખનો સદૈવ સાથી બનતો, ને સરલાનો પ્રેમ મળતાં તે પોતાને ભાગ્યશાળી માનતો. તેના પર કોઈની સત્તા ચાલતી હોય તો તે સરલાની જ. સરલાના લાડ, પ્રેમ તેને તેની માની યાદ આપતા.

આ વયે પણ સરલાને તે પજવતો, અને તેમાં તેને આનંદ આવતો. રજની તો વિજયને સરલાનો પાળેલો કૂતરો જ કહેતો, આં દિયરભોળાઈના તોફાનોમાં તેને કેટલીક વખત બૂખે પણ મરવું પડતું. તે ચિદાતો પણ છેવટે તેને આ દિયર-ભોળાઈ આગળ હસવું જ પડતું.

વિજયને સરલા પરણવા માટે હઠ કરી કહેતી, ત્યારે વિજય હસી કહેતો: 'ભાભી ! પરણવામાં વાંધો નથી. પરંતુ પરણીને હું જે મેળવો શકીશ તેનાથી ખોઈશ વધારે, અને તે ખોવાનું ખીણું કંઈ નહિ, પરંતુ દેવો જે પ્રેમ મેળવવા તલસે છે, તે માતાનો, સરલા-ભાભીનો પ્રેમ, આ પ્રેમ માટે મારે જો કુંવારા રહેવું પડે તો પણ પરવા નહિ.'

'ખિલકુલ શાંકા છે તમે તો વિજયભાઈ !' સરલા હસીને

કહેતી, રજની તેના હસવામાં સાથ આપતો ને કહેતો: ‘આ માંડાને—  
—તારા પાળેલા કુતરાને સાંકળે બાંધવો અશક્ય છે તેને તારા પખ  
ચાટયા સિવાય બીજું કંઈજ સૂઝવાનું નથી.’

‘એવું શું બોલતા હશે.’ હસતી સરલા કહેતી, ‘મારા વિજય-  
ભાઈની જોડ તો શોધી લાવો. અરે જો જો તો ખરા કે એક હવસ હું  
વિજયભાઈ માટે આરસની પુતળી જેવી વહુ લાવીશ, પરણાવીશ.’

ને રજની તરફથી તેને જવાબ મળતો. ‘પરણાવી રહી.’

‘વખત બતલાવશે.’ સરલા બાર દર્ધ ક તી.

આટલો હઠ ધરાવતી સરલા, વિજયની અંતિમ સ્થિતિના  
સમાચાર જાણ્યા પછી દૂર રહે જ શી રીતે? અને વીણાનો તો  
વિજય હૃદયઅધિકારનો નાશ કરનાર સૂર્ય હતો.

વિજયના દુઃખથી બાન બૂબેલાઓ અજાણ્યા પાછળ દોડે જતા  
હતા. જેમ નદીઓ આડાઅવળા માર્ગ કાઢતી સાગરને મળવા જાય તેમ.

‘તમારું મકાન હજી કેટલું દૂર છે ભાઈ!’ વીણાએ પૂછ્યું.  
વિજયને જોવાની અધિરામ પળે પળે તેને વધતી જતી.

ઉતાવળે પગલાં ભરતાં તેણે કહ્યું ‘હવે થોડુંક જ’ આખરે તેમના  
ચાલવાનો અંત આવ્યો. ‘આ સામેના મકાનમાં હું રહું છું.’ બોલી  
તેણે અંગુલિનિર્દેશ કર્યો, વીણાનું બેવડા હૃદય તેની ઈચ્છા વ્યક્ત  
કરવા લાગ્યું, કે જે કામ ન જાણે તે માટે સાવચેતી રાખી રહી  
હતી. સરલા પોતાના લાડકા ભાઈ પાસે પહોંચી જવા આતુર હતી.

ગૃહસ્થે આરણ્ય ઉઘાડ્યું, ત્રિપુટી અંદર પ્રવેશી, એટલે તેણે  
આરણ્ય બંધ કરતાં પોતાના ખિસ્સામાંથી, પોતાનું નાક બંધ કરી  
ટ્યુબ જેવું કંઈક કાઢી તેને બોલી, એક જ ક્ષણમાં મકાનની હવા  
ઝેરી થઈ ગઈ. ત્રિપુટી અકળાઈ બેશુદ્ધ થઈ, શ્વેતાનના સાથીએ  
આરણ્ય ખોલ્યું, ને આ બેશુદ્ધ થએલાઓને નિર્મિત સ્થાને લઈ જવા  
જે ઘોડાગાડી તૈયાર હતી તેમાં કાચમેનની મદદથી ત્રણેને ગોઠવ્યા,

ને ગાડીને નિશ્ચિત સ્થાને લઈ જવા દોડાવી. ત્યાં પહોંચતાં જ સરદારને સમાચાર પહોંચ્યાકા, ને સરદારે તેઓને પોતાને સ્થાને લઈ જઈ મૃત્યુના મુખમાં મૂક્યાં.

ક્ષણે ક્ષણે નંબર છની ખૂંચો વધે જ જતી. રજની મૃત્યુનો સામનો બહાદુરીથી કરી રહ્યો હતો, તે જાણતો હતો કે હવે બચાવ નથી તો પછી કાયરતા જ્ઞાને ? અને સરલા-એક દિન-દુ સ્ત્રી, પતિ માટે હજારો મોઢે પ્રાણાર્પણ કરવા તૈયાર થઈ હતી, તે તો પોતાનું સૌભાગ્ય જ સમજતી હતી, આવું બળિદાન થવાનું બાગ્યજાળી સ્ત્રીના નસીબે જ લખાએલું હોય છે.

‘વાર ન કર મારા બાઈ ! તારી કટારને ખુશીથી મારી છાતીમાં બોંકી દે, મારા પ્રાણા ધક માટે મારું બળિદાન.....’

સરલા આગળ બોલે તે પહેલાં વીણા શુદ્ધિમાં આવી, નીચી ઉતરતી કટાર બેઈ. ચિત્તા જેમ શિકાર પર કૂદે તેમ કૂદી, ભુરખાધારી વ્યક્તિના હાથમાંથી કટાર નીચે પડી, તેવીજ વીણાએ લઈ લીધી. તેનું મોહક મોહું અસ્ત થતા સૂર્ય જેવું થયું, તેને જોત સહેજે જણાય કે કોઈ રણચંડી કુશ્મનોને સંહારવા નીકળી ન હોય !

શયતાને સરલાને છોડી તાળી પાડી, કુતરો રજનોને છોડી વીણા તરફ દોડ્યો. વિકરાળ કુતરો કટાર સહ બિભેલી વાજાને હતા ન હતી કરવા ધસ્યો. સમિંપ આવતા કુતરાને વીણાએ કટ બોંકી દીધી. નિર્દોષોનું લોહી પીનાર કુતરો પોતાના માલીક પ્રતિ એક દષ્ટિ નખી મૃત્યુને સરણે થયો. પોતાના વફાદાર કુતરાને મરેલો જોતાં બદમાશે ખૂંમ પાડી, જેમ ગગનમાં મેધ ગળે. તેના સાથીઓ દોડી આવ્યા, વીણાને પકડવા ધસ્યા, વીણા સિંહણ સમ નીડરતાથી આવતા શયતાનોને અવમણતી, લોહીનો સરિતા વહેવડાવવા સામી બિબી રહી.

‘આવો, આવો, મૃત્યુના મહેમાનો, અમારા અદશ્ય સત્તુના દોસ્તો ! દોડી આવો, યમરાજ તમારી આતુરતાથી રાહ બેઈ રહેલ છે.’



સંબંધીઓ પણ ન ઝોળખી શકે તેવા અપાર્થિવ સ્વરે વીણા બોલી નેત્રોનું તેજ દોડી આવનારાઓને પ્રજ્ઞણી રહ્યું હતું.

‘આગળ વધો, મારા બહાદુરો.’ અને બહાદુરો આગળ વધવા ચાલ કરવા લાગ્યા. પણ તેમના પગ ધ્રુજી રહ્યા હતા, ત્યારે પણ નાંખર છત્રી વેદનામય જૂઓ સાંભળાઈ રહી હતી.

‘પકડો, નહિ તો તમારું મૃત્યુ નાંખર છ કરતાં પણ ભયંકર હશે.’

ભયંકર મૃત્યુની વાત સાંભળતાં શયતાનના સહચરો ધસ્યાં, વીણા પણ કટાર સાથે ધસી. ભેગા થતાં જ બહાદુરોએ વીણાને ધેરી પકડી લીધી. હાથમાંની કટાર છીનવી લીધી. ‘શું સુંદર ચહેરો છે. જાણે ગુલામનું પુષ્પ’ બોલતો શયતાન વીણાની પાસે આવ્યો, તે તરફનો સદુપયોગ કરવા સરલા રજની તરફ દોડી, વીણાએ આ જોયું શયતાનોનું ધ્યાન એ તરફ ન જાય તે માટે મન સાથે નિશ્ચય કરી બોલી:

‘આવો આવો મારા પ્રેમી આવો.’ બોલતાં તે હસવા લાગી એ હાસ્ય નહોતું, પૂરતું મૃગને વિંધવા શિકારીએ ફેંકેલું તીર હતું. ‘ઓને વશ કરવા માટે આવા ઉપાયો લેવા ક્યા પુસ્તકમાં લખ્યું છે ? ‘આ કુતરો’ તેણે મરેલા કુતરા તરફ આંગળી કરી; ‘કેવો ભયંકર હતો. તે મને મારી નાંખત પછી મારા પ્રેમી ! તમે મારા શય સાથે પ્રેમ કરતા કેમ ? આ આપના સથીદારો.’ એ આંખો નચાવતી બોલી: ‘મારા દેહને સ્પર્શો—ઉચ્છિષ્ટ બનાવતા અને તે ઉચ્છિષ્ટ થએલા દેહને આપ આલિંગતા કેમ ? ઇતિહાસ પોકારી પોકારી કહે છે, પ્રેમી પોતાની પ્રેમિકાને સ્પર્શનારનો પ્રાણ લે છે અને આપ !’ બોલતી હતી.

હાસ્યથી પાગલ થયેલા શયતાનને પોતાની બૂલ સમજાઈ, તે સ્મરમાયો, બોલ્યો: ‘ખરેખર વીણા ! મારી બૂલ થઈ અને તે બદલ ક્ષમા ચાહું છું.’

‘ઓ હો.’ શયતાનને જ્ઞાન જુલાવતાં બોલી. ‘બૂલ સમજાઈ ? પણ ધણીજ મોડી, અને ક્ષમા તે માંગી મળતી હશે ?’

‘ત્યારે મારે શું કરવું?’ મુંઝાએલો દેવાદાર લેણુદાર આગળ કરગરી કહે તેમ શ્વેતાને કહ્યું. ‘કહું છું.’ કહી વીણા ગાભે આંગળી અટકાડી જ્ઞાંત બેઠી રહી.

વીણાએ શ્વેતાને તે રોકી આપેલા સમયનો સદુપયોગ સરલાએ કર્યો. રજનીકાન્તના બંધનો છોડી નાંખ્યાં. રજની છૂટતાં જ વીણાના મોહક સ્વરૂપને જોઈ પાગલ બનેલા શ્વેતાને બોચીમાંથી પકડી બોલ્યો.

‘ઓ માનવરક્તપિપાસુ ! તારે શું કરવું તે વીણાને બદલે હું કહીશ.’

રજનીને છૂટો થયેલો જોતાં જ બદમાશ સમજી ગયો કે વીણાએ બનાવ્યો છે અને પોતે બની ગયો છે. વાતમાં પોતાને રોકી રજનીને છૂટા થવાની તક આપી છે.

‘નંબર આડ.’ બોલી તેણે કાંઈક સંકેત કર્યો. નંબર આડે સમિપની દીવાલ પરની સ્વીચ દબાવી. સાથે જ દીવાલમાંથી સર્પાકારે કાંઈક આવતું જણાયું. રજની તેની સામે આવી જાય તેમ તે ખસ્યો. રજની કાંઈક સમજે તે પહેલાં સર્પાકારે આવતી વસ્તુ રજની સાથે અથડાઈ. સાથે જ તે જમીન પર પછડાયો. સર્પાકારે આવેલી વસ્તુ પાછી થયાસ્થાને જોડવાઈ ગઈ. આ બધું એકજ ક્ષણમાં બની ગયું.

‘દોસ્તો ! પકડો આ ડેલ વીણાને અને તેની સહચરીને.’ શ્વેતાનના સાથીઓએ હુકમનો અમલ કર્યો. સરલા-વીણાને પકડી લીધાં. પછી બદમાશ પોતાના સાથી પાસેથી કટાર લઈ વીણા પાસે આવ્યો.

‘વીણા ! પ્રતિહાસના પાના પર એ પણ લખાયેલું છે કે બેવડા થનાર પ્રેમિકાનું પ્રેમિએ ખૂન કર્યું’ છે. હું તારા વિના જૂરીશ. પરંતુ તારું મૃત્યુ આ હાથે જ કરીશ. તેં મને બનાવ્યો, મારું રક્ત-મૃત્યુ જોવા તું ઉતાવળા થઈ, પણ મારા મૃત્યુની ઇચ્છા કરનાર તું કોણ ? વીણા ! મારું મૃત્યુ તમારા જોવા કંગાલોના હસ્તે નહિ જ

યાય.' બોલી તેણે કટાર ઝાંચી કરી. શયતાનનું લોહીતરસ્યું હૃદય લોહી વહેવડાવવા થનગનવા લાગ્યું. વીણાનું મૃત્યુ નક્કી થઈ ગયું. કટાર પ્રત્યેક ક્ષણે નીચે ઊતરવા લાગી. એ ઓરડાની દીવાલો પોકારી રહી હતી. 'કાળના પંખમાં સપડાએલાનો કોઈ બચાવ નથી. માનવીનો ઉપાય અહીંયાં ચાલતો નથી. મોત—મોત.'

રજની પડ્યો પડ્યો ભ્રેષ્ઠ શકતો હતો પણ વીણાને બચાવી શકે તેમ ન હતો. તે દુઃખી થઈ રહ્યો હતો, સરલા લાચારી સાથે વીણાના મૃત્યુની પળો ગણી રહી હતી, પણ વીણા અશાંત ન હતી. મુખ પર ગભરાટ ન હતો. તેનો શાંત જ ઉભી રહી. કુદરતે આ વીકસતા પુષ્પને કરમાવો નાંખવા વિચાર્યું હતું. પિશાચને કુદરતના ઉત્તમ પુષ્પને કચરી નાંખતાં દયા આવતી ન હતી. જાન-ભૂલેલા માનવીને જે પોતે સહી શકતો નથી તેનો નાશ કરવા અધિકાર નથી છતાં—છતાં તેનો નાશ કરે છે.

'વીણા !' શોહી તરસી આંખે શયતાન બોલ્યો. 'મારા માર્ગમાં આવનારને મૃત્યુ વિના અન્ય શિક્ષા નથી.'

બોલતા શયતાનની કટાર વીણાના વક્ષઃસ્થળને સ્પર્શી. રજની સરલાએ કુરુણાજનક બૂમ પાડી. શયતાન હસ્યો.

## પ્રકરણ બીજું

### પાગલ

પૂજામાં તેનું હાસ્ય અદસ્ય થઈ ગયું. એકાએક ઓરડાની બધી જ લાઇટો હોલવાઈ ગઈ. બેદી માનવીય ગભરાયો. ચોતરફ જોયું પણ કંઈજ જણાયું નહિ. લાઇટો બંધ કેમ થઈ તે તે સમજી શક્યો નહિ.

‘કાણુ છે એ કાળનો કાળીઓ ! ‘નંબર આઠ.’ બદમાશે ખૂમ પાડી. ‘લાઈટ કર અને જો અહીં આં કાણુ છે ? કાણુ લાઈટો બંધ કરી છે ?’

‘જી.’ બોલતા નંબર આઠે લાઈટ કરી. ચોતરફ જોયું તો કંઈજ ન હતું. બેદી હસ્યો. મૃત્યુના મહેમાનો તરફ જોયું. કાંઈક મન સાથે નિશ્ચય કરી તેણે દીવાલમાં કાંઈક દેખાવ્યું. સાથે જ ત્યાંની હવા ભારે થવા લાગી. પોતે દૂર ખસી ગયો. ક્ષણમાં બધાં બેશુદ્ધ થયાં.

શહેરમાં વાત ફેલાઈ કે પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટર રાતના કોઈ અજણ્યા સ.થે ગયા તે પછી પાછા ફર્યા નથી. આ વિષે શહેરીઓનો મત હતો કે આના મૂળમાં ‘જીવતું જૂત’ જ છે.

ઝાંઝીસના કલાકો, પોત્રિસઅધિકારીઓ શોકસમુદ્રમાં ગોથાં ખાઈ રહ્યા હતા. તે સમયે તેઓની દષ્ટિએ રજનીકાન્ત દેખાયો. સૂર્યનાં દર્શન થતાં કમળો ખીલે તેમ રજનીકાન્તના સહકાર્યકરોનાં મુખો પર આનંદ છવાયો. પોતાની ખુરસી પર બેસતાં રજનીએ કહ્યું : ‘એક

મકાનમાં મેં બદમાશને બંધ કર્યો છે. તેને મકાનમાં જીવતો જ સળગાવી દેવા મારી ઇચ્છા છે. કારણકે જે બહાર કાઢી ફાટ' સમક્ષ ઉભો કરવા વિચારીએ તો તે અદૃશ્ય થઈ જાય. હાથમાં ન આવે. માટે જોઈતા સાધનો લઈ મારી સાથે ચાલો.'

રજનીકાન્તની ઇચ્છા પ્રમાણે તાત્કાલીક વ્યવસ્થા કરવા માંડી, એટલે રજનીકાન્ત પોલીસોને સાધનો સાથે બાળી નાંખવા ધારેલા મકાન તરફ લઈ ચાલ્યો. રસ્તે જતાં બદમાશને કેવી રીતે ફસાવ્યો તે કહી રહ્યો હતો. વાતો કરતાં તેઓ શહેર બહાર આવ્યા. ખડિએર જેવા મકાનને બતાવતાં બોલ્યો : 'આગ લગાવો.' ઓડર ફૂટ્યો. પોલીસોએ મકાન સળગાવ્યું. રજનીના મુખપર સ્મિત છવાયું. તે સમયે પોલીસો ચોતરફ આગ લાગી છે કે કેમ તેનું નિરીક્ષણ કરવા લાગ્યા.

'ચાલો પત્નિ.' બોલતો રજની ત્યાંથી દૂર જવા લાગ્યો : દેખાતો બંધ થયો.

'દુશ્મને મને જીવતો જ બાળવા વિચાર્યું' હોય તેમ લાગે છે. મને બેશુદ્ધાવસ્થામાં શયતાન અહીં લઈ આવ્યા, મકાનને સળગાવ્યું લાગે છે. પણ જોઈ છું કે કુદરત સહાય કરે છે કે કેમ?' શાંતિથી હિંમુ-નીમુ ચોતરફ જોતાં તે બોલ્યો. 'ઓ શયતાન! આ રજનીનું મૃત્યુ આમ કુતરાની માફક નહિ જ થાય તે તો તને મારતા અથવા પકડતાં મરશો.'

બોલતાં તેની દૃષ્ટિ ઓપરા તરફ ગઈ. ઓપરું જીવું હતું : બહાર નીકળવાનો માર્ગ થઈ શકે તેમ છે તેમ તેને જણાયું. તેને યત્ન આપ્યો. થોડાંક નળીયાં મુશ્કેલીએ દૂર કરી માર્ગ કર્યો. માર્ગ થતાં જ તેનું હૈયું આનંદથી નાચી ઉઠ્યું. તેણે બહાર નીકળવા માંડ્યું. ઓલાતો-અડોઆતો તે બહાર આવ્યો. પોલીસોને જોયા. તેને પકડવું આવ્યું.

‘ દુસ્મને મારો નાશ કરવા મારા જ માણસો આવ્યા છે. પણ પરમાત્મા મને બચાવવા પ્રયત્ન રહેલ છે. ’ બોલી તેણે પોલીસોને નામ દઈ બોલાવવા માંડ્યા. પોલીસો પોતાનું નામ સાંભળી ઉંચું જોતાં અગળગળી પામ્યા. પોતાનો જ ઓપીસર છાપરા પર હતો. તેમણે ચોતરફ જોતી સાથે તેઓ આવ્યા હતા તેને જોવા જોયું. પરંતુ કાંઈ જ ન હતું. તેમને સમજાયું કે પોતાના ઓપીસરનો નાશ કરવાની આ બાજુ શ્વેતાનોએ રચી છે. તેઓને કાંઈ બહુરૂપી બનાવી ગયો છે. એટલે રજનીકાન્તને બચાવવા બધા ઉત્સુક થયા. પણ આગ તો ઝડપથી આગળ વધી રહી હતી. શું કરવું તે પોલીસોને સમજતું ન હતું. તેવામાં રજનીએ ખૂમ પાડી. ‘ તમારી પાસે દોરડું હોય તો ફેંકો. ’ પોલીસોએ અવાજ સાંભળ્યો. સાથે જ પોતાની પાસેના દોરડાને રજનીકાન્ત તરફ ફેંક્યું. દોરડું હાથમાં આવતાં જ રજનીએ દોરડાને મોલ સાથે ખાંધું. ખીજે છેડા જે તરફ આગ ફેલાઈ ન હતી તે તરફ નાંખી તેને વળગી ઉતરવા માંડ્યું. પોલીસો પોતાના ઓપીસરને ઝીલી લેવા તૈયાર થઈ ઊભા. રજનીએ દોરડાની સહાયથી થોડુંક નીચે ઉતરી ફેંકેા માર્યો. પોલીસોએ તેને ઝીલી લીધો અને તેઓને બદમાશો કેવી રીતે બનાવ્યા તે વાત રસ્તે ચાલતાં કહેવા માંડી. તેઓ ઓપીસે આવ્યા, રજનીએ પોતાના માણસોને બનેલો બનાવ કહેતાં કહ્યું, ‘ બદમાશ મને બેશુદ્ધાવરથામાં એ ખંડિએર જેવા મકાનમાં મૂકી મારા જેવો બની તમારી પાસે આવ્યો હોવો જોઈએ. તેણે તમારા હાથે જ મારું નિકંદન કાઢવા વિચાર્યું હોવું જોઈએ. ’ પોલીસો-ઓપીસરો આ સાંભળતાં બદમાશની નિષ્કુરતાથી કંપી ઉઠ્યા. ‘ હવે આપણે તેનાં પંજામાં સપડાએલાઓને બચાવવા ચત્ન કરવો જ રહ્યો. દુસ્મનને પકડવો જ રહ્યો. આપણે કાંઈની આશા પર જીવી શકીએ તેમ નથી. જેની આશા હતી તે વિજયકુમાર ક્યાં છે તે આપણે જાણતા નથી. એટલે જે કાંઈ કરીશું તે હવે આપણી બલે જ. ’ બધાએ રજનીકાન્તની વાતનો

સ્વીકાર કર્યો ને પોતપોતાના કામે વળગ્યા. રજની આગળ શું કરવું તે વિચારવા લાગ્યો. તે સમયે રાધા પાગલ સાથે કાંઈક વાતચીત કરી રહી હતી. તેવામાં બિપિનચંદ્ર ત્યાં આવ્યો. રાધા પાસે બેઠો બોલ્યો: ‘રાધા! મારા પેલા સંબંધીને આવા માણસની જરૂર છે બે તું કહે તો તેને ત્યાં લઈ જઈ.’

‘ના, એ નહિ બનશે. આ પાગલથી મારો સમય સહેજે નીકળી જાય છે.’ બોલતી રાધાએ નયનો નચાવ્યા.

‘તો રાધા! એ રાતના મારા મિત્ર પાસે રહે અને દિવસે અહીંઆ રહે તો તને શું વાધો?’ બિપિને પૂછ્યું. રાધા આ પ્રશ્ન પર વિચારવા લાગી. અંતે બિપિનચંદ્રની ઇચ્છા સાથે સહમત થઈ.

‘આટલા માટે જ આવ્યો હતો. રાતના તેને લેવા આવીશ.’ કહી ચાલ્યો ગયો. તેના ગયા પછી રાધાએ પાગલને આ કહ્યું. પાગલ હસ્યો, રાધા હસતા હસતા બોલી. ‘કેમ જશેને?’

પાગલે હાથના ઇશારાથી ઇચ્છા જણાવી.

સંધ્યાસમય થયો. હંમેશનાં રમનારા-રાધાનું સંગીત સાંભળનારા આવ્યા. બિપિનચંદ્ર પણ આવ્યા, સંગીત નૃત્ય શરૂ થયું. થાકેલા હૃદયને માદક પીણું મળ્યું. પાગલ દૂર બેઠો આ સબજનોની (1) વાનરચેષ્ટા જોઈ રહ્યો હતો તે હસતો, પળમાં શાંત થઈ જતો. સમય થતાં સંગીત બંધ થયું. બિપિનચંદ્રે ઊઠવાની તૈયારીઓ કરવા માંડી.

‘બસ, જશે એટલામાં?’

‘બીજું શાય શું રાધા! મારા મિત્રને ત્યાં આ પાગલને મૂકી આવવો છે એટલે જરા જલ્દી જવા વિચારું છું કેમ, પાગલ તૈયાર છે ને?’

‘હા, હા, તે તો તૈયાર જ છે. આવો વફાદાર માણસ હોવો

લઘ શોધતાં જડે તેમ નથી. પાછો વહેલી સવારે આવવો જ જોઈશે, નહિ તો મારે તમારે.....'

‘ના. ના, ગુસ્સો ના કરતી, તારો ગુસ્સો અને દુર્વાચાનો ક્રોધ ઉભય સમાન છે, અને તેથી મારું સુખ આનંદ નષ્ટ થઈ જાય. મારી દુનિયામાંથી રસ જ ઉડી જાય, તું છે ત્યાં સુખ છે આનંદ છે. અને તે આનંદ મેળવવા અહીંઆ આવું છું. વધુ સમય અહીં રહેવાય તે માટે જુગારખાનું ચલાવું છું કે જે મારે ન ચલાવવું જોઈએ.’

‘પણ હું ક્યાં કહું છું કે તમે જુગારખાનું ચલાવો ? તમે શા માટે મને અહીંઆ રાખો છો—મને જે ગમતું નથી તે શા માટે મને કરવા કહો છો ? જો તમે મને ચાહો છો—હૃદયથી ચાહો છો અને જો તે સાચું જ છે તો તમે લગ્નમાંથીથી શા માટે મારી સાથે જોડાતા નથી. અને જો અહીંઆ રહી લગ્ન ન કરી શકો તેમ હો તો ચાલો આપણે દૂર દૂર કંઈક ચાલ્યા જઈએ. જ્યાં તમે હો—હું હોઉં, સૌન્દર્ય દસતું હોય, કાંઈ સરતાને તીરે આપણી ખૂંપડી હોય. કહો તૈયાર છો ?’

‘ગાંડી ! હું દૂરથી અહીંઆ આવ્યો અને તે એકજ ઇચ્છાએ, મહાન થવું. મહાન થવા મેં મહેનત કરી. તેના ફળ આપવાનો સમય આવ્યો તમારે જતા રહેવું ?’ બોલતા બિપિનચંદ્રે રાધા સામું જોયું. રાધાનો ચહેરો ઉદાસ જણાતો હતો. ‘ગાંડી ! આમ દુઃખી ન થા. થોડો સમય જવા દે. દુઃખનું વાદળ ચાલ્યું જશે પછી તું અને હું.’ બોલતો ઉઠ્યો. રાધા પણ સાથે ઉઠી. પાગલને ઉઠવા નીશાની કરી. પાગલ ઉભો થઈ બિપિન સાથે થઈ ગયો.

‘જો જો. સવારે આવવો જ જોઈએ.’

‘ખચિત.’ બોલતો બિપિન રાધાથી છૂટો પડ્યો. પાગલને લઘ અંધારામાં અદૃશ્ય થઈ ગયો. ઉભય ચાલતા એક ઘટાદાર વૃક્ષ પાસે અટક્યા. બિપિને ઇશ્વારાથી પાગલને ચોલવા જણાવ્યું. પાગલ ત્યાં જોઈયો. બિપિન ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. મિનિટો પર મિનિટો જવા લાગી



પાગલ રાહ જોતો હોયો જ રહ્યો. આખરે એક કાળા જુરખામાં છુપાએલી વ્યક્તિ આવી. તેણે પાગલની આંખે પાટો બાંધ્યો અને તેનો હાથ પકડી ચાલવા માંડ્યું. પાગલ ઠોકરો ખાતો ચાલવા લાગ્યો, કેટલુંક ચાલ્યા પછી તેઓ અટક્યા. પાગલની આંખેથી પાટો છોડવામાં આવ્યો, પાટો છૂટતાં જ એક હેલ્લામાં હેલ્લી ઢગથી ચાલુગારેલા ઝોરડામાં પાગલે પોતાને જામેલો જોયો. ઝોરડાના લાઈટો તિમિરને કારતા પ્રકાશી રહ્યા હતા. તે ઝોરડામાં વીણા અને સરલા મ્હાનવદને બેઠા હતા. જુરખાધારીએ પાગલને ‘આ બંને પર તારે ચોક્કી રાખવાની છે.’ તે ઇશ્વારાથી સમજાવ્યું. પાગલે માથું નમાવી કહેલું માન્ય કયું. જુરખાધારી વીણા તરફ જોતો જોતો ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો, પાગલ ભેદી માનવના ગયા પછી સરલા-વીણા પાસે આવ્યો, ને તેમના તરફ જોવા લાગ્યો. વીણા સરલાએ પાગલનું મોઢું જોઈ પોતાના મોઢા ફેરવી લીધા. પાગલ તેમની આ ચેષ્ટાથી હસ્યો.

## પ્રકરણ ત્રીજું

### ડૉક્ટરને ત્યાં

ઐવતુ જૂત શાંત થઈ ગયું હતું. તેનો ઉપદ્રવ હવે ન હતો. શહેરીઓ પોતાના કાર્યો ભય રહિત થઈને કરે જતા. સૂર્યાસ્ત પછી જે માર્ગો જનશૂન્ય જણાતા તે હવે માનવોના અવરજવરથી ગાજી ઊઠતા. શિંતળ ચાંદનીનો ઉપભોગ કરવા શહેરી રાત્રે બહાર નીકળતા. શહેરમાં શાંતિ સ્થપાતા પોલીસોની ચિંતા દૂર થઈ ગઈ હતી. પરંતુ રજનીકાન્તની ચિંતાનો ભોજો ઝોછો થયો ન હતો. સરલા-વીણાને છોડાવવા યત્નો-ચિંતા કરે જ જતો. અદ્યાપિ પર્યાંત તે બદમાશોનું પંજેરું શોધી શક્યો ન હતો. તેને માટે તો ‘પ્રથમગ્રાસે મક્ષિકા’ જેવું થયું હતું. પહેલે જ ડગલે વિજયને ગુમાવ્યો હતો. સરલાવીણા પિશ્ચાયના પંઝામાં હતા. દિવસો જતા અને બદમાશો દૂરના દૂર રહેતા, ‘શું કરવું?’નો વિચાર કરતો શહેરના રસ્તા પર રજની આગળ વધી રહ્યો હતો. વિજયના બળી ગયેલા મકાનની પાસે જ એક મકાન પર તેનો દષ્ટિ ચોંટી.

રમેશ બી. એ.

રહસ્યભેદક

પાટીઆ પર લખાએલા અક્ષરો ફરીને ફરી વાંચવા લાગ્યો, અને તે વાંચતો મકાનના પગથીઆ ચઢવા લાગ્યો. કાલબેલ વગાડ્યો. અદ્ય સમયમાં એક વૃદ્ધ માનવી આંખે ચશ્માવાળો મંદમંદ પગલે આવ્યો. વૃદ્ધને જોતાજ રજનીએ પૂછ્યું:

‘આપનું નામ શ્રીયુત રમેશ બી. એ.?’

‘ઓહો ઇન્સ્પેક્ટર સાહેબ!’ ધારીધારીને જોતાં રબનીના પ્રશ્નના પ્રત્યુત્તરમાં બોલ્યો. ‘જી. સેવકને તે નામથી ઓળખવામાં આવે છે. પધારો અંદર પધારો.’ રબનીને લઈ રમેશ પોતાના શ્વશુમારેલા ઓરડામાં આવ્યો, પોતાની પાસે બેસાડી બોલ્યો: ‘આપના આગમનથી મને ધણો જ આનંદ થયો છે, આપના માટે મેં ઘણું જ સાંભળ્યું છે આપના જેવા કાર્યદક્ષ ઇન્સ્પેક્ટરો બહુ જ ઓછા હોય છે. હું આપને મળવા આવવા ઈચ્છતો હતો ત્યાં તો ‘ચકલી માળે મરુડ પધાર્યા.’

‘જો આપ જણાવી શકો તેમ હો તો જણાવશો કે આપ અહીંયા ક્યાંથી આવો છો? અને કેટલા સમયથી આવ્યા છો?’

‘ચારેક દિવસ પૂર્વે’ હું દૂરથી અહીંયા આવ્યો છું. નિવૃત્તિમય જીવન માળવાના ઉદ્દેશથીજ. હું ક્યાં જવું તેનો વિચાર કરતો હતો તેવામાં પેપરોમાં અહીંના ઉપદ્રવના સમાચાર વાંચ્યા...વિચાર થયો કે આ શહેરમાં કાર્તિક જાણવા જેવું મળશે ને નિવૃત્તિમય જીવન પણ ગુજરી શકાશે એટલે બીજે ક્યાંય ન જતાં આજ સ્થળ પસંદ કર્યું.

‘અત્યુત્તમ. અમે પણ આપના સંસર્ગમાં આવી શકીશું.’ રબનીએ કહ્યું.

‘ખચિત, માનવ માનવને સહાય નહિ આપે તો પછી કોને સહાય આપશે કાર્તિક મારા લાયક કામકાજ?’ વહે પૂછ્યું.

‘આપને કામકાજ નહિ કહીએ તો કહીશું કોને? હું અત્યારે આપને કાંઈ સલાહ માટે પૂછી શકું છું?’

‘જરૂર, જરૂર, શા માટે નહિ.’

‘આપે અહીંના ઉપદ્રવ સંબંધમાં પેપરોમાં વાંચ્યું તો [ છે જ. ] બોલતા રબનીએ અત્યાર સુધી શહેરમાં બનેલા બનાવો [ કહ્યા. ] એવે વીણા સરલાને કેમ ઓળાવવા તે સંબંધમાં પૂછ્યું.

‘તમારા કહેલા સમાચારોમાં વિજયકુમારનો પત્તો નથી તે અજ્ઞયમી પમાડતો સમાચાર છે. પશુ હશે, તે સંબંધમાં પછી વિચારીશું. અત્યારે તો મહત્વનો પ્રશ્ન છે સરલાબેન અને વીણાનો.’ બોલી વૃદ્ધ ઝોરડામાં ટહેલવા લાગ્યો. થોડો સમય આમ વ્યતિત કરી બોલ્યો. ‘અત્યારે હું કાંઈજ કહી શકું નહિ. બેએક દિવસ પછી મળજો. વધુમાં કોઈપણ પ્રશ્નને મને પોલીસોની સહાયની આવશ્યકતા જણાય તો તેઓ અને સહાય આપે તે માટેની વ્યવસ્થા કરજો.’

‘ઠીક, ત્યારે હું રજા લઉં.’ બોલતો રબની ઊઠ્યો. વૃદ્ધ સાથે હસ્તધૂનન કર્યું અને ચાલવા લાગ્યો.

ઝોરીસે પહોંચતાજ વૃદ્ધને-રમેશચંદ્રને પોલીસો બેઠતી સહાય આપે તે માટેનો ઝોડર કાઢ્યો. વૃદ્ધને તેની કોપી મોકલાવી આપી.

સાંજના છ વાગ્યા હશે. શહેરીઓ માર્ગ પર અવરજવર કરી રહ્યા હતા. તે સમયે એક વૃદ્ધ પડતો આપડતો ડોક્ટર દિનેશના દવાખાના આગળ આવ્યો. આ સમયે ડોક્ટર દિનેશ ‘ટાઇન્સ ઓફ ઇન્ડિયા’ વાંચી રહ્યા હતા.

વૃદ્ધ ઉધરસ ખાતા કહ્યું. ‘ડોક્ટર સાહેબ.’

ડોક્ટરે ઉચું બોલ્યું. વૃદ્ધને બેસવા ઇશારો કર્યો. વૃદ્ધ ડોક્ટર દિનેશની સામે બેઠો ને ઉધરસ ખાતા બોલવા લાગ્યો. ‘સાહેબ ! પરમાત્મા આપનું બધું કરશે. મારા પર મહાન આપત્તિ આવી પડી છે.’ બોલતો વૃદ્ધ ઉધરસ ખાવા લાગ્યો. બ્યારે ઉધરસ શાંત થઈ ત્યારે બોલ્યો; ‘આપ જાણો છો મારા જેવા મહા સાથે કાણ મિલળ શકે ?’

ડોક્ટર આ શબ્દો સાંજળતાં ચમક્યો ? શું આ વૃદ્ધને ફરીથી પરજીવાના કોડ જાણ્યા છે ?

‘સાહેબ ! મારું કહેવું જાણો છો ને ?’ બોલતો તે ડોક્ટર સામે

બેઈ રહ્યો. ડોક્ટર આ વૃદ્ધના વિચાર પર હસવું કે તેનો તિરસ્કાર કરવો તેના વિચારમાં હતા.

‘કેમ સાહેબ ! બોલ્યા નહિ ?’ વૃદ્ધે પૂછ્યું.

‘હું શું જવાબ આપું ? મારે તો એટલું જ કહેવું રહ્યું કે ‘સાહેબ બુદ્ધિ નાહી’નો તાદ્દશ્ય ચિતાર તમે છો ?’

‘આવું શું બોલો છો મારા સાહેબ !’ મોઢામાંથી લાળ દદડાવતો વૃદ્ધ બોલ્યો. ‘સાહેબ ! વૃદ્ધ તો બોળીયું થયું છે નહિ કે આત્મા.’

‘ભલા માણસ ! તું અહીં આ આવવામાં બૂલ્યો લાગે છે હું ડોક્ટર છું. બિમારની દવા કરું છું.’ હસતાં હસતાં દિનેશે ઉમેર્યું. ‘હું કંઈ છોકરીઓ મેળવી આપનાર ભાંજગડીઓ નથી.’

‘નારે સાહેબ ! આપને એવું કહેવાની મારી મુદ્દલે ધમ્મ નથી. આપ તો દેવ છો. મેં સાંભળ્યું છે કે આપ બહુ જ ભણ્યા છો. આપની પાસે બધી દવાઓ છે.’ વૃદ્ધે કહ્યું.

‘હા છે. તેનું કરવું છે શું ?’

‘કરવાનું શું હોય સાહેબ !’

‘ત્યારે આપની પધરામણી કેમ થઈ છે ? જરા જલદી કહો મારે બહાર જવું છે.’

‘જશોસ્તો સાહેબ ! અહીં આ થોડા રહેશે; અને હું પણ અહીં આ થોડો જ રહેવાનો છું, હું ખરું પાન ધીરે ધીરે કહું છું.’

બોલતો વૃદ્ધ ઉધરસ ખાવા લાગ્યો. ‘આપ તો ગરીબોના બેલી છો. આપનું નામ’ ‘યાવશ્વંદ દિવાકરો’ રહેવાનું મારા ગરીબ-દુઃખીના આશિર્વાદ છે, પરમાત્મા આપને બધું જીવાડે.’

‘જસ બહું થયું ભાઈ ! હવે જે કહેવું હોય તેના મુદ્દા પર આવો ને.’

‘શું મારું કહેવાનું આપે ન સાંભળ્યું? અરે રામ! આપ તો બહુજ બૂલકણા લાગો છો. હમણીં તો આપણે વાત કરી રહ્યા હતા એટલામાં બૂલી ગયા?’

‘શું મારું કરમ કહ્યું?’

‘જી ના. કરમ નહિ. મારી દુઃખ કથા. મારે પરણવું છે.’

‘તે પરણો. ના કોણ પાડે છે?’

‘અરે, સાહેબ! કોઈ પરણાવતું જ નથી. પછી પરણું કોને?’

‘તેમાં હું શું કરીશ.’ ડોક્ટરે કંટાળીને કહ્યું.

‘સાહેબ! આપ જ બધું કરી શકો તેમ છો. આપ સહાય નહિ કરો તો પછી કોણ સહાય કરશે?’

‘હું આમાં કાંઈ જ કરી શકું તેમ નથી. બસ જાવ.’

‘અરે સાહેબ! આવ્યો છું તો જઈશ જ. આમ ઉતાવળ શું કરો છો. વાત કરવાના ટાઇમની શી પડતી હોય તો હોય.’ બોલી, ફાટવાતુટયા કપડામાં હાથ નાંખ્યો કાંઈક કાઢ્યું ‘હો સાહેબ!’ બોલી એ કાઢેલી વસ્તુ ટેબલ પર મૂકી. ‘એ કપડામાં બાંધેલી નોટમાં અળખળી ભર્યો પ્રભાવ છે. તેને કપડાથી છુટી પાડી હાથમાં લેતા જ માણસની નસો ખેંચાવા માંડે છે. એટલે હું સંભાળીને આપું છું. મને એક વૈજ્ઞાનિકે આપી છે.’

વૃદ્ધના શબ્દો સાંભળતાં ડોક્ટરની આંખો લાલ થઈ ગઈ. તે ક્રોધથી બોલ્યો: ‘હરામખોર! ચાલ અહીંથી ચાલતો ચા.’

‘અરે સાહેબ! આમ ગુસ્સે શું થાવ છો. મારી વાત તો સાંભળો. આપ સારા વિજ્ઞાની છો. એટલે આપને આ નોટ આપી નહિ તો છેડેથી છોડત જ કોણ?’

‘બદમાશ! તું છે કોણ?’

‘કહું સાહેબ! હરતે જાતે પોતે ડાહ્યાલાલ ગાંડાલાલ રહેવાશી

અલ્હાબાદ. ઉંમર વર્ષ પાંસઠ. ધંધો લગને લગને કુંવારાનો. હહાં પ્રેમનો, કહો સાહેબ ! મારા વિષે આથી વધુ જાણવા ઇચ્છા છે ?

‘ અસ, આટલું જાણ્યું તે બહુ છે. હવે પધારો. મારે વધુ કંઈ જાણવું નથી. ’

જઈ કેવી રીતે ? મારે તો આપની પાસે દવા કરાવવી છે ને. ’

‘ પણ ભાઈ ! હું તારી દવા કરી શકું તેવી સ્થિતિમાં નથી. મારી પાસે તારા માટે કોઈ જ દવા નથી. હવે અહીં આથી ચાલવા માંડ, મારો કીમતી સમય જઈ રહ્યો છે. ’

‘ જઈ ? એ થાય જ કેમ, આપે મારી દવા કરવી પડશે જ હું દવા લીધા સિવાય જવાનો નથી. શી આપવા છતાં મારી દવા કરવા તૈયાર નથી. ? ’

‘ ઉઠાવ, તારી નોટ અને ચાલ્યો જા. ’

‘ હું જઈશ. ખચિત જઈશ. પણ દવાનું નક્કી કરીને. વાત એમ છે સાહેબ ! મારે ધરડામાંથી જીવાન થવું છે. નહિ કે શ્રી. રમણભાઈએ લખેલા ‘રશ્મિના પર્વત. ’ પ્રમાણે. મારે તો સાચેજ જીવાન બનવું છે. કોઈ વીસેક વર્ષની છોકરી સાથે પરણવું છે. આપ મારા પર વિજ્ઞાનનો પ્રયોગ નહિ કરો ? ’

‘ મૂર્ખ ! મારાથી તેમાંનું કંઈ જ નાહ બને, હવે ઉઠ. ’ ડોક્ટરે કંટાળાભર્યા વદને કહ્યું.

‘ અરે સાહેબ ! આપ આ શું બોલી રહ્યા છો ? આપ તો દેવ જેવા છો. મારા ગરીબનું કામ નહિ કરો. મેં તો સાંભળ્યું છે કે આપ હવામાં પિગળી જાવ છો. અને દેવ લોકો સાથે ફરો છો. ’

‘ હરામખોર ’ ક્રોધથી તે બોલ્યો જેમ જોળીયા વિધાતા સિંહ મળે.

‘ ધીરે સાહેબ ! ધીરે. આતો બધું સાંભળેલું કહું છું. આપતો અશ્વનીકુમારોનાં મત્ર કહેવાવ. આપ તો મહાન વિજ્ઞાની કહેવાવ.

આપ ધારો તો વાંદરાને માણસ બનાવી શકો. તો તો મારા માટે તો નજીવો જ પ્રયોગ કરવાનો છે. કહો સાહેબ.' દીનવદને ખુશામત કરતો વૃદ્ધ બોલ્યો. 'કહો સાહેબ ! મારા માટે વિચાર કરશોને ! આપને જેટલી જોઈશે તેટલી શી આપીશ. કહેવાય છે કે અસલના જમાનામાં પિશાચો માણસ પાસે કેટલીક શરતો કરાવી ધરડાને જીવાન બનાવતા એકજ ક્ષણમાં પરિવર્તન લાવતા. હું બ્યારે જીવાન હતો, ત્યારે એવી પિશાચકથાઓ વાંચેલી તેના નામ કહું સાહેબ !' બોલતો તે સેકંડો માટે શાંત રહ્યો. 'ડોક્ટર સાહેબ માનશો. આ ઘડપણને લઈ જરાક સ્મૃતિચૂક થઈ જવાય છે. અને તેથી વિચાર કરવો પડે છે. હાં ચાલ આવ્યું. 'વેગ્નર ધ વેરવુલ્ફ' પણ અત્યારે તો વિજ્ઞાન માણસને અદશ્ય કરી શકે છે. માનવની શક્તિ હરી શકે છે. જીવ પણ લઈ શકે છે. વળી વિજ્ઞાન વિદ્યુત્ શક્તિથી જોળ જોળ ફેરવી શકાય, ઉભટાવી શકાય, એવા ઓરડાઓ પણ બનાવી શકાય છે. અને તેવું આપ કરી શકો છો એ મેં પેપરમાં વાંચેલું, એ વાંચ્યા પછી જ આપને શોધતો શોધતો અહીંઆ આવ્યો છું.'

'બદમાશ.' બોલતો ડોક્ટર ક્રોધથી જવા લાગ્યો.

'નહિ સાહેબ ! આપનું બૂલકણાપણું અક્ષમ્ય છે. હું તો શ્રીમાન ડાહ્યાલાલ માંડલાલ. પણ આપ કૂજ કેમ રહ્યા છો ? શું આપનામાં મેલડી માતાનો પ્રવેશ થયો છે કે બૂલચૂક પેલી નોટનો સ્પર્શ થઈ ગયો છે ? વળી સાહેબ ! મેં સાંભળ્યું છે કે આપના મિત્રો પણ બહુજ પરોપકારી છે. કહે છે કે લોકોની નિજોરીમાંથી નોટોના થોડકા તેમના હાથમાં જઈ પડે છે અને તેઓ એક વા બીજા રસ્તે ખર્ચે છે. જેને હું પરોપકાર કહું છું.'

'ઓ...હ આ બધું શું બૂકી રહ્યો છે ?'

'કાંઈ નહિજી. કાંઈ નહિ. સાંભળેલી વાતો. આપ હવે કૂજતા બંધ થઈ જવ તે બદલ આપના પરમમિત્ર પરમાત્માને પ્રાર્થના કરું છું ને આપને વિનંતિ કરું છું કે આપ મારી દવાનો પ્રબંધ કરશો.'



ડોક્ટર કંટાળેલો ખુરશી પરથ બેઠો. વૃદ્ધ પાસે આવ્યો, કે તરતજ વૃદ્ધે કહ્યું; ‘હાં, હાં- સાહેબ ! મારાથી દૂર રહેજો. નહિ તો મંબીર પરિણામ આવશે. મારા દેહમાં એક વૈજ્ઞાનિક એવી રીતે વિદ્યુત ભરી છે કે જો બીજો કોઈ વૈજ્ઞાનિક મને સ્પર્શે તો તાત્કાલિક મરણ પામે.’

વૃદ્ધના શબ્દોની પરવા કર્યા વિના ડોક્ટર આગળ વધ્યો.

‘આપની ઇચ્છા મને ભેટી મૃત્યુને આમંત્રણ કરવાની છે તો ખુશીથી મને અડકો. પરંતુ આપ જેવા પરાપકારી મહાન ડોક્ટરનું મૃત્યુ મારાથી થાય તેવું ઇચ્છતો નથી. તમે મારી દવા નહિજ કરો ? મને વૃદ્ધમાંથી યુવાન નહિજ બનાવો ? જેવી મરજી.’ કહી વૃદ્ધ બેઠો.

‘બદમાશ ! તું અહીંથી જીવતો હવે જઈ શકશે નહિ.’ ભયંકર મુખમુદ્રા ડોક્ટરની થઈ ગઈ હતી. તેણે વૃદ્ધનું મળું દબાવવા હાથ લંબાવ્યો.

‘અરરર, આ શું સાહેબ ! આપને મારા શબ્દો સાંભળતા પાગલતા આવી કે શું ? નારાયણ, નારાયણ. આપનો વિચાર કાંઈ ઝેરી ગેસનો ઉપયોગ કરવાનો તો નથી ને ? મારા જેવા મૃત્યુની રાહ જોતા વૃદ્ધના રક્તથી હસ્ત શાને રંગવા જોઈએ. હજી તો બાણીએ જીવાનીઆ સાથે તમારે રમતો રમવાની છે.’ કહી તેણે ચાલવા ઇગલું બધું. સાથેજ ડોક્ટર તેની સામે આવી બેઠો.

‘ડોક્ટર !’ અવાજમાં ક્રોધ હતો. તરસકાર હતો. ‘આગળ ઇગલું ભરશો’ બોલતાં તેણે ખિસ્સામાંથી રિવાલ્વર કાઢી. ‘લ્યો. રામ રામ. આ શીમાન ડાહ્યાલાલ ગાંડાલાલન.’ કહી તે ચાલતો થયો. ડોક્ટર આ વિચિત્ર માનવીને જોતો જ રહ્યો. તેણે (વૃદ્ધે) ટેબલ પર રહેવા દીધેલી, કપડામાં વીંટાળેલી નોટ લીધી, કપડું દૂર કરતાં નોટને બદલે વિઝીટીંગ કાર્ડ દેખાડ્યું, જેમાં લખેલું હતું, ‘રમેશ રહસ્ત્રભેદક’ વાંચતાં જ તેનો હાથ કંપ્યો, કાર્ડ નીચે પડી ગયું.

## પ્રકરણ ચોથું

### રાધા

રાત્રિએ પોતાનું સામ્રાજ્ય વિસ્તાર્યું હતું. માતા પોતાના પાલવ નીચે બાળકને છુપાવે તેમ રાત્ર પોતાના કાળા સાથા હેઠળ જગતને છુપાવવા લાગી, ત્યારે અપિનયંદ્ર રાધાના મંકાને જઈ રહ્યો હતો. રાધા પલંગ પર પડી હતી. આજે જુગાર રમનારા આવ્યા ન હતા. પામલ બેદી માનવને ત્યાં ગયો હતો, તે એકલી વિચાર કરતી પડી હતી. આવતા વિચારે રાધાના મુખ પર પળે પળે હાસ્ય લાવતા, આ મુખદ વિચારો કદાપિ ન અટકે તેવું તે ઇચ્છી રહી હતી. વિચારમાં તે વિચારમાં તેના મુખમાંથી શબ્દો સંરી પડ્યા. ‘આપ જ મારા સ્વામિ, માલિક છે આ દેહનું અલિદાન તમારા માટે જ અપાશે.’

આ શબ્દો અપિનયંદ્રના કર્ણે પડ્યા. તે રાધા પાસે આવી બોલ્યો: ‘નારે રાધા ! મારા કારણે તારું અલિદાન અપાયજ કેમ ?’

અપિનયંદ્રને જોતાં, તેના શબ્દો સાંભળતા તે બેઠી થઈ ગઈ. ‘આવ્યા.’ આવકાર્યો, પણ તેમાં હૃદયનો ઉછળતો પ્રેમ ન હતો, નેત્રોમાં પ્રેમની મરતી ન હતી.

‘રાધા ! આજ ઉદાસ કેમ છે ?’

‘ઉદાસી જેવું તો કંઈજ નથી. પણ એકલું ગમતું નથી કંઈ કંઈ વિચારો આવ્યા જ કરે છે કે જેને લઈને આમ...’

રાધાથી આગળ બોલાયું નહિ.

‘શું કરું મારાથી અહીંઆ રહી શકાય નહિ. પાગલની જરૂર મારા મિત્રને હોવાથી ત્યાં રાખ્યા વિના ચાલે નહિ અને તારું દુઃખ પણ જોયું જતું નથી.’

‘તો કાંઈ માર્ગ તો કાઢો, આમ દિવસો કેમ જશે ?’ બોલતી રાધાએ બિપિન સામું જોયું તેના મુખ પર ઉદાસી હતી.

‘તમારા મુખપર ઉદાસી ?’

‘એ તો પોતાનું પ્રતિબિંબ દેખાય છે, આજ તું ઉદાસ છે એટલે તને બધા ઉદાસ દેખાવાના રાધા ! જ્યાં તું દષ્ટિ સમક્ષ હોય ત્યાં ઉદાસી કેવી ? કષ્ટપટ્ટના આશ્રયે રહેનાર દુઃખી કેવો ? તને ઈશ્વરે દારમની રાણી બનાવી છે તને જોતાં ઉદાસી દૂર નાસી જાય, જેમ સૂર્યોદય થતાં તારાઓ અદૃશ્ય થાય તેમ.’ બિપિનચંદ્ર હસતાં હસતાં કહ્યું. ‘તારું હાસ્ય, તારું સૌન્દર્ય જોતાં ઉદાસી તો શું પણ માનવનું દુઃખ દૂર થઈ જાય.’

‘હું જ ઉદાસ છું અને તેથી તમે ઉદાસ દેખાવ છો. એ હું માની લઉં છું છતાં તમારા મુખ પર હાસ્ય તો નથી જ.’

‘શી રીતે હોય, જ્યાં મારી હૃદયદેવી દુઃખમાં હોય ત્યાં મારે આનંદ કેવો ? મારાં આનંદ-સુખ બધુંય તું છે. મારી હૃદયેચ્છા તને કયા શબ્દોમાં સમજાવું ? પણ, પણ રાધા ! મારા હોવા છતાં તને દુઃખ શાથી ?’

‘દુઃખ તો કાંઈ નથી. પરંતુ એકલતા સહેવાતી નથી. કોઈ પણ યત્ને પાગલને મારી પાસે રહેવા દો. શું તે અહીં રહી તમારા મિત્રનું કાર્ય કરી શકે તેમ નથી ?’ ઉતરેલા મોઢે રાધાએ કહ્યું.

બિપિનથી રાધાને થતું દર્દ દેખાતું ન હતું તે બોલ્યો ‘યત્ન કરી, જોઈશું દુઃખી ના થા, મારી મીઠી !’ કહી રાધાના માલે ટપલો મારો. રાધા ઉઠી વાજાવાળાને બોલાવ્યા વાજાંત્રો વાગવા લાગ્યા સંગીતની છાંભો ઉડવા લાગી. સંગીતના સુમધુર સ્વરે આરડાનું વાતા-

વરણ સુખદ બની ગયું, બિપિન આનંદસાગરમાં સ્નાન કરવા લાગ્યો, રાધા તો નૃત્યમાં જાનજ બૂલી ગઈ હતી. બ્યારે તે નૃત્ય પુરું કરી પલંગ પર પડી, ત્યારે તેના મુખ પર પરિશ્રમનાં ચિહ્નો જણાવા લાગ્યા. વાજાંત્રો વગાડનારા પણ ચાલ્યા ગયા.

‘હું જઈ છું ત્યારે.’ બિપિને કહ્યું.

‘જવ, પણ જરા વિચાર કરજો.’ રાધાએ કહ્યું. બિપિન જવા લાગ્યો. બિપિનના ગયા પછી રાધા ઉઠી તેને એન ન હતું.

તે ગણગણવા લાગી. ‘ચર્ચ વેરણ રાત સખિ મારી.’

તે હસી બોલી; ‘મારે વળી ક્યે દિવસે વેરણ રાત ન હતી ? હું તો ગાંડી થઈ છું.’

ગાંડી બનું દિવાની બનું.

તારો તારી મારા શ્યામ ! તારી દિવાની છું. ગોપીઓને પ્રેમનાં આણ વાગ્યા, એમને નંદકુંવરની લગની લાગી, ત્યારે તેઓ શું ધરખાર છોડી પાગલ થઈ કૃષ્ણની પાછળ નહોતી દોડતી ? બ્યારે કૃષ્ણજી મથુરા જવા તૈયાર થયા ત્યારે શું તેઓ પ્રાણ ત્યાગવા તૈયાર નહોતી થઈ ? ઓધવજીને સદેશો આપતા શું તેઓનાં નેત્રોમાં પાણી નહતું ? પણ કપટી કાનુડો ક્યારે તેમની દુઃખદ સ્થિતિ નીહાળવા અધિરો બન્યો હતો ? પ્રેમ, એટલે જ સ્ત્રીઓનું મૃત્યુ. પ્રણયવિષ, તે સ્ત્રીઓના હૃદયને સ્પર્શી શું મૃત્યુના માર્ગે નથી લઈ જતું ? છતાં સંસારમાં સર્વ સુખનું સ્થાન પ્રેમ છે. પ્રેમ વિનાનું જીવન વ્યર્થ છે.’ બોલતી રાધાએ એક મંદ મંદ બળતો દિવક રાખી બધાજ લાઈટો હોલવી નાખ્યાં. મુશ્કેલીએ એાં દેખાય તેટલો પ્રકાશ રહ્યો. તે પ્રકાશમાં દિવાલ પરની એક ખીલી દખાવતાં બીંતમાં કખાટ જેવું જણાયું. કખાટના બારણાં ખોલ્યાં. તેમાં એક છખી હતી, જેના પર ફૂલનો હાર ચઢાવેલો હતો. રાધાએ ત્યાં રહેલો ધોનો દીવો પ્રગટાવ્યો. ધૂપ કર્યો, નમન કરી ત્યાંથી અંદરના ઝોરમાં ગઈ. સુંદર વસ્ત્રો પહેરી

ધુધરા બાંધી આવી. મંદ મંદ પડતા પ્રકાશમાં રાધાનું સૌંદર્ય વિષ-  
કન્યા કરતાં પણ વધુ આકર્ષક જણાવા લાગ્યું, તેણે છબ્બી સામું જોયું  
હસી: ‘કેવા પકડાયા છો મારા શ્યામ !’ બોલી આવરણું લેવા લાગી.  
‘અહીં તો જેવા મેં જોયા છે તેવા આલેખ્યા છે ને રેષા રૂપે જ  
બેઠા છો, પરંતુ, મારા હૃદયમંદિરમાં તો સર્વાંગ સંપૂર્ણ મિરાન્યા છો.’  
બોલતાં તેના મુખ પર પ્રેમની ઝલક છાઈ, ‘આપને મારાથી જમત  
દૂર રાખશે. પણ-પણ.’ તેણે પોતાના બંને હાથ છાતી પર મુક્યા.  
‘અહીં આથી કાણ દૂર કરી શકે તેમ છે ? મારા હૃદયમંદિરિયાના દેવ ?’

બોલતા તેના પગ હાથ્યા. ધુધરાનો મધુરો અવાજ સંભળાવા  
લાગ્યો. કલામય રીતે નમન કર્યું. દેહ નમ્યો તે સાથે જ તેણે છબ્બીને  
પોતાનું સર્વસ્વ સમર્પણ કર્યું. આગળ વધી છબ્બીને આલિંગવા  
વિચાર્યું, છબ્બીને હાથમાં લોધી, હસતી તેને જોઈ રહી, છબ્બીમાં કાંઈક  
દેખાયું. ચમકી, છબ્બીને પૂર્વસ્થાને મૂકી. નયનોનાં અશ્રુખિંદુઓ આવ્યાં.

‘આપને મારા પર તિરસ્કાર આવે છે ? પણ હું શું કરું ?’  
બોલતી બેઠી. તેનો બેસવાની છટા એટલી તો આકર્ષક હતી જે  
જોનારના નેત્રોને સ્થિર કરી દે. નેત્રોમાંથી વહેતા અશ્રુઓનો અખ્ય  
આપતી બોલી. ‘હું વેચાણ થઈ ચૂકી છું અને તેથી જ.....’  
આગળ બોલાયું નહિ. તે બેઠી હતી ત્યાંથી બેઠી. પોતાના કમોંની ક્ષમા  
માંગતી રિસાએલા પોતાના શ્યામને મનાવી લેવા નૃત્ય આરંભ્યુ. તેના  
અંગના પ્રત્યેક ભાગો જાણે છૂટા છૂટા હોય તેમ વળતા. નૃત્ય, રિસા-  
એલા પ્રણયીને મનાવવા લેવાતા માર્ગો, અભિનય સુચવતું. તે  
પ્રિયતમને મનાવવા પગે પડતી. હાથ લંબાવતી, તેનો પ્રિયતમ તેનાથી  
દૂર જતો, તે મંદ મંદ ધુધરાના સ્વર સાથે આગળ વધતી. તેનો પ્રિય-  
તમ તેનો તિરસ્કાર કરતો. તેના મુખ પર વેદનાનાં ચિહ્નો સ્પષ્ટ જણાતાં  
નિરાશા મુખ પર વંચાતી, પળમાં તે ભાવ દૂર કરી આજ્ઞાભર્મી  
હસ્તે મુખડે પુનરપિ મનાવવા યત્ન કરતી. તે ભાવ-તે અભિનય  
જોનારને પુરાણકાળમાં શ્રી શંકરને રીઝવવા બીજારાણીએ આદરેલા

નૃત્યની યાદ આપે. પ્રિયતમને મનાવવા તેણે ઘણા પ્રયત્નો કર્યા છતાં તે ન રીઝાયી, તેનું હૃદય તુટવા લાગ્યું. તે પૃથ્વી સાથે પછાદર્શ. ધીના મંદ મંદ બળતા હીપકની જ્યોત રાધાની હૃદયઅથા સમજી આશ્વાસન આપવા હાલી, સુતાં સુતાં તેણે બે હાથ લંબાવ્યા. બોલી: ‘ નાથ ! માનવીથી જ જૂલો થાય છે અને તે જૂલો માટે શુદ્ધ હૃદયથી પશ્ચાત્તાપ કરે તો તેને ક્ષમા મળે છે: શું હું જ એવી અભાગિણી છું કે આપની ક્ષમા મેળવી શકતી નથી ? હું જે પશ્ચાત્તાપ કરી રહી છું તે શુદ્ધ હૃદયનો છે તેની પ્રતિતી થતી નથી ? હા...ય !’ બોલતાં તે ઊઠી દુઃખ વ્યક્ત કરતો ધુન્નરાનો અવાજ જે આવતો હતો તે બદલાયો; વાતાવરણ જે શોકમય થયું હતું તેમાં આશાના ભાવો પ્રગટ કરતું રાધાએ નૃત્ય આરંભ્યું. નિપિન આગળ નૃત્ય કરતા ચાકેલી રાધા, અત્યારે ભાન જૂલી હતી. તેણે છાત્રીમાં પોતાનો તિરસ્કાર કરતો ભાવ જોયો હતો, તે ભાવ દૂર કરાવવા નૃત્ય, અભિનય કરે જ જતી. રાત્રિ તેનો અભિનય જોવા બારીમાંથી ડોકીયું કરી ચોલતી, તેની કલા સંપૂર્ણ રીતે જોવા વિચારતી, પણ કર્તવ્ય તે કર્તવ્ય અને નિઃશ્વાસ નાંખી આગળ વધતી, હિડિયાળમાં કલાકોના ટકોરા પર ટકોરા વાગેજ જતા. અખંડ બળવા સર્જાએલો ધીનો હીવો રાધાનું હૃદય દુઃખ દેખી પોતાની જ્યોત નાની મોટી કરે જતો, ને રાધાનું નૃત્ય વેગ પકડે જતું.

પાગલ પોતાનું કાર્ય પૂર્ણ કરી સમય થતાં મકાને આવ્યો. રખેને અવાજથી રાધાના નૃત્યમાં ભંગ પડે તેથી કાળજીપૂર્વક દખાતા પગલે દાદર ચઢવા લાગ્યો; ને જ્યાં તે નૃત્ય કરી રહી હતી ત્યાં આવ્યો, એક ખૂણામાં ઉભો રહ્યો, તેની દૃષ્ટિએ આજસુધી નહિ પડેલું કપાટ દેખાયું. જેમાં નાની છાત્રી જોઈ. જે કાષ્ઠ કલાકારની અનુપમ કૃતિ હતી, તેની દૃષ્ટિ છાત્રી પરથી રાધા પર પડી. અદ્ભુત નૃત્ય-સૌંદર્ય જોયું. તે તો અભિનય સમજ્યો. તેને બોલવા જીહવા હોત તો ખચિત એ જઠ છાત્રી પાસે જઈ રાધાના પશ્ચાત્તાપ માટે ખાત્રી આપત. પરંતુ પોતે લાચાર હોવાથી માત્ર આંખથી આંસુ સારતો.

રાધાને, પાગલ ઓરડામાં છે તે જોવા જણવાનો સમય ન હતો. તે તો નૃત્યમાં તદ્દલોન થઈ ગઈ હતી. તેની દૃષ્ટિ માત્ર છબીને જ જોતી.

પ્રભાતનો મંદમંદ પવન વહન કરવા લાગ્યો ત્યારે તેણે કબાટમાં રહેલી આરતી સળગાવી, નાણુક હાથમાં કલામય રીતે પકડી ઉતારવા લાગી. તે સમયનો તેનો અભિનય દેવોને પણ પાગલ બનાવે તેવો હતો. જ્યારે જ્યારે તપસ્વીઓના જ્ઞાનભંગ કરાવવા અપ્સરાઓ પૃથ્વી પર આવતી હશે ત્યારે આવોજ અભિનય કરતી હશે. રૂષિઓના મન ડોલાવતી હશે. આરતી પૂરી કરી હાથ જોડી છબી સામે બેઠી. બોલી, ‘હૃદયદેવ ! એક વખત માત્ર એક વખત મને ‘મારી છો.’ તેમ કહો. હું બીજું કંઈ જ ઇચ્છતી નથી. ઇચ્છું છું માત્ર આપનો પ્રેમ. નથી ઇચ્છતી આપને લગ્ન બંધનથી બાંધવા, માત્ર ઇચ્છું છું આપની સેવા. હું આપના બારણે બેસી રહીશ. આપની, આપની ધર્મપત્નીની આજ્ઞાઓ ઉઠાવીશ. આપ ઉભયનું એકુંગૂઠું પ્રસાદ રૂપે ખાઈ આનંદ માનીશ. અંતે આપના ચરણોમાં દેહસમર્પણ કરીશ. કહો નાથ ! આટલી દયા કરશો ?’

પાગલના કર્ણે આ શબ્દો પડતાં રડવા લાગ્યો. રાધાના પ્રેમને હૃદયથી નમન કરવા લાગ્યો. રાધા ઉઠી, ખીલી દબાવી કબાટ અદશ્ય કરી દીધું. અંદરના ઓરડામાં જવા ફરી, તેવીજ તેની દૃષ્ટિ પાગલ પર પડી. પાગલની આંખમાં આંસુ હતાં. તે પાસે આવી, પોતાની કીમતી સાડીથી આંસુ લુછતાં બોલી, ‘રડે છે ?’ તું રડશે તો હું કોને જોઈને હસીશ ? પરમાત્માએ માનવી માટે આંસુ વહાવવા સિવાય બીજું રાખ્યું જ છે શું ? માનવી સુખ મળતાં જાન બૂલે છે, ઈશ્વરને બૂલી તે જે કાર્યો કરે છે તેનાથી તે અને બીજાઓ રડે છે. જે રુદન ન હોત તો માનવી પાગલ બની જત. હૃદયવ્યથા—ભાર દૂર કરવા તે વિના અન્ય કોઈ માર્ગ છે જ નાહ. એ રુદન રત્નોથી પણ વધુ કીમતી છે તેને વેચી ન દેવાય. માનવીના આંસુની કીમત જે આત્માને ઓળખે છે. વૈષ્ણવજન કહેવાય છે તે જ સમજી શકે છે.

રહ ના. તારા આંસુ.' આગળ ખોલો શકી નહિ. તેને કાંધક ચતું હોય તેમ લાગ્યું. તે પાગલના પગ આગળ પડી, બેશુદ્ધ થઈ ગઈ. પાગલે તેને સાચવીને ઉપાડી પલંગ પર સુવાડી, શુદ્ધિમાં લાવવા યત્ન કરવા લાગ્યો. કેટલા પ્રયત્ને રાધા જાગૃત થઈ, આંખો ઉઘાડવા યત્ન કરવા લાગી. નિદ્રાનો અભાવ—રાત્રિનો શ્રમ જાણે આંખોને બંધ થવા ફરજ પાડતો હોય તેમ તેને મીંચી દીધી. મુખ પર સ્મિત ફરક્યું. રાધાને શુદ્ધિમાં આવેલી જોતાં પાગલ પલંગ પરથી ઊઠ્યો. રાધાએ હાથ લંબાવ્યો. આંખ ખોલવા યત્ન કર્યો. તે ન ખૂલી પણ પુનરપિ બે-શુદ્ધ થઈ પાગલને આ જોતાં દયા ઉપજી, જે તે ખોલી શકતો હોત તો કહેત:

‘રાધા ! જા કદાચ તારો પ્રેમી નિષ્કુર હશે, છતાં તારી હૃદયની આ સ્થિતિ જોઈ તને અપનાવ્યા વિના નહિ રહે. આવો સ્નેહ મેળવવા દેવો કંખે તો પછી તારો પ્રણયી તારો તિરસ્કાર કેમ કરી શકે ? શાંત થા, રાધા ! શાંત થા. અવશ્ય તું તારા પ્રણયીને મેળવી શકીશ. તારા હૃદયના પ્રેમને સમજી તે તારી પાછળ પાગલ થશે. રાહ જો. એક દિવસ એવો આવશે કે જ્યારે તારી મનોબિલાશ પૂર્ણ થશે. નિરાશાનો ત્યાગ કર. જે માનવી આશાનો તાર્તલો છોડી નિરાશ જ રહે તો તે જીવતો મૃત્યુ પામેલો છે. તેનું હૃદય પળેપળે મૃત્યુને જ કંખે છે. પણ તેવા મૃત્યુમાં પણ આનંદ શો ? એ તો અણગમતો મહેમાન આગણે આવે અને તેથી માનવી જે ભાવો અનુભવે તેવું જ તે મૃત્યુ લાગે, માટે રાધા ! મૃત્યુને પરમપ્રિયમિત્ર બનવા દઈ આનંદથી તેની સાથે ગમન કરવા અભિલાશા સેવ.’

પણ આ શબ્દો કેવી રીતે તે રાધાને સંભળાવે ? તે અભાગિનીના બળતા હૃદયને કેવી રીતે શાંત કરે ? તેના મનના ભાવો મનમાં જ સમાયા.

‘પ્રિયે ! એક વખત, એક વખત.’ બેશુદ્ધાવસ્થામાં રાધા



બોલી: ‘અંધકાર ન હોત તો પ્રકાશને’ - માનવી કેવો રીતે જાણ્યું ?  
અને પ્રકાશની ઝંખના’ ... ?’

પાગલને રાધાનાં સ્થાવરથી દુઃખ થતું હતું. તે શુદ્ધિમાં આવે  
તે માટે યત્નો કરવા લાગ્યો. બેશુદ્ધાવસ્થામાં રાધાએ પોતાનું મસ્તક  
પાગલના બોળામાં નાંખી દીધું. પાગલ દુઃખી થતી રાધાના મસ્તક  
પર હાથ ફેરવવા લાગ્યો.

કેટલી મિનિટો પછી રાધા શુદ્ધિમાં આવી. કેનો સ્નેહાળ હાથ  
પોતાના માથા પર ફરી રહ્યો છે તેની કલ્પના કરવાની ન હતી.  
તે જાણ્યું જ હતી કે તે પાગલનો હાથ છે એ હસ્તસ્પર્શ તેનું  
હૃદય દુઃખ હરી રહ્યો હતો, તે જ્ઞાત પડી રહી. સમય જતાં પાગલે  
જાણ્યું કે રાધા શુદ્ધિમાં આવી છે તેથી રાધાના મસ્તકને બોળામાંથી  
નીચે મૂકી ઊઠ્યો ત્યારે તેના કંઈ શબ્દો પડ્યા. ‘...હું રાધા.’

## પ્રકરણ પાંચમું

### છુટયા

ભોંયરામાંનો એ ઝોરડો ભલે સુશોભિત હો. પરંતુ સરલા વીણા માટે તો અરણ્યવત્ હતો, જેમ જગત્ને શાંતિસુધાનું પાન કરાવનાર ચંદ્રદેવ વિરહીને માટે અગ્નિ-સૂર્ય કરતાં પણ વધુ પ્રબળનાર છે તેમ. અસાર સુધી તેઓ જીવન ટકાવી રહ્યા હોય તો તે પામલને લાઇને જ. પરંતુ દિવાલો સાથે વાતો કરીને આનંદ કેમ મેળવાય ? અન્ન માટે તરફડતો ભોજનપાત્ર નિહાળી કેવી રીતે તૃપ્ત થાય ?

‘હું તો માની શકતી નથી, વીણાબહેન ! હવે જીવના આ પાતાળ-માંથી બહાર આવીએ. કારણ કે અહીં માનવીના પ્રયત્નો સફળ થવા, અને સસલાનું શૃંગ મેળવવું ઉભય સમાન છે. હવે તો આપણે આપણા પ્રિયજનોને યાદ કરી મૃત્યુનું આરાધન જ કરવું રહ્યું.’

અવાજમાં દુઃખ હતું. મુખ પર નિરાશા હતી. બળતા હૃદયે સરલા બોલી રહી હતી.

‘સરલાબહેન ! તમારા કલ્પોલ કરતા કૃદુલ પર દુઃખરાત્રિને ઉતારનાર હું જ અભાગિણી છું. મારે લઈ તમે પતિ-પત્ની વિષ્ણુદાં પડ્યાં. વિશ્વકુમાર !’ બોલતાં મુખપર શરમના શેરડા પડતા હતા. પરંતુ તે શેરડા સરલા જેઈ શકી નહિ. ‘મારે લઈ ક્યાંક ફસાયા.’ તેને દુઃખ થતું હતું તેની તેના નેત્રોએ સાક્ષી આપી. આંસુઓ વહેવા લાગ્યાં.

‘રડ ના, મારી બહેન ! જે કાંઈ થાય છે તે ઈશ્વરેચ્છાથી જ થાય છે. આપણું પૂર્વસંચિત જ સુખદુઃખનું કારણ થઈ પડે છે. છતાં પ્રભુકૃપા છે કે દુશ્મનનો માણસ પાગલ આપણા પ્રત્યે રનેહ દર્શાવે છે. આપણો આત્મજન હોય તેમ આપણા દુઃખે દુઃખી થાય છે.’

‘કૃષ્ણપક્ષમાં તારકપ્રકાશથી માનવી સંતોષ માને છે તેમ પાગલને આપણે આત્મજન માની સંતોષ માનવો રહ્યો, અને...’

વીણા આંગળ ખોલે તે પહેલાં ઓરડાની લાઈટ ઓલવાઈ ગઈ. અંધારું થઈ ગયું. તેમની દૃષ્ટિએ માનવી ભય પામે તેવું દ્રશ્ય હાથમાં ખંજર સાથે હાડપિંજર પડ્યું. તે ભયંકર દ્રશ્ય કરી રહ્યું હતું. અને અખગાઓ ભયથી કંપી રહી હતી. ખીલાડીના પંજમાં મરવા સપડાએલ ઉંદરની દયાજનક સ્થિતિ જોઈ ખીલાડી આનંદ પામે તેવી પરિસ્થિતિ અહીંયાં થઈ હતી. હાડપિંજર મંદમંદ પગલે વીણા પાસે આવ્યું. તે બોલ્યું, ‘વીણા.’

હાડપિંજરને બોલતું સાંભળી તેઓ અજ્ઞયમ થયા—વધુ ક્યાં.

‘વીણા ! આ દુઃખમાંથી છૂટવું હોય—ખીજને છોડાવવા હોય તો ‘જીવતું ભૂત’ જે ઇચ્છે છે તે તારો દેહ તેને અર્પણ કર. તે તેની સાથે જે ચાલાકી ચલાવી હતી તે બદલ ક્ષમા માંગ તે તને માફ કરશે તારો સ્વીકાર કરશે.’ હાડપિંજર બોલ્યું.

‘ઓ માનવીના હાડપિંજર ! એ ‘જીવતું ભૂત’ કદાપિ મને મેળવી શકશે નહિ. મને આ મળેલો માનવદેહ, કે જે પુનરપિ મળનાર નથી તેનો દુરપયોગ હું કરનાર નથી. જે કૃત્યથી મારો આત્માજ નારો તિરસ્કાર કરે તે હું કરનાર નથી. ‘જીવતું ભૂત’ એ પ્રત્યુત્તર લઈ ગયેલ છે. અને તું પણ લઈ જા.’

‘સીધી આંગળાએ લી નહિ જ નીકળે એમજને ?’ બોલતું હાડપિંજર વીણાને પકડવા આગળ વધ્યું. વીણા સરસા હાડપિંજરની દૂર—એક ખૂણામાં બઈ બેસા. હાડપિંજર તે તરફ જવા લાગ્યું.

‘ત્યાંજ થોભજો નહિ તો.....’ બોલતો રમેશ હાડપિંજર સામે પિસ્તોલ સાથે આવી ઉભો. સરલા-વીણાએ શાંતિનો શ્વાસ લીધો. તેમને લાગ્યું કે તેમને બચાવવા દેવદૂત જ આવી પહોંચ્યો છે.

‘ઝોહો ડિટેક્ટીવ મહાશય! આપ પધાર્યા, કરોળીઆની ઝીણા તારથી બનાવેલી જાળથી પણ વધુ બચાંકર વિદ્યુત જાળમાં ફસાવા દોડી આવ્યા. ‘જીવતું ભૂત’ તમારા જેવા મોંઘિરા મહેમાનનું સ્વાગત કરવા તૈયાર છે.’ બોલતું હાજપિંજર દિવાલ તરફ ચાલ્યું. ને જોતજોતમાં અદશ્ય થઇ ગયું. ઓરડામાં તિમિર છવાયું પણમાં લાઇટો ચર્મ. તે લાઇટમાં કાળા ધુરખામાં રહેલી વ્યક્તિ દેખાઇ. ‘પધારો રમેશ બાબુ! સેવક આપની સેવામાં હાજર છે. સોડા લેશો કે લેમન?’ બોલતી વ્યક્તિ રમેશ તરફ આગળ વધી. ‘સિંદની ગુફામાં આવ્યા છો તો તે સિંહ અવશ્ય તમને તેની સુંદર ગુફા બતાવશે.’ બોલતી વ્યક્તિએ દિવાલ પરની સ્વીચ દબાવી. તે સાથેજ રમેશ વિદ્યુત તારોના પાંજરામાં પૂરાયો: ‘સાહેબ! બૂલથી પણ આ તારોને તમે સ્પર્શવા યત્ન કરશો નહિ. નહિ તો મૃત્યુ પામશો, આ તારોમાં વિદ્યુત પ્રવાહ વહી રહ્યો છે અને આપની પિસ્તોલ કોટમાં મૂકી દો.’

‘હું માનતો નથી’ કહી રમેશે પિસ્તોલ કોટમાં મૂકી તારને સ્પર્શ કર્યો પણ કાંઇજ અસર થઇ નહિ. ‘જીવતું ભૂત’ આ જોતાં બે ડગલાં પાછું હઠ્યું. રમેશ હસ્યો. ‘મારું મૃત્યુ તો હજી દૂર છે પરંતુ આપનું તો...’ રમેશ આગળ બોલે તે પહેલાં રજનીકાન્ત અને પોલીસોને ઘેરી બદમાશના સાથીદારો ત્યાં આવ્યા તેમને જોતાં જ રમેશના મુખમાંથી ઉદ્ગાર સરી પડ્યો ‘ઓહ.’ પોલીસો સાથે રજનીકાન્તે જોતાં ‘જીવતું ભૂત’ ખૂબ પાડી બોલ્યું, ‘આ ક્યાંથી?’

‘નામદાર!’ બદમાશના સાથીદારોએ ધણીજ નમ્રતાથી કહ્યું ‘આ લોકો આપણા ગુપ્ત બોંયરાનો ભેદ જાણી ચૂક્યા હોય તેમ જણાય છે. તેઓ વિજળીના દોરકા કાપવા યત્ન કરતા હતા; ત્યાં અમે અનાયાસે જઈ પહોંચ્યા, પકડ્યા.’

‘ઝોફ, આ તો વિખૂટા પડેલાં પંખીઓ ભેગાં થયાં. લાંબાગાળે પ્રિય મિલન થયું.’ હવે આ બધાંને થોડાક સમય માટે યોગ્ય સ્થાને પહોંચાડી દઉં. મિત્રો ! તમે બહાર જાવ.’ બદમાશના સાથીદારો ત્યાંથી દૂર થયા, કે એ ઝોરડો જેમ લિફ્ટ નીચે ઊતરે તેમ ઊંડે ઊંડે પાતાળ ગમન કરી રહ્યો. આખરે સ્થિર થયો.

‘રમેશભાઈ ! આખરે ફસાયા.’ રબનીકાન્તે કહ્યું.

‘ફસાયા ન હોત તો સરલાબહેન-વીણા છૂટત જ શી રીતે ? હવે આપણે અહીંઆથી નાસી છુટવા યતન કરવો પડશે. માર્ગ શોધવો પડશે; પરંતુ મિ. રબનીકાન્ત ! તમને મેં માર્ગ તેમજ નાસી છુટવાની યુક્તિઓ બતાવી હોવા છતાં પકડાયા કેવી રીતે ?’

બોલતાં તેણે પોતાના હાથ પર રબરના મોજા ચઢાવ્યા અને કેટ અંદરથી ખંજર કાઢી વિદ્યુત તારો કાપવા લાગ્યો. કેટલા યતને તારો કાપી બહાર આવ્યો. પોલીસો-સરલા-વીણા, રબનીકાન્ત રમેશને જોઈ રહ્યા હતા, બહાર આવતાં જ બોલ્યો; ‘હાં, આપણા છુટા પડ્યા પછી શું થયું ?’

‘આપણે છુટા પડ્યા.’ રબનીકાન્તે કહેવા માંડ્યું: ‘અને મારા માણસો તમારા આપેલા નકશા પ્રમાણે અંદર જવાનો. માર્ગ શોધવા લોગ્યા. આખરે માર્ગ જડ્યો-અંદર પ્રવેશ્યા, ત્યાં અંધારું હતું. કેટલુંક અંધારામાં આગળ ચાલ્યા પછી એક ઝોરડામાં આવ્યા તમારા કલા પ્રમાણે એ ઝોરડામાં પેટી પડેલી હતી. હું આગળ વધ્યો, મારા પગ નીચે કાંઈક દબાયું ને ધંટડીનો અવાજ આવવા લાગ્યો. સેકંડોમાં અમારી સામેની દિવાલ જુદી થઈ ત્યારે વિચાર આવ્યો કે તમારા કહેવા પ્રમાણે પેટી ખોલી બધાં કનેક્શન કાપી નાંખવા કે આગળ વધવું ? અંતે કનેક્શનો કાપવા નિશ્ચય કર્યો. લાઈનો કાપવાની શરુઆત કરું છું તેવામાં કેટલાક ભુરખાધારીઓ દોડી આવ્યા. મને સમજાયું કે આ પેલી ધંટડીના અવાજનું જ પરિણામ છે.

મેં મારા માણસોને વિધી નાંખવા ઓર્ડર આપ્યો. ઓર્ડરનો અમલ મારા માણસો કરે તે પહેલાં જ જાણે વિદ્યુત પ્રવાહ અમને સ્પર્શતો હોય તેમ શરીર ઝંલુઝંલવા લાગ્યું હાથમાંના હથિયારો પડી ગયા.

“હથિયારો ઉપાડવાની સહેજ પણ હિલચાલ કરશો તો આ પિસ્તોલમાંથી નીકળતો ગેસ તમારું સ્મશાન અહીંઆંજ બનાવશે.” મને એ ગેસની માહિતી હતી. એનો સામનો કરવો નિરર્થક હતો. મેં મારા સાથીદારોને શાંત રહેવા સંજ્ઞા કરી. પછી ખુરખાધારીઓ અમને જીવતા બૂત સામે લાવ્યા.’

‘ડીક,’ બોલતો રમેશ ચોરડામાં આંટા મારવા લાગ્યો. ‘ક્યાંસુધી આ ‘જીવતું’ બૂત’ અજ્ઞાત રહેશે અને અમને રાખશે ?’ નીચું જોઈ સરલા જરતાં રમેશના પગે કાંઈક અથડાયું તે નીચો વળ્યો જોયું તેને દબાવતાં ચોરડો હાથેયો તેને લાગ્યું કે આ ખીલી દબાવતાં ઉપર જવાશે. મુખ પર સ્મિત ફરક્યું છુટકારો દેખાયો: ‘જુઓ, સાહેબ ! હવે થોડોક સમય આપણે અહીંઆ વ્યતિત કરવો પડશે.’ બોલી તે આરામથી બેઠો. સરલા-વીણા સાથે વાતો વળ્યો. થોડોક સમય જતાં તેણે પેલી ખીલી દબાવી. ચોરડો ઊંચે ચઢવા લાગ્યો. અદ્વપ સમયમાં થયારથાને આવી પહોંચ્યા. ‘તમે બધાં મારી પાછળ ચાલો. અને સરલા બહેન, વીણા તમે મારી સાથે ચાલો અને મિ. રજનીકાન્ત તમે બધાની પાછળ આવો.’

રમેશના કબ્બા પ્રમાણે બધા ચાલવા લાગ્યા, અને બહાર નીકળ્યા. ‘બધા સહીસલામત બહાર આવી ગયાં છીએ.’

બોલતા રમેશે શાંતિનો શ્વાસ લીધો. ‘પરંતુ સંપૂર્ણ સહિસલામત થયા ત્યારે જ ગણાઈએ કે જ્યારે આપણે શહેરમાં પહોંચી જઈએ.’

‘અને ખચિત પહોંચીશું જ.’ રજનીકાન્તે કહ્યું. આગળ ચાલો કાઈ વાહન કદાચ મળી આવે.’

તેઓએ વાતો કરતાં આગળ વધવા માંડ્યું. થોડુંક ચાલ્યા પછી રમેશ અટક્યો. બોલ્યો : ‘ તમારાથી મારે અત્યારે કેટલીક તપાસ કરવાની હોવાથી અહીંઆથી છૂટા પડવું પડશે. તમે સત્વરે શહેરમાં પહોંચી જવ.’ બોલતો રમેશ બીજા માર્ગે ચઢી ગયો. વચે વૃદ્ધ જણાતો રમેશ યુવાન કરતાં પણ વધુ ઝડપે ડગલાં ભરી રહ્યો હતો. રમેશના મયા પછી પોલીસો પણ છુટા પડી શહેરમાં જવા લાગ્યા. રજની, સરલા-વીણા વાતો કરતાં શહેર તરફ પગલાં ભરી રહ્યા. શહેરમાં નિરવતા છવાઈ હતી. આ ત્રિપુટીના પગરવથી તેનો ભંગ થતો હતો.

‘ વીણા બહેન ! આખરે ધધરે સામું જોયું ખરું.’ સરલાએ કહ્યું.

‘ હા બહેન ! દુશ્મનોનાં પંજામાંથી છૂટી ધરના દશન કરવા બાગ્યશાળી થયાં ખરાં. ’ વીણાએ કહ્યું.

‘ અને તે માટે આપણે રમેશચંદ્રનો જ ઉપકાર માનવો રહ્યો. તેમના વિના આપણે ભેગા થઈ શકત નહિ રમેશચંદ્રે દુશ્મનોનો ભેદ જાણવા અત્યંત શ્રમ ઉઠાવ્યો છે. તે ભેદ મને ખતાવ્યો.. પણ તેનો ઉપયોગ કરી શક્યો નહિ. દુશ્મનોની ભેદી જાળ તોડી શક્યો નહિ. પણ હું માનું છું કે હવે તેઓ એ રથળ હોડી અન્યત્ર ચાલ્યા જશે.’ રજનીકાન્તે કહ્યું.

‘ પાપીના પાપનો ઘડો એક દિવસ ફૂટ્યા વિના રહેવાનો નથી બહેને તે મમે તેટલા સાચવી.....’ સરલાને બોલતી રજનીકાન્તે અટકાવી તેને કાઠનાં પગલાંનો અવાજ સંભળાવ્યો.

મકરણ છઠું.

## લિખારણ

‘તમે જરા સંભાળીને ઊભા રહેજો; આપણી પાછળ કોઈ પડયું હોય તેમ જણાય છે, અને તે જોવું રહ્યું.’ કહી રજની પાછળ ફર્યો. એને કાંઈ પડછાયા જોવું દેખાતું હતું તે તરફ ઝંપટી જવા લાગ્યો. પાછળ પડનારે જોયું કે રજનીકાન્ત પોતાની તરફ ઝંપટી આવી રહ્યો છે એટલે તેણે પુક ફેરવી દોડવા માંડ્યું. રજની પણ પાછળ દોડ્યો. આગળ દોડનાર આડોઅવળો થઈ રજનીને જૂલથાપ આપવા માંમતો હતો. જાજની માફક દાદા રાખી રજની તેની પાછળ દોડેજ જતો. જ્યારે રજની, સરલા-વીણાથી કેટલેક દૂર ગયો ત્યારે આ બે અળખાઓ રજની જે દિશા તરફ દોડે જતો હતો તે તરફ જોઈ રહી હતી. તેવામાં ત્યાં એક ધુરખાધારી આવ્યો. પોતાનું નાક દબાવી તેણે પોતાના રૂમલાથી સરલાનું નાક દબાવ્યું. રૂમલામાં રહેલ પદાર્થની તિવ્ર ગંધથી સરલા બેશુદ્ધ થઈ, વીણા ખૂબો પાડવા લાગી. પડતી સરલાને સાચવીને સુવાહી વ્યક્તિએ ખૂબો પાડતી વીણાના કાનમાં કાંઈક કહ્યું.

‘પણ હું તમારા પર વિશ્વાસ કેવી રીતે મૂકી શકું? એક વખત અમે આવી જ રીતે દુશ્મનનાં સપાટે ચઢ્યાં હતાં.’

‘ને ત્યાંથી છૂટયા પણ ખરા, ફરીથી ફસાશે તો ફરીથી છૂટશે બોલો, શું વિચાર છે?’ વ્યક્તિ બોલી ને વીણા સામે જોઈ રહી.



‘જુઓ સામેથી રજનીકાન્ત આવી રહેલ છે જે પળો જાય છે તે અમુલ્ય જાય છે. હું રોકાઈ શકું તેમ નથી.’

વીણા કાંઈક મન સાથે નિશ્ચય કરી બોલી : ‘ચાલો હું તૈયાર છું.’

‘દોડવા માંડો.’ વ્યક્તિએ કહ્યું.

વ્યક્તિ અને વીણા દોડતાં દૂરને દૂર જવા લાગ્યા. જ્યારે રજની આવ્યો ત્યારે તેણે સરલાને બેશુદ્ધ પડેલી જોઈ, વીણા તો દેખાઈ જ નહિ. શું થયું તે તેને સમજાયું નહિ.

‘આફત’ બોલતો રજની અફસોસ કરવા લાગ્યો ‘વિજયે કહ્યું હતું કે વીણાને સંભાળજો. પણ તે મારાથી ન બન્યું. દુશ્મન મારી ઘેર હાજરીનો લાભ લઈ વીણાને ઉઠાવી ગયાં.’ બોલી સરલાને ઉપાડી પોતાના મકાને આવ્યો સરલાને પલંગમાં સુવાડી શુદ્ધિમાં લાવવાનું કાર્ય શરૂ કર્યું. કેટલી મિનિટો પસાર થયા પછી સરલા શુદ્ધિમાં આવી ને બોલી.

‘વીણા.’

રજની બોલ્યા વિના શાંત જ બેસી રહ્યો. સરલા બેઠી થઈ બોલી : ‘વીણા ક્યાં ?’

‘એ હું સમજી શકતો નથી. તમને સાવધ રહેવાનું કહી જેની મેં પૂંઠ પકડી હતી તે હાથમાં નહિ આવવાથી નિરાશ થઈ તમે હતા ત્યાં હું પાછો આવ્યો ત્યારે તમે બેશુદ્ધ થઈ પડેલા બહાયા. વીણા ત્યાં ન હતી.’

‘શું વીણા ન હતી ?’

‘ના.’ રજનીકાન્તે દુઃખભર્યા અવાજે કહ્યું.

‘બિચારીના નસીબે દુઃખ જ લખાએલું છે. દુશ્મન મને બેશુદ્ધ બનાવી વીણાને ઉપાડી ગયો હોય તેમ લાગે છે. પરમાત્મા તેનું રક્ષણ કરો.’ બોલી સરલા આંસુ પાડવા લાગી.

‘રડવાથી કાંઈજ વળનાર નથી. આપણે ધૈર્યધારી શોધ ચલાવીશું તો ફરી પાછી લાવી શકીશું.’

આશ્વાસન આપતા રબની કહેવા લાગ્યો. તે સમયે દોડે જતાં વ્યક્તિ અને વીણા થોભ્યાં. તેઓ દોડવાથી શ્રામત થયાં હતાં.

જ્યાં આ બે જણ ઉભા હતાં ત્યાં એક શુરખાધારી વ્યક્તિ આવી. બોલી: ‘ફતેહ ?’

‘જુઓ આ રહ્યા.’ વ્યક્તિએ કહ્યું.

‘શાહખાશ. નંબર આઠ!’ બોલતી વ્યક્તિએ નંબર આઠનો ખમો થાળડ્યો. ‘તારી સફળતા માટે સાચે જ અભિનંદન ક્રમે છે.’ વીણા આપણા હાથમાં આવવાથી આપણી બાજુ જીત તરફ આગળ વધી રહી છે.’

આ શબ્દો સાંભળતાં વીણા મલરાર્ધને બોલી, ‘મારી સાથે દગો કર્યો? મને ફસાવી?’

‘વીણા! આ જગતમાં કોઈ કોઈને ફસાવતું નથી. કોઈ કોઈને દગો દેતું નથી. જ્યારે મને તમારી જરૂર હોય ત્યારે તમને ભ્રમમાં નાંખી મારી સાથે લઈ જઈ. જો તમે તમારી ભુદ્ધિનો ઉપયોગ ન કરો તો તમે તમારી જાતે જ ઠગાવ છો—ફસાવ છો. કોઈ એક વસ્તુ જે બાળક પાસે છે. અને તે લેવી હોય, ત્યારે તેને બીજી વસ્તુનો મોહ બતાવવો પડે છે. અને તે મોહમાં પડી પોતાની પાસેની વસ્તુ આપે છે. આ તો તમે સમજી શકો તેવું છે. છતાં પૂછો છો. જરા સમજો માનવ જગતમાં જન્મે છે. અને જન્મેલા માનવીને મોક્ષનો મોહ હોય છે. એને કોઈ અવધૂત મોક્ષનો માર્ગ બતાવે અને તે માર્ગે માનવી આગળ વધવા તયાર થાય, ત્યારે પેલો અવધૂત બધાંનો ત્યાગ કરવા કહેશે માનવી મોક્ષ માટે લલચાર્ધ તેમ કરશે. છતાં તે મોક્ષ ન મેળવી શકે તો પેલા અવધૂતે તેને ફસાવ્યો કહેવાય? દગો કર્યો કહેવાય?’ વ્યક્તિએ કહ્યું.

‘એટલે હું મારી જોતે જ ઠગાઈ એમજ ને ?’

‘સહેજ પણ નહિ. જેની સાથે તમને મેળવવાનું કહેવામાં આવ્યું છે. તેની પાસેજ લઈ જવામાં આવશે.’

‘અને હું ન આવું તો ?’

‘જે દશા સરલાની કરવામાં આવી તે દશા તમારી કરવામાં આવશે. સમજ્યાને.’

પોતાને હવે બચાવ નથી. નાસી છૂટવાનો કોઈ માર્ગ જ ન હતો. આ લોકો તેની ઇચ્છા વિરુદ્ધ પણ લઈ જાય તેમ હતા. એટલે એટલે શાંતિથી તેમની સાથે જવા નિર્મણ્યું.

‘ચાલો, હું આવું છું.’

‘સમજ્યા ખરા. નંબર આઠ ! સખ્તાઈ કરવાની જરૂર પડી નહિ.’

‘ચાલો, હવે આગળ વધો.’ અને ત્રિપુટી ચાલવા લાગી. પાસેના જંગલમાં જતાં તેમાં અદૃશ્ય થઈ ગઈ.

સૂર્યનારાયણ પૃથ્વી પ્રદક્ષિણા કરવા કચારનાએ નીકળી ચૂક્યા હતા. માનવીઓના, પશુ-પક્ષીઓના વિવિધ અવાજો સર્વત્ર સાંભળાઈ રહ્યા હતા.

તે સમયે ત્રિપિનચંદ્ર શેઠ મકાનની બારીઓથી શહેરનો ચાલતો વ્યવહાર જોઈ રહ્યા હતા. તે સમયે એક વીસેક વર્ષની બીખારણ હાથમાં તંબુરો લઈ ગાતી ગાતી બારી નીચે આવી. તેના અવાજમાં દર્દ હતું. તેનો જાદુઈ કંઠસ્વર સાંભળતાં બધાં તેને સાંભળવા ઊભા રહેતાં. સુમધુર કંઠ સાથે કુદરતે છૂટા હાથે સૌંદર્યનું પણ દાન કર્યું હતું. અને તે સૌંદર્ય ભલભલાના ભાન બૂલાવે તેવું હતું.

બિખારણને જોતાં શેઠના મગજમાં વિચાર આવ્યો. ‘બિખારીને આવું રૂપ ?’

ને બિખારણ તો તંબુરો પર આંગળીઓ ફેરવતી ગાઈ રહી હતી.

‘મળ્યોરે જટાધારી.’

મળ્યોરે જટાધારી, જોગેશ્વર આવો.’

તેની આંગળીઓ તંબુરા પર વિદ્યુત ગતિએ ફરતી. લિખારણુને સાંભળવા માનવમેદની વધવા લાગી. આ મેદનીમાંથી કેટલાક તો તેના ફાટખાતુટયા વસ્ત્રોમાંથી જણાતા સૌંદર્યને જોઈ રહ્યા હતા. લિખારણુ આવિકારીઓની દૃષ્ટિને ઓળખી ગઈ હતી પણ પરવા કર્યા વિના તે તો ગાએ જ જતી.

‘મળ્યોરે જટાધારી જોગેશ્વર આવો

મળ્યોરે જટાધારી.....

હાથમાં ઝારી, હું તો બાળકુંવારી વા’લા

દેવળ પૂજવાને ચાલી.

સાડીફાડી મેં કફની કીધી, વા’લા.

અંમપર ભભૂત લગાડી.

આસનવાળી આવો મઢીમાં બેઠો વા’લા.

ઘેર ઘેર અલખ બગાડી.

મીરાં કે’ પ્રભુ ગિરધરના ગુણ વા’લા.

પ્રેમની કટારી મુને મારી.’

સૌંદર્યના પિપાસુઓ પણ સ્વરના ગદ્ગદથી દેહનિરિક્ષણ કરવાનું બૂલી સાંભળવા લાગ્યા. ભેંગી થએલી માનવમેદની ખીજું ભજન સાંભળવા ઉત્સુક હતી. પણ એ લિખારણુ તો તંબુરા પર આંગળીઓ ફેરવતી આગળ ચાલવા લાગી. લોકો પણ તેનો પાછળ જવા લાગ્યા.

ખિપિનચંદ્ર શેઠ લિખારણુને જોઈ રહ્યા હતા. લિખારણુ ચલાવેલા સ્વરગદ્ગદમાંથી તે મુક્ત થાય તે પહેલાં તે દૂર ચાલી ગઈ.

‘નહિ, તે પાછી આવવીજ જોઈશે તેનું સૌંદર્ય આમ વેડફાઈ જવું જોઈએ નહિ. તેના સ્વરની કદર થવી જ જોઈએ અને તેથી જ તેને પાછું આવવું જ જોઈશે.’ બોલતો ઝડપથી કપડાં બદલવા લાગ્યો.

નીચે ઊતર્યો. મોટરસાયકલ પર બેઠો. ને સાયકલ દોડવા લાગી. દોડતી સાયકલ અને બિખારણ વચ્ચેનું અંતર ઘટવા લાગ્યું. મોટરસાયકલનું હોર્ન વાગતું. લોકો માર્ગ આપતા. ઝડપથી આગળ વધતી મોટર-સાયકલ બિખારણ સાથે અથડાઈ. બિખારણ પડી. પડતાં જ તેનું માથું પથ્થર સાથે અડળાયું. લોહી નીકળવા લાગ્યું. બિપિનચંદ્ર સાયકલ પરથી નીચે ઊતર્યો. ઊંડા દર્દ સાથે બિખારણ પાસે આવી બોલ્યો: ‘મારી સાયકલથી બહુ વાગ્યું ને માટે હું બચ્ચો દિલગીર છું.’

‘પરમાત્મા, તમારું બહુ કરો.’ બોલતી બિખારણ ઊઠવા લાગી.

‘ઊઠશો નહિ. હું તમને દવાખાને મોકલી આપું છું.’ બિપિન-ચંદ્રે કહ્યું.

‘નારે ના. એવી તકલીફ લેવાની જરૂર નથી. હું મારા રસ્તે ચાલી જઈશ.’ બિખારણે કહ્યું.

‘ના. ના. બહુ સખત વાગ્યું છે. એટલે આમ ચાલી ન જવાય.’ કહી બિપિનચંદ્ર ચોતરફ જોવા લાગ્યો. તેની દૃષ્ટિએ ઘોડાગાડી પડી. ગાડીવાળાને બોલાવ્યો. બિખારણને ડોક્ટર દિનેશને ત્યાં લઈ જવા જણાવ્યું. ભાડાના પૈસા આપી દીધા, સાથે ડોક્ટર દિનેશ પર એક ચિઠ્ઠી લખી આપી. બિખારણ આનાકાની કરતી ગાડીમાં બેઠી, બેગી થએલી મેદની બિપિનચંદ્રની પ્રશંસા કરવા લાગી. બિપિનચંદ્રને આ સાંભળવા સમય ન હતો. તે તો સાયકલ પર બેસી ચાલ્યો ગયો. માનવમેદની વિખરાતી પોતપોતાના માર્ગે ચાલી ગઈ.

ઘોડાગાડી ડોક્ટરના દવાખાને આવી અટકી. બિખારણ દવા-ખાનામાં લોહીનીતરતા મસ્તકે આવી. ડોક્ટર દિનેશ આવ્યા ન હતા. ગાડીવાળો કમ્પાઉન્ડરને ચિઠ્ઠી આપી ચાલ્યો ગયો.

થોડો સમય વ્યતીત થયો હશે ને ડોક્ટર આવ્યા. તેની દૃષ્ટિએ બિખારણ પડી. કમ્પાઉન્ડરે બિપિનચંદ્રની ચિઠ્ઠી આપી. વાંચી બિખારણને તપાસવા લાગ્યો.

‘ શેઠની સાયકલથી ઇન્જન થઇ છે કેમ ? અને થએલી ઇન્જન એટલી બચકર છે કે તમારે થોડાક દિવસ નિયમિત દવાખાને આવવું પડશે. ’  
 હા તપાસતાં ડોક્ટરે કહ્યું. •

‘ તમારું કહેવું ખરું છે, ડોક્ટર સાહેબ પરંતુ મારાથી રોજ અહીંઆ અવાશે નહિ, કારણ કે મારે તો બીજા માગવા બાજુ અહીં તો કાલે બીજો રખડવાનું હોય છે. મારી તો અહીંઆ પણ આવવાની હિંચા ન હતી. પણ શેઠે જખરજસ્તીથી મોકલી આપી. વળી અમારે ગરીબોને શું દવાને દારૂ ? પરમાત્માના નામની જ દવા અમારે તો ખરી. ડોક્ટરો તો પૈસાદારોને જ પાલવે. અમને જ્યાં એક ટાઈમ ખાવાના સાંસાં હોય ત્યાં ડોક્ટરોની શી, મોસંબીનો ખર્ચો ક્યાંથી પાલવે ? ડોક્ટર સાહેબ ! તમે જ કહો, ગરીબોને અત્યારે દવા કરાવવી પાલવે તેમ છે ? ગરીબોનું ધરમાં કેમ ચાલે છે તેની તમને ખબર ક્યાંથી હોય—એ તો જાણનારો મારો રામ છે. અને હું પણ એ રામનામની દવાથી જ ચલાવી લઈશ. ’

‘ ઠીક ’ કહી ડોક્ટર પોતે જ બિખારણનો હા સાફ કરી ફ્રેસીંગ કરવા લાગ્યા. ‘ તમારી સાથે બીજું કોઈ છે ? ’

‘ કોઈ નથી મારા બાપ ! મારે તો ઉપર આજ અને નીચે ધરતી છે. ’

‘ તમારી સંભાળ લેનાર કોઈ નથી તો મારું કહ્યું માનો. હું તમને બધી જ સગવડ કરી આપું, પછી તો દવા કરાવવામાં વાધો નથી ને ? ’

‘ અરે બાપા ! એ બધી તકલીફ શીદને તમે લ્યો. પરમાત્મા અમારું દર્દ મટાડી દેશે. ’ બિખારણે કહ્યું.

## પ્રકરણ સાતમું.

### હાડપિંજર

બિપિન શેઠે બિખારણને આરામ થાય ત્યાંસુધી પોતાને રાખવા ચિઠ્ઠીમાં ઇચ્છા જણાવી હતી. પરંતુ 'રામનામ'ની દવામાં માનતી અજ્ઞાન બિખારણ ડૉક્ટર સાથે સહમત થતી ન હતી. ડૉક્ટરની દૃષ્ટિએ ધા ભયંકર હતો. જ્યારે આ જડ-જંગલવાસીને તેની પરવા પણ ન હતી. અને તેવી પરવા રાખે ગરીબોને પાલવે પણ ક્યાંથી ? વળી ડૉક્ટરે પોતાના જેવી અગ્નણી બિખારણ માટે કોઈપણ જાતની વ્યવસ્થા કરવાની જરૂર પણ શું ?

'બુઓ.' ધા ભયંકર છે. તમારે ટ્રીટમેન્ટ લેવી જ પડશે. નાહક જોખમ ખેડવું સારું નહિ. બિપિનચંદ્ર શેઠની સાયકલથી તમને વાગ્યું છે. એટલે તમને થએલું નુકશાન તેઓ ભરી આપવા બંધાએલા છે. તેમણે મને લખેલી ચિઠ્ઠીમાં જણાવ્યું છે કે જ્યાંસુધી તમે સારા થાવ ત્યાં સુધી તેઓ તમને ત્યાં તમને રાખશે. આ શહેરમાં તેમના જેવો પવિત્ર, અને ઉદાર ખીજો કોઈ છે જ નહિ. ગરીબને જોતાં તેમનું હૃદય રડી ઊઠે છે. ગરીબો માટે પોતાનું સર્વસ્વ અર્પણ કરવા તૈયાર છે. શહેરના ગરીબો તેમને દેવ માને છે. તેવા માણસની વિનંતિને તમે ઠોકરે મારો છો ? એ પરાપકારી પુરુષને દુઃખી કરવા ઇચ્છો છો ? જરા વિચાર કરો.' ખોલતો ડૉક્ટર બિખારણ સામે જોઈ રહ્યો. બિખારણ ડૉક્ટરના શબ્દો પર વિચાર કરવા લાગી.

‘એમાં વિચારવાનું શું ? જે માણસ ગરીબો માટે લાગણી રાખે તેમને તમારા માટે લાગણી થાય તે સ્વાભાવિક છે. વળી તેમની સાચકલથી તમને વાગ્યું છે એટલે તમારી સેવા ચાકરી કરવી તે તેમની ફરજ-ધર્મ છે.’

ડોક્ટર બોલતો-ભિખારણુ વિચારતી શાંત બેસી રહી. ‘હા કહી દો, વિચારે કાંઈજ વળવાનું નથી. શરીર તો સાચવવું પડશે, જે શરીરથી ધર્મ-અર્થ-કામ અને મોક્ષ સધાય છે.’

તે ભિખારણુ હા પાડી એટલે ડોક્ટરે પોતાના કમ્પાઉન્ડર સાથે તેને શેઠને ત્યાં મોકલી દીધી. કમ્પાઉન્ડર તેને શેઠના મકાન આગળ મૂકી પાછો ગયો. ભિખારણુ આગલા ઓરડામાં બેઠી. નોકરે તેને અંદર બેસવા જણાવ્યું. પણ તે તો ત્યાંથી ઊડી જ નહિ.

જ્યારે શેઠ બહારથી આવ્યા ત્યારે તેમણે ભિખારણુને આગલા ઓરડામાં બેઠેલી જોઈ બોલ્યા, ‘અરે અહીંઆ શા માટે બેઠાં છો ? અંદર ચાલો.’ શેઠના શબ્દોને તે અમાન્ય કરી શકી નહિ. તેમની સાથે તે અંદર ગઈ-દિવાનખાનામાં આવ્યા, જે દિવાનખાનું મુંદર રીતે શણગારવામાં આવ્યું હતું. જેનારની દૃષ્ટિ તે બેઠાં સ્થિર થઈ જાય. મુંદર-કીમતી ફેમોમાં ચિત્રો મઢેલાં હતાં. ટીપોઈઓ પર ઉત્તમ કારી-ગીરીના નમૂના ગોઠવેલા હતા ગાલીચાઓ પિછાવેલા હતા.

‘બેસો, અહીંઆ બેસો.’ સોફા બતાવતા શેઠે કહ્યું, કીમતી સ્વચ્છ સોફા પર અસ્વચ્છ કપડાં સાથે બેસતાં તે સંકેત્યામ્.

‘નારે બાપા, હું તો નીચે જ બેસીશ, અમારે વળી આવું શું ?’

‘તમારે જરા પણ ગભરાવું નહિ, આ બધું તમારું જ છે એમ સમજજો. નિઃસંકોચપણે આ બધી વસ્તુઓનો ઉપયોગ કરો.’ બોલતાં શેઠ ભિખારણુ પાસે આવ્યા, તેનો હાથ પકડવા પોતાનો હાથ લાંબાવ્યો.

‘ના, ના, શેઠ ! તમે મને મને અડકશો નહિ, હું ઉપર બેસવાની નથી. બહુ કરશો તો હું ચાલી જઈશ.’



‘સારું’ જેમ તમને ઠીક લાગે તેમ કરો. આ તમને મનતું નથી ? ને મને પણ ક્યાંથી ? જેણે તૂટેલો ખાટલો પણ જોયો નથી તે સોફાનો ઉપયોગ ક્યાંથી કરે ? ચાલો તમને પસંદ આવે તેવો ચોરડો ખતાવું, જંગલના પક્ષીને સુંવણું પિંજર ન ગમે, કેમ ખરાબર ને ?’ બોલી શેઠ આગળ થયા.

ભિખારણુ માત્ર માથું જ હલાવી શેઠની પાછળ પાછળ જવા લાગી. બેત્રણ ચોરડા વટાવ્યા પછી એક તફન સાદા ચોરડામાં આવ્યા.

‘આ ચોરડો તો મને તેવો છે ને ?’

‘હા:’ ભિખારણુ જવાબ આપ્યો.

‘વારુ ત્યારે, તમારી વ્યવસ્થા અહીં આ થશે. તમને જોઈતી બધી જ વસ્તુઓ મોકલી આપું છું.’ કહી શેઠ ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. ભિખારણુ ચોરડામાં ફરવા લાગી. તેવામાં નોકર જોઈતી વસ્તુઓ લઈ આવ્યો. ભિખારણુના કહેવા પ્રમાણે તે જોડવવા લાગ્યો.

નોકરના ગયા પછી ખાટલામાં ભિખારણુ પડી. આંખો મીંચી ઉંઘવા ચત્ત કરવા લાગી. તેવામાં તેને કણે કાંઈ અવાજ પડ્યો. તે બિડી. અવાજ જે દિશાએથી આવતો હતો તે તરફ વધી. દિવાલ પાસે આવી અટકી સાંભળવા લાગી.

‘આજ પ્રયોગ ખરાબર છે; અગર જો આ પ્રવાહીનું મિશ્રણ વધારે કરવામાં આવે તો માનવીને બીજા જ સ્વરૂપમાં ફેરવી શકાય.’

આવતો અવાજ શાંત થયો, કાચના ખાલા ખખડ્યા, મશીન ચાલતું હોય તેમ જણાયું. અવાજ ક્યાંથી આવે છે તે શોધવા તે ચત્ત કરવા લાગી. પણ કાંઈ જ જણાયું નહિ. તે કંટાળી ખાટલામાં પડી. કાને બોલાયેલ શબ્દોના પડવા પડવા લાગ્યા. બોલનારનો અવાજ તેને ક્યાંક સાંભળ્યો છે તેમ તેને લાગ્યું, પણ ક્યાં સાંભળ્યો છે તે યાદ કરવા ચત્ત કરવા છતાં યાદ આવતું નહિ.

પંદરેક મિનિટ આમ પસાર થઈ ગઈ હતી. તે જાડી ‘હવે શું કરવું?’ તે વિચારવા લાગી. કાંઈક વિચાર આવતાં તેણે ઓરડાનું ખારણું અંદરથી બંધ કર્યું, સાંકળ મારી, દિવાલો તપાસવા લાગી. કાંઈ ગુમ દ્વાર હોય તેની શોધ કરવા લાગી. ચોતરફ આંખો ફેરવવા લાગી પણ કાંઈ જ જડ્યું નહિ.

‘અવાજ બાબુમાંથી આવતો હતો, તે નક્કી છે. પણ માર્ગ જડતો નથી.’ બોલી ખાટલામાં પડી, તેની અજાયબી વચ્ચે બીંત બે ભાગમાં વહેંચાતી જણાઈ. તેમાંથી હાડપિંજર બહાર આવતું જણાયું. તે ચમકી. બિખારણ પાસે હાડપિંજર આવ્યું ને દિવાલ હતી તેમ ચર્ચ ગઈ. બિખારણ પાસે જઈ હાડપિંજર બોલ્યું: ‘તું-તું દિવાલમાં કાંઈક શોધી રહી હતી કેમ?’ બોલતા હાડપિંજરની આંખોમાંથી વિષ્ણુ કણ ઝરવા લાગ્યાં તેણે પોતાનો હાથ લંબાવ્યો. તે હાથમાં ખંજર ચમકતું હતું. ખંજર જોતાં જ બિખારણને હાડપિંજર ‘યમ’ સ્વરૂપે દેખાવા લાગ્યું.

‘બોલ શાંત કેમ છે?’ હાડપિંજરના મુખ પર ફૂરતા છવા-એલી જણાતી.

બિખારણ આ અમાનુષી ભયંકર મુખમુદ્રાવાળા હાડપિંજરથી કંપી રહી હતી. બોલવાની તો શક્તિ જ હરાઈ ગઈ હતી. હાડપિંજર કીકીયારી કરી—સ્મશાનમાં પ્રેતો કીકીયારી કરી રહ્યા હોય તેમ. ‘બહમાશ છોકરી! તું નહિ જ બોલે. આ ખંજર તને બોલાવશે.’ બોલતાં હાડપિંજરે ખંજર ઊંચું કર્યું. બિખારણે માની લીધું કે પોતે જેટલા શ્વાસો લઈ રહી છે તે હવે છેલ્લા જ છે. હાડપિંજરે બિખારણના મળા પર હાથ મૂકી ખંજર નીચે ઉતારવા માંડ્યું. ‘નહિ જ બોલે?’ બોલી તેણે હાસ્ય કર્યું. એ હાસ્યથી ઓરડો કંપી ઉઠ્યો. ઓરડાની દિવાલો ધ્રુજતાં ધ્રુજતાં માનવીને જાણે કહી રહી હોય. ‘આ હાડપિંજર શયતાનને પણ કંપાવે તેવું છે તેનામાં દયા

નથી. રક્તમાં સ્નાન કરવા તે સદૈવ આતુર હોય છે. માણસને મારવા એ અસ્થિઓ ટેવાએલા છે. દૂર રહો, દૂર રહો, તેનાથી દૂર રહો.’

આ દિવાલોના શબ્દો સમજવા—સાંભળવા માનવને ઈશ્વરે શક્તિ આપી હોત તો પણ તે શબ્દોનો અમલ તે કરી શકત કે કેમ તે પ્રશ્ન છે. હાડપિંજરના હાથમાં આવેલો શિકાર છટકી શકતો નહિ. તેને તો મરે જ છટકો હતો. અત્યારે બિખારણની પણ મૃત્યુધડીઓ ગણાઈ રહી હતી. પોતાના હાથે જ પોતે ઓરડો બંધ કર્યો હતો એટલે નાસી જવાનો રસ્તો અગાઉથી જ તેણે બંધ કર્યો હતો.

‘કેમ તારે જીવવું છે ?’ હાડપિંજરે અદૃશ્ય કરી પૂછ્યું.

કાણ જીવવાની ઇચ્છા નહિ કરતું હોય ? આશાના તાંતણે જીવતો માનવી કાષ્ઠપણ વધે મૃત્યુ ઇચ્છતો નથી. માનવી દુઃખથી પીડાતો રીખાતો હોય—દેહ જર્જરિત થઈ ગયો હોય મૃત્યુને સદૈવ કંટાળી પોકારતો હોય છતાં મૃત્યુને દેખી કંપે છે. વધુ જીવવા દેવા મૃત્યુને વિનવે છે. માનવીની દૃષ્ટિએ સુખ—વૈભવ લૂંટી લેનાર જો કાષ્ઠ શત્રુ હોય તો તે મૃત્યુ જ છે. ભલે શાસ્ત્રો કહે મૃત્યુ તે જૂનું કપડું કાઢી નવું પહેરવાનો સમય છે, છતાં માનવી તૈયાર નથી. તે તો પોતાને મળેલો દેહ—અને વેઠવા પડતાં સુખદુઃખમાં રચ્યોપચ્યો રહેવા વિચારે છે. મૃત્યુ તે સત્ય—અનિવાર્ય છે, છતાં તેનાથી દૂર નાસે છે, પણ મૃત્યુના પંજમાંથી કાણ બચ્યું છે ! જગતની કાષ્ઠપણ શક્તિ મૃત્યુને અટકાવી શકતી નથી.

‘ભોંકી દઉં, આ ખંજર ?’

‘ના. ના, મારે જીવવું છે. આટલી નાની વયમાં મરવા મારી ઇચ્છા નથી.’ કંપતાં કંપતાં બિખારણ બોલી : ‘અનાયાસે મારા કણે કાંઈક અવાજ પડ્યો. એટલે એ અવાજ ક્યાંથી આવે છે તે જાણવા જિજ્ઞાસા થઈ, અને તેથી દિવાલને અટકી હતી. હવે હું કદાપિ સાંભળવા યત્ન નહિ જ કરું.’

‘તે શું સાંભળ્યું ?’

‘કાંઈ જ નહિ, અને જે મેં સાંભળ્યું છે તે મને યાદ પણ નથી.’

‘એટલે ? શું તેં જે સાંભળ્યું છે તેમાંનું કાંઈ જ યાદ નથી ?’

‘ના. હું જે કહી રહી છું તે સત્ય જ છે. હું યાદ કરવા મહેનત કરું, તો પણ યાદ આવી શકે તેમ નથી.’

‘હું તારા શબ્દોમાં વિશ્વાસ રાખું છું. પણ યાદ રાખજે જે કદાપી એ સાંભળેલા શબ્દોમાંથી એક પણ શબ્દ કોઈને કહીશ તો આ ખંજર...’

કયો માનવી આ ભયંકર હાડપિંજર અને તેનું ખંજર એવા પછી તેની ઇચ્છા વિરુદ્ધ વર્તવા તૈયાર થાય ? ભિખારણુ હાડપિંજરથી વણખેલાયેલા શબ્દો—તેનો અર્થ સમજી ગઇ તે એ હાથ જોડી ખોલી : ‘હું બૂલચૂકે પણ એ શબ્દ હોઠ બહાર આવવા નહિ દઉં.’

‘અને આવશે તો...’ ખોલતાં હાડપિંજરે ભયંકર હાસ્ય કર્યું. એ રક્તને શાંત કરનાર હાસ્ય સાંભળનાર કદાપિ બૂલી શકતો નહિ.

‘મારી શક્તિ જેની મર્યાદા નથી, તે શક્તિથી તને ક્ષણમાં મારી સાંનિધ્યમાં ખેંચી લાવીશ.

તારા ગળાને આ હાથથી દબાવીશ આ ખંજરથી તારા દેહ પર લા કરીશ. દર્દથી તું દુઃખી થઈશ, છતાં તું ખૂમ પાડી શકીશ નહિ. તું તરફડીશ. દયા માટે પોકાર કરીશ પણ બધું બર્થ જશે સમજી.’ ખોલી હાડપિંજર ભિખારણુના કાન પાસે મોહું લાવી ધીમેથી કાર્ષક કહી દૂર જવા લાગ્યું. પગમાં હાડપિંજર દિવાલમાં સમાઇ ગયું. ને ભિખારણુને લાગ્યું કે પોતાનો આખો દેહ પ્રસવેદથી બીંબાઈ ગયો છે. વળી એક હાથે હાડપિંજર તેનું ગળું દબાવી રહ્યું છે અને બીજા હાથે ખંજર છાતીમાં ભોંકવા તૈયારી કરી રહ્યું છે. તેણે આખો મીંચી

દીધી. તેને બચ લાગતો હતો કે આંખ ખોલતાં હાડપિંજર દેખાશે અને તેથી શાંત પડી રહી, તેવામ નોકરે સાંકળ ખખડાવી. એટલે તેને આંખો ખોલ્યા સિવાય ચાલે તેમ ન હતું. ખાટલામાંથી ઉઠ્યા વિના છૂટકો જ ન હતો. તે બચથી કંપતી ચોતરફ જોતી ઊઠી. સાંકળ ખોલી ખારણું ઉઘાડ્યું. નોકર ચોરડામાં આવી ખાવાની થાળી મૂકી ચાલતો થયો.

ભિખારણુ ખાવા બેઠી. તેવામાં ત્રિપિનચંદ્ર આવ્યા, સામે બેઠા.

‘કેમ, અહીં આ ફાવશેને ?’

‘ના. હા.’ જેમ તેમ કરી ભિખારણુ બેઠી.

‘અરે આ શું ? તમારા મોઢા પરની લાલાશ ક્યા અદૃશ્ય થઈ ગઈ. તમને શું થઈ ગયું ?’

‘કાંઈ નહિ. કાંઈ.’ જેમ તેમ ઢાળીઆ ગળે ઉતારતી ભિખારણુ બેઠી.

‘શું ખાવાનું ભાવતું નથી. શું રસોઈ સ્વાદિષ્ટ નથી ?’ ભિખારણુ બરાબર ખાતી ન હતી તે જોઈ ત્રિપિનચંદ્રે કહ્યું.

‘રસોઈઓ કેવી રસોઈ બનાવવી તે જ સમજતો નથી. ઘેર આવેલા મહેમાનને પસંદ પડે તેવી વાનીઓ બનાવવાને અદલે...’

‘ના, ના. શેઠ, રસોઈ તો સ્વાદિષ્ટ છે. ને અમને ભિખારીઓને તો ખમે તેવી રસોઈ હોય તો પણ ચાલે. કયે દિવસે અમારા નસીબમાં આવું જમણુ જમવાનું હોય છે ?’ બેઠતી ભિખારણુ હાથ ધોયા. નોકર આવ્યો, થાળી લઈ ગયો ભિખારણુ ત્યાંથી ઊઠી દૂર ઊભી રહો.

‘માથામાં દર્દ તો થતું નથી ને ?’

‘ના, બહુ જ સારું છે. મને હવે રજા આપો તો સારું અમે તો રમતા જ સારા. રાત દિવસ સ્વતંત્ર રીતે ફરવા ટેવાયેલા, લૂપ્તસૂકું ખાવા ટેવાયેલાને અહીં આ નહિ રહેવાય, આ ભોજન-સગવડ દુઃખ-કર્તા જ નિવડવાના.’

‘એટલે શું તમારે જવું છે ?’

‘જી. હું અહીંયા રહી શકીશ નહિ. સલામત રહો અને તો મારી જીંપડી. આ બંગલાના મોહમાં હું મારા જીવનનો સોદો કરી શકું તેમ નથી.’

‘એટલે ? એટલે ?’ શેઠે પૂછ્યું.

‘એટલે કાંઈ જ નહિ.’ કાંઈક યાદ આવતાં તે શાંત થઈ ગઈ. કેટલીક ક્ષણો માટે ઓરડીમાં શાંતિ પથરાઈ ગઈ. તે શાંતિનો લાંબ કરતાં શેઠે પૂછ્યું. ‘અરે, હું તો તમારું નામ જ પૂછવાનું બૂલી ગયો.’ બોલી શેઠે બિખારણુ સામું બોલ્યું. ‘તમારું નામ શું ?’

‘અમારે વળી બિખારીને નામ શાં ? લોક ગમે તે નામે બોલાવી શકે છે.’ બિખારણુ કહ્યું.

તે એ પુરાતન સત્ય છે. ગરીબનું નામ અને તે ગમે તેટલું સુંદર હોય. પણ જગતના કહેવાતાં મહાન માનવીઓ તે નામ જગાડી જ નાંખવાના. ગરીબોને સારું નામ ધરાવવાનો અધિકાર જ ન હોય તેવી તેઓની માન્યતા હોય છે. અને ગરીબોને પોતાનું નામ જગાડનારને કાંઈ જ કહેવાનો અધિકાર જ હોતો નથી. જો તેઓ કદાચ વિરોધ કરે તો તેમનું અસ્તિત્વ જોખમાઈ જાય છે.

કેટલાએ એ કચડાએલા આત્માના જીવવાના હક્કની માંગણી કરે છે, તેઓનું નેતૃત્વ લઈ પ્લેટફોર્મ ઉપરથી મોટા બાષણો કરે છે. પરંતુ સમય આવતાં એ જ નેતાઓ તેમનો શ્વાસ ડુંધે છે. તે ગરીબો પોતાની જીંપડીઓમાં અશ્રુઓ પાડતા બેસી રહે છે.

‘તું આમ કેમ કરે છે ?’ ‘તમે’નું ‘તું’ કરતાં બિપિનચંદ્ર બોલ્યા.

‘કાંઈ નહિ શેઠજી ! મને હમણાં એકલી રહેવા લો તમે જાવ.’

‘પણ તને થઈ શું ગયું છે ?’

‘કાંઈ જ નહિ.’ બિખારણુ કહ્યું.

‘ઠીક ત્યારે હું જઈ છું.’ બોલતા શેઠ ચાલ્યા ગયા, ભિખારણે બારણું બંધ કર્યું ખાટલામાં સૂતી સાથે જ વિચારમાળા શરૂ થઈ, તે વિચારમાળાનો અંત ભયંકર હાસ્યથી આવ્યો, તે ચમકી, દિવાલ સામે જોયું તો હાડપિંજર તેની દૃષ્ટિએ પડ્યું.

‘છોકરી અહીંઆથી નાસી જવા વિચારે છે? પણ યાદ રાખ આ લોહી તરસ્યો છરો તને અહીંઆથી જીવતી બહાર નહીં જ જવા દે. મારી આજ્ઞા છે કે તારે આ સ્થળ છોડી ક્યાંય જવું નહિ, છતાં તું જશે તો આ મારા હાથ...’ બોલતા હાડપિંજરે હાથ લંબાવ્યો. ‘તને ગમે ત્યાંથી ખેંચી લાવશે. હું તારી દૃષ્ટિએ પુનરપિ એટલા માટે જ જણાવું કે તું શેઠને આ ઓરડાની ભયંકરતા વિષે કહેવા વિચારતી હતી. માટે માટે...’ બોલતું હાડપિંજર ધ્રુજવા લાગ્યું ‘તું મારું ખાલદાન છે જ્યારે મેં તારું રક્ત ચૂસી લીધું હશે, ત્યારે તારું સ્ખલ બહાર જશે તારું લાવિ સાંભળા લે.’

તે હાડપિંજરે કરેલા અદ્વિહાસ્યથી ઓરડો કંપી ઊઠ્યો.

## પ્રકરણ આઠમું

### શયતાનના પંજમાં

‘મિ. રબનીકાન્ત ! હવે વિલંબ શા માટે ? તમે તમારા માણસોને લઈ મારી સાથે ચાલો, એકાદ વિકેટ આજ ખચિત ખેરવી નાંખીશું.’ રમેશે કહ્યું. ‘હું જે કહું છું તે તદ્દન સત્ય જ છે. આજ સવારના બિખારણુ તેના મકાન આગળથી ગાતી ગાતી પસાર થઈ હતી. તેની પાછળ બિપિન મોટર સાયકલ લઈ ગયો—એકિસડેન્ટ થયો. ને તેણે બિખારણુને સારવાર માટે ડોક્ટર દિનેશને ત્યાં મોકલી, ડોક્ટર દિનેશે ડ્રેસીંગ કર્યા પછી તે બિખારણુ છોકરીને બિપિનને ત્યાં પહોંચાડી છે અને અત્યારે તે ત્યાં જ છે.’

‘પરંતુ બિપિનચંદ્ર સંબંધમાં અણપિપચંત કાંઈજ મારા રેકાર્ડ પર આવ્યું નથી, જેથી શંકાને સ્થાન આપી શકાય તેના જેવો ધાર્મિક પરાપકારી ઉદાર ગૃહસ્થ લાગ્યેજ નોવા મળશે.’

‘માની લઉં છું મિ. રબનીકાન્ત ! તમારી વાતને. પરંતુ, યાદ રાખો ઉજળું એટલું બધુંજ દુઃખ હોતું નથી જે તમારે ગુનેગારોને પકડવાજ હોય, તમારા હાથમાંથી ગએલી વીણાને ફરીથી પાછી મેળવવી હોય તો જે માર્ગે હું દોરી રહ્યો છું, તે માર્ગે જ આમળ ડગલાં ભરે. અત્યાર સુધી મેં તમને જે જે કહ્યું તેમાં અસત્ય શું દેખાયું ? છતાં બિપિનચંદ્ર માટે વધુ ખાત્રી જોઈતી હોય તો રાતના શહેરના છેડે આવેલા રાધા નર્તકીના મકાને જઈ પહોંચજો.



રાત્રે એ મકાનમાં નૃત્ય માયનનો જલ્સો થાય છે. અમુક અધિકારી વ્યક્તિઓ અંદર જાય છે. બીજા બહારથી રસ્તા ઉપરથી સાંભળે છે જેમ સાકર દૂધમાં મળી જાય તેમ તમે પણ બહાર જમા થએલી મેદનીમાં મળી જાઓ. અને આંખો ખૂલી રાખી મકાનમાં જનારાઓને જોઈ રહેજો. તો તેમાં તમને બિપિનચંદ્ર જોવા મળશે, આથી વધુ મારે તમને કહેવાનું નથી. તમને પ્રતીતિ થાય એટલે આવજો. કહી રમેશ રજનીકાન્ત પાસેથી ઉઠી ચાલતો થયો. રજનીકાન્ત વિચાર કરતો બેસી રહ્યો. અંતે તે નિશ્ચય પર આવ્યો-રાધાના મકાને સાંજના જવા નક્કી કર્યું, અને ખાત્રી કરી કે રમેશ આપેલી માહિતી કટલા 'ટકા સાચી છે. પોતાનું પોલીસ ખાતું રમેશ જેટલી માહિતી મેળવે છે તેટલું મેળવી શકતું નથી તે બદલ તેને શરમ આવી. પોતાના હાથ નીચેના ઓફિસરને બોલાવ્યા. ઇન્સ્પેક્ટર સાહેબનો સંદેશો મળતાં જ બધાં તેની પાસે આવ્યા.

‘મિત્રો ! મારા મોઢે આપણી શરમની વાત કહેતાં મને બહુ દુઃખ થાય છે આપણા શહેરમાં કોઈ દૂરથી આવેલા માણસે બેઠી માનવનું સ્થાન શોધી કાઢ્યું, તેમાં રહેલી રચનાઓનો નકશો તૈયાર કર્યો. અત્યારે પણ તે આગળ વધી રહ્યો છે. આપણે આવા ગુના પકડવા માટે આ ખાતામાં રોકાએલા છીએ, છતાં આપણે કાંઈજ કરી શક્યા નહિ, એ બેઠી માનવ કોણ છે ? તે સંબંધમાં આપણી અસાર સુધીની તપાસનું પરીણામ શન્યમાંજ આવ્યું છે. આ આપણી નિર્બળતા માટે આપણે શરમાવું જોઈએ. હું ઇચ્છું છું, આપણે, આપણી પોલીસ વધુ બુદ્ધિના ઉપયોગ કરતાં શિખીએ અને નિર્બળતાના કલંકને ધોઈ નાંખીએ.’

પોલીસ અધિકારીઓએ રજનીકાન્તના શબ્દો શાંતિથી સાંભળ્યા; અને બદમાશને પકડવા પોતાનાથી બનતું બધું જ કરવા જણાવી છૂટા પડ્યા.

બધાનાં ગયા પછી રજની પોતાના કામે વળગ્યો. પરંતુ કામ

થઈ શકતું નહતું. તેની દૃષ્ટિ સમક્ષ રાધાનું મકાન જણાતું હતું. તે પળે પળે ઘડિયાળ સામે જોતો, સાંજનો સમય ક્યારે થાય તે વિચારતો, આખરે તેની અધિરાઈનો અંત આવ્યો. સાંજનો સમય થયો, તે સારાં કપડાં પહેરી રાધાના મકાને જવા ઉપડ્યો.

રાધાનું મકાન ગમે તેવો અજાણ્યો માણસ પણ શોધી કાઢી શકે તેવું હતું કારણ કે તેના મકાનને શણગારવાની રીત અનોખી, બધાંથી જુદી હતી. તે મકાન ખીજા મકાનોથી જુદું તરી આવતું હતું; તે ત્યાં આવી અટક્યો.

ગાયનના શોખીનો ધીરે ધીરે એકત્ર થવા લાગ્યા, અને યોગ્ય સ્થાને જોડવાવા લાગ્યા. રજનીકાન્ત પણ તેમાં ભળી ગયો. રાધાનાં સંબંધીઓ, જુગારના શોખીનો આવવા લાગ્યા. ભેગા થએલા લોકો તરફ એક દૃષ્ટિપાત કરતા અંદર જવા લાગ્યા અંદરથી વાજિંત્રોના કણ્ઠપ્રિય સુરો બહાર આવવા લાગ્યા. તેવામાં બિપિનચંદ્ર શેઠ તદ્દન સાદા વેશમાં આવ્યા. રજનીકાન્તની આંખોએ તેને ઝાળખી લીધો. રમેશના શબ્દો સોએ સો ટકા સાચા લાગ્યા.

મકાનમાં સંગીત-નૃત્ય થવા લાગ્યું, તે સંગીતની તારીફ બહાર જોઈલા કરેજ જતા. અને ફેટલાક તો પોતે અંદર જઈ શકતા નહતા તે બદલ નિઃશ્વાસ પણ નાખતા.

રાત જતાં સંગીત અંધ થયું બધા જવા લાગ્યા, રજની પણ ધીમે ધીમે પાતાના મકાને જવા લાગ્યો. બિપિનચંદ્રની સાથે રમના-રાઓ આજે રમ્યા વિનાજ જવા લાગ્યા. કારણ આજે બિપિનને ઘેર જવા ઉતાવળ હતી.

‘કેમ આજ ઓટલી બધી ઉતાવળ?’ રાધાએ બિપિનનો હાથ પકડી પૂછ્યું.

‘આજ કાણ જાણે કેમ ઉંધ આવી રહી છે.’ શેઠે પ્રત્યુત્તર વાળ્યો.

‘આજે સંગીતમાં તમને આનંદ આવ્યો હોય એમ જણાતું નથી. આવ્યા છો ત્યારના જઈ જઈ કંપી રહ્યા છો. આજે તમને થયું છે શું ? આ પાગલ...’ બોલતાં તેણે પામલ તરફ જોયું.

‘ઓ હો, તારો પાગલ હવે તો તને મળી ગયો ને ? મારે તેની નોકરી છોડાવવી જ પડી. શું થાય મારાથી તારું દુઃખ દેખાતું નહોતું.’

શેઠના શબ્દે રાધા હસી.

‘કેમ હસું આવ્યું ?’ શેઠે પૂછ્યું.

‘તમે કહો છો, તારું દુઃખ દેખી નોકરી છોડાવી. જ્યારે આ પાગલ કહે છે, તમે જેની પાસે રખાવ્યો હતો અને તેને જે પંખી-ઓની સંભાળે રાખવાનું કાર્ય સોંપવામાં આવ્યું હતું તે પંખીઓ છોડી જતાં તેને રજા મળી. જવાનું ખંધ થયું અને તેથી તે દુઃખી થાય છે. એક માટું મનરંજન કરવા યત્ન કરે છે, જ્યારે ખીજને મારી પરવા નથી. તેથી મને હસવું આવ્યું. વળી પાછો એ કહેતો હતો કે આજે તમારાથી એક અકસ્માત થઈ ગયો, શું એ સાચું છે ?’

‘અકસ્માત’ શબ્દે શેઠ ચમક્યા ‘પાગલ ત્યાં ક્યાંથી ?’ મનમાં બખડ્યા. બોલ્યા, ‘આ પાગલની ભાષા તું સારી રીતે સમજી શકતી હોય તેમ જણાય છે.’

‘ધરમાં રાખ્યો છે એટલે તેની ભાષા સમજવી તો જોઈએ જ ને, નહિ તો છત્તરડા વળે જ જાય. પણ કહો તો ખરા કે શું બન્યું હતું ?’

‘કાંઈ નહિ એ તો સહેજ.’ બોલતાં વાત બદલવા યત્ન કર્યો. ‘હવે તો તને અહીંઆ આનંદ રહે છે ને ?’

રાધા સમજી ગઈ કે શેઠ વાત ઉડાવવા માંડે છે. એટલે તેને પણ જણવાની જિજ્ઞાસા છોડી દીધી.

‘સાથીદાર હોય એટલે આનંદ તો થાય ને ? તમને ક્યાં મારી

પડી છે ? તમને તો લોકોનાં દુઃખો દૂર કરવામાંથી સમય મળતો નથી. એટલે મારે આવા રમકડા જેવા પાગલ સાથે સમય ગુજારવો જ રહ્યો ને ? બાળકને જેમ ઢીંગલી આપવામાં આવે ને તે મળતાં બધું જ શ્રુતી જાય ને ઢીંગલી સાથે રમવામાં તસ્લીન બની જાય—આનંદ મેળવે—તેવું મારા માટે છે. મારી ઢીંગલી આ પાગલ. કેમ રે ?

પાગલે માથું ધુણાવ્યું. અને હસવા લાગ્યો. તિરસ્કાર ઉપજાવતા મોઢેથી થતું હાસ્ય કોને સાંભળવું ગમે ?

ત્રિપિનચંદ્ર રાધાના શબ્દો સાંભળી હસ્યા, બોલ્યા : ‘ મોઢું ય જેવું ન ગમે તેવા આ પાગલ સાથે સમય જાય કેમ ? આનંદ મેળવાય કેમ ? ’

‘ માને પોતાનું કદરૂપુ બાળક શું બીજાના સુંદર બાળક કરતાં વધુ સુંદર નથી લાગતું ? મા તે બાળક પાછળ પાગલ નથી થતી ? બાહ્ય દ્રષ્ટ્યે જોનારને સાચું ક્યારે દેખાય છે ? બાહ્ય આકર્ષણથી અંજતા માનવીને આંતરિક સુંદરતા—સત્ય—ક્યારે સમજાય છે ? ’

‘ એટલે શું હું સત્ય સમજી શકતો નથી ? સાચી સુંદરતા જોઈ શકતો નથી ? ’

‘ એવું તો મારાથી કહેવાય જ કેમ ? આપ તો મહાન છો. આપની દષ્ટિ દિવ્ય છે. નહિ તો આ પાગલ મને પાછો મળત જ કેમ ? ’

‘ રાધા ! ’ હસતાં હસતાં શેઠ બોલ્યા. ‘ જીવનની શરૂઆતમાં આ પાગલ જોયો હોત તો... ’

‘ પરણી જાત. ’ રાધાએ શેઠના શબ્દોને આગળ વધતા અટકાવી કહ્યું.

‘ અને તારી પસંદગી પર જનતા પુણ્ય વર્ષાવર્ત. ’ બોલતાં શેઠ હસ્યા ને ઊઠ્યા.

‘ સૂર્યનો પ્રકાશ નહિ સહન કરનાર ધ્રુવડ જેવા બધા થોડા જ

હોય છે ?' બોલી રાધા હસી. 'શું જાવ છો ?' બોલતાં તેનું હાસ્ય અદસ્ય થઈ ગયું. કર્મમાએલા પુષ્પ જેવું તેનું મોઢું થયું.

'ગાંડો.' બોલી, હસી શેઠ ચાલ્યા ગયા,

શેઠના ગયા પછી રાધા પાગલ પાસે આવી. બોલી: 'પાગલ.'

પાગલે રાધા તરફ જોયું. રાધાના નેત્રોમાંથી પ્રેમ વર્ષા રહ્યો હતો. 'કાંઈ સાંભળવું છે ?' પણ, પાગલ તરફથી કાંઈજ જવાબ મળ્યો નહિ તે તો વિચારવશ સ્થિતિમાં બેસી રહ્યો.

'પરણી જાત એમ કહ્યું તેથી ખોટું લાગ્યું ? મારા જેવી તને પસંદ નથી ?'

'પાગલની આંખોમાંથી કોણ જાણે કેમ આંસુ આવ્યાં.

'પાગલ.' બોલતી પાગલનાં આંસુથી ગભરાતી રાધાએ તેનો હાથ પકડ્યો. 'આ આંસુથી મને કેટલું દુઃખ થાય છે તે તને સમજાય છે ?' બોલતી રાધા તેને અંદરના ઝોરડામાં ખેંચી ગઈ. તે તેની પથારી બતાવી. પાગલ સૂતો. રાધા તેની સાથે વાતો કરતી પોતાની પથારીમાં સૂતી. નિદ્રાએ ઉભયને પોતાની ગોદમાં લીધાં.

હજી તો રમેશ ચા પી પરવાર્યો પણ ન હતો. તે પહેલાં રજની ત્યાં આવ્યો તેને જોતાંજ તે બોલ્યો.

'આજ ચા પીનાર સાથી મળ્યો ખરો. રોજ એકલા ચા પીતા કંટાળતો હતો. હ્યો ચા પીઓ.' બોલી રજની તરફ ટ્રે સરકાવી રજનીએ કપમાં જોઈતું દૂધ-ચાનું પાણી ખાંડ નાંખી ચા બનાવી.

'તમે તદ્દન સાચા છો. અમારા કરતાં તમારી દષ્ટિ દીર્ઘ છે. હું તમારા કહેવા પ્રમાણે રાધાના મકાન આગળ ગયો હતો. ત્યાં મેં બિપિનને જોયો. બહારથી ધાર્મિક જણાતા—ગણાતા બિપિન પર મને તિરસ્કાર આવ્યો. તેને તેજ સ્થળે પકડી બે શબ્દો કહેવાનું મન થયું, પરંતુ બાજી બગડી જાય તેટલા માટેજ હું ચાંત રહ્યો.

‘બધું જ સારું ક્યું!’ બોલતાં ઉભય ચા પીવા લાગ્યા. ‘મિ. રજનીકાન્ત ! આજ સંજના આપણે દરોડો ખાડીએ. સારા માણસો સાથે રાખ્યો. બદમાશ હાથથી છટકી ન જાય તે માટે સંભાળ રાખવી પડશે. પહેલેથી જ શેઠના મકાનની આસપાસ સાદા વેશમાં હથિયારો સાથે પોલીસોને ગોઠવી દેજો એટલે જરૂર પડતાં તેમને બોલાવી લઈશું. તે લોકોને જણાવી દેવાનું, ‘બ્લીસલ’ સાંભળતાં જ ત્યાં આવી જાય.’

‘ઉત્તમ. તમે ક્યાં મળશો ?’

રમેશે જવાબમાં રજનીકાન્તનાં કાનમાં કાંઈક કહ્યું.

‘ત્યારે હું જાઉં ?’

‘ખુશીથી.’ રમેશને જવાબ મળતાં જની ગયો. જોકે આવી રજનીકાન્તે પોતાના માણસોને યોગ્ય સૂચનાઓ આપી, પહોંચી જવા જણાવ્યું. માણસો ફરજ બજાવવા ચાલ્યા ગયા.

બિપિન શેઠ બહાર નીકળવાની તૈયારીઓ કરી રહ્યા છે તે સમયે એક આંધળાને દોરતો ફાટયાં તૂટયાં કપડાંવાળો જુવાન શેઠના બારણા આગળ આવી અટક્યો.

આ ગરીબોને જોતાં શેઠ બોલ્યા : ‘શું જોઈએ છે ?’

‘બાપા ! આ શેઠ પૂછે છે કે શું જોઈએ છે ?’

‘એ દેવ જેવા શેઠ ક્યાં છે ? મારા દીકરા ! હું તેમને પગે પકું, લહું થજો એમનું કે મારી દીકરીની દવા કરાવી ઘેર લઈ આવ્યા.’

વૃદ્ધના શબ્દો સાંભળતાં શેઠ ચમક્યા.

‘અલ્યા ! શું બકે છે ? હું ક્યારે તારી છોકરીને લાવ્યો ?’

‘કેમ બાપા ! આમ બોલો છો ? કાલે તમારી બાઈસિકલથી બિચારીનું માથું પુટી ગયું હતું ને દયાળુ દાકતર સાહેબે પાટો બાંધ્યો હતો અને તેમના માણસ સાથે અહીં આણી હતી. પેલી વીસેક વરસની રૂપરૂપના અંબાર જેવી છે ને તમારા બરમાં છે એ.’

‘અહીંઆ તો કાઈ નથી. ચાલતો થા.’ શેઠે જોરથી કહ્યું. જોરથી બોલાતું સાંભળી બીખારણ ત્યાં આવી. છોકરીને જોતાં છોકરો બોલ્યો: ‘બાપા! આ આવી. બુન! બાપા બોલાવવા આવ્યા છે, આ બદમાશ તો કહે છે કે અહીંઆ કાઈ નથી. સારું થયું કે તું દોડી આવી.’ બુવાનને જોરથી બોલતો સાંભળી લોકો ભેગા થવા લાગ્યા.

‘ધર્માત્મા થઈને આવાં કામ કરે છે?’ છોકરો બોલ્યો.

‘જરા અંદર આવો. શું આ છોકરી તમારી છે? તે તો કહેતી હતી કે મારું કાઈજ નથી.’

બિખારણ વિચારમાં પડી મર્ઝ કે આ કાણુ? છોકરો અને વૃદ્ધ અંદર આવ્યા. બિપિનચંદ્ર આ બંનેને બિખારણના ઓરડામાં લઈ ગયો. બિખારણ તેમની પાછળ ત્યાં આવી.

‘આ છોકરી તમારી છે એમ ને?’ બિખારણને બતાવતાં શેઠે પૂછ્યું.

‘હા,’ ડાસાએ જવાબ આપ્યો.

‘તમે તેને ખુશીથી લઈ જાવ. મારે તો તેની સારવાર કરવી હતી. છોકરી! જા, આ તારા બાપ-ભાઈ સાથે...’

‘ના. મારે તો નથી જવું.’ બિખારણે જવાબ આપ્યો.

‘તમારી દીકરી છે તો તમે લઈ જાવ. હું બહાર બેઠો છું.’ કહી શેઠ ઓરડામાંથી બહાર ગયા. કાઈજ નથી તેની ખાત્રી કર્યા પછી બુવાન બોલ્યો.

‘એ છોકરી! હું પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટર છું અને આ ડિટેક્ટીવ રમેશચંદ્ર છે. તું કહી દે, આ શેઠે જાપરજસ્તીથી મને અહીંઆ રાખી છે. એટલે આ ક્ષણે જ તેને હું ગિરફતાર કરી લઉં.’

બિખારણ જવાબ આપવાને બદલે વિચાર કરવા લાગી, કાંઈક કહેવા તૈયાર થાય તે પહેલાં બાયંકર અવાજ આવ્યો.

‘મનરપેકટર સાહેબ! ડિટેક્ટીવ રમેશચંદ્ર! પધારો, એક વખત  
છટકી ગયા હતા પણ આજ ફરીથી મારે સપાટે ચઢ્યા. આપ આ  
છોકરીને લઈ જવા આવ્યા છો? હા—હા—હા.’ હસવાનો અવાજ  
આવ્યો ચોતરફ રમેશ-રજની જોવા લાગ્યા. પણ કાંઈ જ જણાયું નહિ.  
તેથી રજની બોલ્યો.’

‘કોણ બોલ્યું હશે?’

‘હું’ અવાજ આવ્યો. સાથે જ દિવાલ જુદી ચઈ. હાથમાં  
પિસ્તોલ સાથે હાડપિંજર તેમની દૃષ્ટિએ પડ્યું.

‘જો સહેજ પણ અવાજ કરશો, બહાર બેઠેલા શેઠને એક પણ  
શબ્દ સાંભળવાની તક મળશે તો આ નળીમાંથી જે જેસ નીકળશે  
તે તમને મૃતપ્રાયઃ કરી નાંખશે. કહો અવાજ કરવો છો? જો જીવવું  
હોય તો તમારા હથિયારો નીચે નાંખી દો.’

પણ રમેશ-રજની હાડપિંજરના શબ્દો માનવા તૈયાર ન હતા  
તેમણે પોતાના હથિયારોનો ઉપયોગ કરવા વિચાર્યું.

‘નહિ જ માનો.’ ક્રોધથી હાડપિંજરે કહ્યું ‘મારી અવગત કરવાનું  
ફળ.’ બોલતાં તેણે પિસ્તોલનો ઘોડો દબાવ્યો.....



# તૃતીય ખણ্ড

## અકરણ પહેલું

### ગેબી મદદમાર

મૃત્યુના ખેત્ર ખેલાઈ રહ્યા, હાડપિંજરે પોતાની પિસ્તોલની નળીમાંથી જે ગેસનો ઉપયોગ કર્યો તેનાથી રજની, બિખારણ, રમેશ અવશ બની ગયાં; હાડપિંજરે ભયંકર હાસ્ય કર્યું. માનવ-રક્તાપપાસુ હાડપિંજરથી આ નિર્દોષોનું કાષ્ઠપણ રક્ષણ કરી શકે તેમ ન હતું. તેણે બેશુદ્ધ પડેલા રજની અને રમેશને ઉપાડી દીવાલની અંદરના માર્ગે જવા વિચાર્યું. તે રજની પાસે આબો, ઉપાડ્યો તે દીવાલની અંદરના માર્ગે જવા લાગ્યો, તેવામાં રમેશની મૂર્છા વળી. તે ઊંડચો: બિખારણ પણ ઊડી. રમેશે સંયોગોનો વિચાર કરી લીધો, બિખારણ પાસે આવી, તેને કાંઈક કાનમાં કહ્યું, બિખારણે પણ કાંઈક કહ્યું; સાથે જ રમેશ દીવાલ તરફ દોડ્યો. હાથ ફેરવતાં, ખીલી જેવું કાંઈક હાથમાં આવ્યું. તે દમાવતાં દીવાલને કાંઈ ગર્ભ.

‘આ ખીલીને તું અંદર જવા દઈશ નહિ. હવે સામનો કરવો જ પડશે.’ બિખારણને કહી તે બહાર આવ્યો. ત્યાં બિપિન ન હતો, તેણે ‘વીસલ’ મારી, પોલીસો દોડી આવ્યા.

‘અહીં આથી કાંઈ બહાર નીકળ્યું છે?’ રમેશે પૂછ્યું.

‘ક્યાંય નહિ, ડિટેક્ટીવ સાહેબ! હું ક્યાંય ગયો નથી.

તમારી સેવામાં હાજર જ છું. હું તમને પૂછી શકું છું કે તમે અહીં આ શું ધાંધલ મચાવી રહ્યા છો ? આ પોલીસોને અહીં આ શા માટે બોલાવવામાં આવ્યા છે ? તમારી સાથે જે પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટર હતા તે ક્યાં છે ? તમે આવ્યા ત્યારે બિખારીનાં બાપ હતા ને ? મિ. રમેશ !' લાલ આંખ કરી બિપિન બોલ્યો : 'તમારા માટે ડોક્ટર દિનેશ પણ ફરિયાદ કરતો હતો કે તમે તેને સપડાવવા ગયા હતા, મારે ત્યાં પણ તેવી જ ચાલાકી ચલાવી રહ્યા છો. મારી પ્રતિષ્ઠાને કલંકિત કરવા યત્ન કરી રહ્યા છો. હું આ સંબંધમાં ઘટતાં પગલાં લેવાનો જ છું. યાદ રાખો સત્ય પાસે પ્રપચો નિરથક છે. તમારી જાળ અન્યત્ર બિછાવજો.'

રમેશ શાંતિથી સાંભળી રહ્યો તે લાચાર થઈ ગયો હતો. રજનીને હાડપિંજર ઉઠાવી ગયું છે તે કહેતાં કાઈ માને તેમ ન હતું. દગાબાજ ધાંધલ કરી રહ્યો હતો.

'જવ. તમે ચાલ્યા જવ.' રમેશે કેટલોક વિચાર કર્યા પછી પોલીસોને જણાવ્યું અને પોલીસો ચાલ્યા ગયા પોલીસોના ગયા પછી બિપિનને ઉદ્દેશી રમેશ બોલ્યો.

'શેક ! તમે મને ડરાવી રહ્યા હતા કેમ ? તમારી ધરપકડ કરવા માટે મારી પાસે પૂરતા પૂરાવા છે. તમે એની ના પાડી શકશો નહિ કે તમારા મકાનમાં ભયંકર કાર્યો થતાં નથી; તમે એ જીવતાનોના સાથીદાર છો. અને રજનીકાન્ત ક્યાં છે તે તમારે જાણવું છે ? ચાલો. હું તે તમને બતાવું.' બોલતો રમેશ બિપિનનો હાથ પકડી બિખારણુ હતી ત્યાં આવ્યો, બોલ્યો. 'શેક ! આ ખીલી, શું તમારા કાળાં કામની સાક્ષી નથી ?' કહી તેણે ખીલી દેખાવી. દીવાલ જુદી થઈ ગઈ. માર્ગ દેખાયો. 'શેક ! આજ માર્ગે તમારો સહચર શું રજનીને નથી લઈ ગયો ? અને 'હાડપિંજર' જે દેખાય છે તે 'જીવતું ભૂત' નથી એમ કહેવાની તમે હિંમત કરી શકશો ? તમારે મને ડરાવવા બિંચા સ્વરે બોલવું છે કેમ ? બોલો, હું

પણ શહેરીઓને બોલાવીશ, આ માર્ગ બતાવીશ. અને જણાવીશ, જોઈ લ્યો આ સફેદ કપડામાં છુપાએલો શવતાન. લોકો જોશે, અને તમારી પર થૂંકશે. તમારી પ્રતિષ્ઠા પાતાળમાં પેસી જશે. બોલાવું...?’

‘પણ-પણ-આ માર્ગ વિષે હું ખરેખર અજ્ઞાત છું.’ રમેશને આગળ બોલતો અટકાવી તે બોલ્યો, તેના મુખ પર નિર્દોષતાના લાવો તરવરી રહ્યા હતા. ‘સાચે જ બદમાશોએ મને પાયમાલ કરવા અહીં આ માર્ગ બતાવ્યો હોવો જોઈએ. આ બિખારણ માટેજ મેં આ ઝોરડો ઉઘાડ્યો છે નહિ તો આ ઝોરડામાં હું આવતો નહોતો.’ બોલતો તે ગળગળો થઈ ગયો. ‘સાહેબ ! આ પૂરાવાના આધારે તમે મને બદનામ કરી શકા છો. મને આત્મહત્યાના પંથે વાળી શકો છો. મારા માટે પ્રતિષ્ઠા કરતાં પ્રાણ વધારે નથી.’

‘ઓહો, તમે તો કુશળ અભિનેતા પણ જણાવ છો. છતાં તમે મને છેતરી શકશો નહિ.’ બોલતાં રમેશના મુખ પર કડકાઈ આવી. ‘તમે દંભના પાયા પર જે પ્રતિષ્ઠાની ઈમારત ચણી છે તે હું સારી રીતે જાણું છું. કહો, બિપિનચંદ્ર ! રાધા વેશ્યાના મકાનમાં જુગારખાનું કાણ ચલાવે છે ?’

‘રાધા અને જુગારખાનું’ શબ્દ સાંભળતાં મુખ પર ફિસ્કાશ આવી ગઈ છતાં હિંમત રાખીને બોલ્યો : ‘રમેશચંદ્ર ! તમે રાધા, જુગારખાનું અને મને બરાબર સમજ્યા નથી : તમે કહો છો તેમ હું રાધા વેશ્યાને ત્યાં જાઉં છું. પણ એ રાધા વેશ્યા કાણ ?’ બોલતાં તે થોભ્યો. મસ્તક ઊંચું કર્યું, ‘વિષયી કૂનરાઓની સરદાર ચંપા વેશ્યાના હાથમાં પડેલી. જેનો દેહ તે કૂતરાઓદ્વારા ચુંથાવાની તૈયારીમાં હતો ત્યારે વેશ્યાને ત્યાંથી નાસી છૂટેલી, મારી મહેનતે અને પૈસે બચેલી એક અનાથ સ્ત્રી અને તેનું મેં રક્ષણ કર્યું છે : જ્યારે લોકો તેનો તિરસ્કાર કરતાં હતાં ત્યારે મેં તેના પર ઉપકાર કર્યો, રહેવા ઘર આપ્યું બધી સગવડો આપી બદલામાં તે મને સંગીત-

નૃત્ય આપે છે. તમે કહો છો. હું જુગારખાતું ચલાવું છું. તેને તમારી પાસે પૂરાવા છે ? કાંઈએ મારો હાથ પકડ્યો છે ? છતાં માની લઈએ કે હું જુગાર રમાડું છું. પણ કહેશો, જયતમાં કોણ જુગાર નથી રમતું. પ્રત્યેક ભિન્ન ભિન્ન પ્રકારે જુગાર રમે જ છે. તમે મને સપડાવવા શું જુગારનો દાવ નથી રમ્યા ? ભિખારી બની તમે મારે ત્યાં આવ્યા, તે શું તમારો દાવ નહોતો ? આ માર્ગ સાથે મારો સંબંધ બતાવી મારી પ્રતિષ્ઠાને હલકી પાડવાં શું દાવ નહોતો નાંખાયો ? તમે દુનિયાના માનવી સાથે જીવનના જુગાર ખેલો છો ત્યારે હું તમારા કહેવા પ્રમાણે પૈસાનો જુગાર ખેલું છું. 'બોલતાં તેના ચહેરા પર ઉગ્રતા આવવા લાગી. 'મિ. રમેશ ! મારા જેવા માણસ પર આક્ષેપ કરતાં શરમ નથી આવતી ? હું તમને કહું છું કે તમે અહીંયાથી ચાલ્યા જાવ. '

રમેશ હવે શું કરવું અને શું ન કરવું તેના વિચારમાં પડ્યો.

'કેમ, મારા શબ્દો નથી સંજળાતા ? મારે તમને ધક્કો મારી બહાર કાઢવા પડશે. તમે મારા પર કુઠારાઘાત કર્યો છે, મારી પ્રમાણિકતા પર સંશય આણ્યો છે. એકાએક આ માર્ગ જોતાં હું ગભરાયો હતો, મારી પ્રતિષ્ઠા સરતી હું જોઈ રહ્યો હતો. ત્યારે મેં તમારી સમક્ષ મારી નિર્દોષતા જાહેર કરવા યત્ન કર્યો હતો, છતાં તમે મને વિષથી, જુગારી માન્યો, તમારી દષ્ટિએ કોણ નિર્દોષ હોઈ શકે તે જ હું સમજી શકતો નથી. કેમ, હવે જવું છે કે આખરી ઉપાય અજમાવું ?'

શેઠના શબ્દો રમેશને વિચારની જાંડો ગર્તામાં ધકેલી રહ્યા હતા, આગળ શું કરવું તે સમજાતું ન હતું. રજનીને મૂકીને જવાય જ કેમ તે પ્રશ્ન તેનો અંતરાત્મા પૂછી રહ્યો હતો.

'શેઠ ! કદાચ, તમે નિર્દોષ હશો છતાં તમે જે બધું કહ્યું તે સત્ય છે કે કેમ તેનો જવાબ તો સમય જ આપશે. મને અહીંયાથી જવા કહી રહ્યા છો. પણ હું મારા મિત્ર રજનીને લીધા વિના

જઈ શકું તેમ નથી. મારે આ માર્ગે અંદર તે માટે જવું પડશે, કહો, આ માર્ગે ક્યાં જાય છે ?’

‘વાહરે ડિટેકટીવ સાહેબ ! તમે બહુ સુંદર અબ્દજીન ગૂંથી શકો છો. હું પહેલાં જ જણાવી ચૂક્યો છું કે આ ઓરડામાં માર્ગ છે તે સંબંધમાં કાંઈ જ જાણ્યો નથી; તો પછી તે ક્યાં જાય છે તે તો હું કેવી રીતે કહેવાનો હતો ? હવે રહ્યો તમને અંદર જવા દેવાનો પ્રશ્ન. મારા કાલા મિત્ર ! એ માર્ગે જતાં કાંઈક અનિષ્ટ પરિણામ આવે તો તે માટે જવાબદાર હું જ ગણાઉં. મિ. રમેશ ! તમે મને શું મૂખ સમજો છો ? શું હું મારા હાથે જ મારા પગ પર કુહાડો મારીશ ? હવે તમે ધેર જાવ.’

‘એ નહિ બનશે. હું આ ગુપ્ત માર્ગે આગળ વધવાનો, બેઠું છું કે મને કોણ રોકે છે ?’ બોલતો રમેશ અંદર જવા તૈયાર થયો. બિપિન વચ્ચે બેઠો રહ્યો. ‘મિ. રમેશ ! ગૃહસ્થ તરિકે હું જણાવું છું કે આવી રીતે વર્તવું તે તમને શોભતું નથી.’

‘અને, હું પણ એક ગૃહસ્થ તરીકે જણાવું છું કે એક નિર્દોષ માણસનો જીવ કોઈ અજ્ઞતાન લઈ રહ્યો હોય ત્યારે તેનો બચાવ કરનારને અટકાવવો તે તમને પણ શોભતું નથી, સમજ્યા ? મને અંદર જવા દો.’

‘તે નહિ બનશે.’ શેઠે કહ્યું.

‘નહિ બનશે ?’ કહેતાં જ રમેશ શેઠને ત્યાંથી હટાવવાનો યત્ન કર્યો, અને તેથી ઉભય વચ્ચે દ્વંદ્વ શરૂ થયું, બિપિન યુવાન હતો, ત્યારે રમેશ વૃદ્ધ હતો. બિપિનને સમજાયું કે રમેશ વૃદ્ધ હોવા છતાં યુવાનને હંકારવાની શક્તિ ધરાવે છે. તેથી તેને જીતાશે નહિ, એટલે યુક્તિપ્રયુક્તિએ નાસી છૂટ્યો. રમેશ થાક ખાતો બેઠો. તેવામાં દીવાલવાળા માર્ગમાં હાલપિંજર દેખાયું. તેના મુખ પર ફૂર હાસ્ય

હતું. બિખારણુ રમેશના પડખામાં લંરાઈ, હાડપિંજર છરો ચમકાવતું બહાર આવ્યું.

‘રમેશ ! તારા મિત્ર પાસે જવા તારી ઈચ્છા છે ? ચાલ, હું તને તેની પાસે લઈ જાઉં. તૈયાર છે ?’

‘હા, તૈયાર છું મારે તારું નરક જોવું છે. ચાલ, જો છોકરી !’ બોલતા રમેશે બિખારણુ સામું જોયું. હાડપિંજરે પણ પોતાની તીવ્ર અગ્નિ કરંતી દષ્ટિ છોકરી તરફ નાંખી. બિખારણુ મોઢું ફેરવી લીધું. તેનાથી આ દષ્ટિ સહન થઈ શકી નહિ.

‘રમેશચંદ્ર, તમે જાવ, મને કાંઈ પણ કહેશો નહિ. મને અહીં આ એકલીજ રહેવા દો.’ અને રમેશ હાડપિંજર સાથે ગુપ્ત માર્ગે આમળ વધ્યો. થોડું ચાલતાં દીવાલ જોડાઈ ગઈ. એને તેઓ ચાલતાં જમીનના તળાએ એક ઓરડામાં આવ્યા.

‘તારે મારું નરક જોવું હતું કેમ ? જો આ મારું સ્વર્ગ—નરક જો માને તે. અને આ તારો મિત્ર.’

ઓરડામાં અંધારું તો એટલું બધું હતું કે જો હાડપિંજરમાંથી પ્રકાશ પડતો ન હોત તો એકબીજાને જોઈ પણ ન શકે. આ પ્રકાશમાં રજની ચાંબલા પાસે બંધાયેલો રમેશની દષ્ટિએ પડ્યો.

‘રમેશ ! તારા મિત્રને—તેને એકલાને મારી નાંખું તેમાં મને આનંદ ન આવે, તમે બંને એકબીજાને જોતા રહો, થતી વેદનાની ચીસો પાડતા રહો. તેમાં મને આનંદ—સુખ મળે તેમ છે, હવે હું તારા મિત્રનું મૃત્યુ કેવી રીતે આણું છું તે તું જો’ કહી તેણે પગ પછાડ્યો સાથેજ ધર્ર્ર્ર અવાજ આવતો સંભળાયો ઉપરથી તીક્ષ્ણ બાલાના ફળાવાળું પાટિયું નીચે જીતરતું રમેશ—રજનીની દષ્ટિએ પડ્યું.

‘રમેશ ! મારું આ હથિયાર એટલું બળકર છે કે જે માનવને અત્યંત વેદના કરાવે છે, તારો મિત્ર આ હથિયારથી મૃત્યુ પામશે. તેને થતી વેદના જોઈ તું મૃતપ્રાયઃ સ્થિતિમાં આવી જશે.

હવે જોજો મિનિટોમાં તારો મિત્ર વેદનાની ખૂસો પાડશે. તારામાં શક્તિ હોય તો આગળ વધ, તારા હથિયારથી તારા મિત્રનું રક્ષણ કર.' બોલતું હાડપિંજર હસવા લાગ્યું.

રમેશની શક્તિને આ પડકાર હતો. ઉપરથી પાટીયું એવી રીતે ઊતરતું હતું કે તેના પર તે રિવોલ્વરની ગોળીઓ ચલાવે તો પણ રજની અચી શકે તેમ ન હતો. રમેશને મૂંઝાતો જોઈ હાડપિંજર હસીને બોલ્યું. 'રમેશ ! રજનીકાન્તને બચાવવો છે ?'

'શયતાન કદાપિ પોતાના શિકાર પર દયા કરતો નથી.' રમેશે કહ્યું.

'છતાં હું દયા કરવા તૈયાર છું પણ જો તું મારી શરત માન્ય કરે તો.'

'તારી શરત ? પિશાચની શરત ?' બોલતો રમેશ હાડપિંજર તરફ જોઈ રહ્યો. હાડપિંજરે કાંઈક દબાવ્યું. પેલું નીચે ઊતરતું પાટિયું અટકી ગયું.

'બોલ શું વિચાર છે ?'

'વિચાર ? તારી શરત સાંભળવાનો.'

'તો સાંભળ. તારે 'જીવતું ભૂત' શું કરે છે તેનો વિચાર કર્યા સિવાય આ ગામ છોડી ચાલ્યા જવું. અને રજનીકાન્તે વીણાને 'જીવતું ભૂત' કહે ત્યાં મોકલી આપવી, આ શરતો માન્ય કરશે તો તું અને રજનીકાન્ત અહીંઆથી જીવતા બહાર નીકળી શકશો.'

'મિ. રમેશ !' બંધાએલા રજનીકાન્તે કહ્યું: "ભલે મારો દેહ પડે તમે એ શરતોનો અસ્વીકાર કરો. મારો આત્મા ત્યારેજ સદ્ગતિ પામશે, જ્યારે 'જીવતું ભૂત' પૃથ્વી પર નહિ હશે"

'રમેશ ! સમય અમૂલ્ય જાય છે જવાબમાં 'હા કે' ના જોઈએ.'

'ઓ શયતાન ! જીવનના મોહ માટે શું હું શરતો સ્વીકારીશ તેમ તું માને છે ? ને હું છું ત્યાં સુધી 'જીવતું ભૂત' અસ્તિત્વ



ધરાવી શકશે નહિ. અને વીણા તો તમારા કબજામાં...' રમેશ આગળ બોલે તે પહેલાં ઓરડામાં અંધારું છવાઈ ગયું. બચકર અવાજ આવ્યો 'ભુટ્ટો' સાથે જ અજવાળું થયું. રમેશે પ્રકાશમાં બોલ્યું, 'જીવતું જૂત' ન કે હાડપિંજર.

જીવતું જૂત કઈંશ અવાજે બોલ્યું: 'વીણા સરલાને ભગાડનાર શયતાન! તું ભુટ્ટો છે. વીણા મારી પાસે નથી પણ તેં...તેં તેને સંતાડી છે હું તેને શોધી કાઢીશ. પણ જવા દે એ વાત તારી સામે મૂકવામાં આવેલી શરતો સ્વીકાર્ય છે?'

'પણ, હું એ પૂછી શકું છું કે આ શરતોનો સ્વીકાર મારી પાસે કાણ કરાવે છે તું કે હાડપિંજર?'

'હાડપિંજર!' બોલી જીવતું જૂત હસ્યું 'એ તો મારું એક ચંત્ર છે હું જે બોલું છું તેનો તે પડશે પાડે છે એટલે એ એ શરતો મારીજ છે.'

'મિ. રમેશ!'

'શાંત થાવ, મિ. રજનીકાન્ત! શાંત થાવ. પેલા વિશ્વંયનો તો આજ સુધી પત્તો નથી, અને જે હઠ કરશે તો તમે પણ લાપતા થઈ જશો.' જીવતું જૂત 'રજનીને ઉદ્દેશી બોલ્યું.

'લાપતા થતાં પહેલાં તારો વિનાશ ખચિત થઈ જશે.' રમેશે કહ્યું.

'એમ,' કહી તેણે એક તાળી પાડી સાથેજ એક ભુરખાધારી તેની પાસે આવ્યો જણે પૃથ્વીમાંથી શયતાનજ નીકળી આવ્યો હોય. 'નંબર આઠ! આ કોટકટીવ બાણુને ન હાસે ન ચાસે તેવી સ્થિતિમાં મૂકવા વ્યવસ્થા કર.'

નંબર આઠ માથું નમાવી આગળ વધ્યો. રજની, રમેશ તરફ જોતો બાણુમાં ઝોઠવેલા ચંત્ર પાસે આવ્યો, ને ચંત્રનું પૈકું

ફેરવ્યું. પૈડાના ફરવા સાથે જ વિઘટપ્રવાહ જેમાં દોડી રહ્યો છે તેવા તારા-દોરડાં રમેશની આસપાસ ઉપરથી આવી પડ્યાં.

‘રમેશ, હવે તમારો મિત્ર પરલોકે જાય છે. મનમાં તેના આત્માના કલ્યાણ માટે પ્રાર્થના કરજો’ બોલી પેલું પાટિયું વધુ નીચે આવે તે માટે ‘જીવતું જૂત’ કાંઈક દબાવવા જાય તે સાથે જ એકાએક ધડાકો થયો. ‘જીવતું જૂત’ આ ધડાકો શીનો થયો તે વિચારવા ન રહેતા અદસ્ય થયું. ઓરડામાં અંધારું થઈ ગયું. રજનીને લાગ્યું કે કોઈ તેને છૂટો કરી રહેલ છે. રજનીને છૂટો કરી તેને રમેશ પાસે લઈ આવવામાં આવ્યો. તેમના કંઈ ધીમે પણ સ્પષ્ટ અવાજ પડ્યો.

‘પથ નીચે લાત મારો, રસ્તો મળશે, જલ્દીથી ચાલ્યા જાવ. દુશ્મન આવે તે પહેલાં દૂર દૂર નીકળી જાવ.’

સાંભળ્યા પ્રમાણે લાત મારી. જમીનમાં ઊતરી ગયા. થોડુંક તેઓ આગળ ચાલ્યા હશે કે પોલાણ સંધાઈ ગયું.

જ્યારે ઓરડામાં લાઈટ થયું ત્યારે ‘જીવતું જૂત’ ચોતરફ જોઈ રહ્યું હતું. તેની દૃષ્ટિએ બેશુદ્ધ નંબર આઠ પડ્યો. સ્થિતિ છટકી ગયેલા જણાયા. તે સાથે જ મુખમાંથી ઉદ્ગાર સરી પડ્યા.

‘ઓ-હ કેવો ચમત્કાર ! ?’

## પ્રકરણ પીળું

### રમેશની બાજી

‘અમત્કાર નહિ તો પીળું શું? આપણો બચાવ અસં-  
ભવિત હતો પણ કોણ જાણે ક્યાંથી કાઢી આવ્યું અને આપણને  
બચાવ્યા.’ ઉતાવળે પગલાં ભરતાં રજનીકાન્તે કહ્યું.

તેઓ બોયરામાં આગળને આગળ ચાલેજ નતા હતા. બોય-  
રામાં જરા પણ અજવાળું ન હતું, હાથ લાંબાવતા ઠોકરો ખાતા  
આખરે શહેર બહાર નીકળ્યા.

‘આખરે સહિસલામત બહાર આવ્યા ખરા.’ બહાર આવતાં  
જ રમેશ બોલ્યો, ‘રજનીકાન્ત! રાત ઘણી ગઈ છે, તમે તમારે  
ત્યાં જાવ. મારે શયતાનને પકડવા જાળ બિઝાવવા તમારાથી છૂટા  
પડવું પડશે.’ બોલતો ડિટેક્ટીવ રમેશ તેનાથી છૂટો પડ્યો. રજનીને  
સમજાયું નહિ કે આ બુઢ્ઢા રમેશને આરામની આવશ્યકતા છે કે  
કેમ? તે તો મન સાથે તર્કવિતર્ક કરતો મક્કાને આવ્યો. સરલા  
તેની રાહ જોઈ હતી. રજનીને જોતાજ તે બોલી: ‘આવી ગયા  
કાંઈ નવાજૂની?’

‘નવાજૂનીમાં પકડાયા અને છૂટ્યા’ કહી રજનીએ બધી  
વાત કહી.

‘ત્યારે વીણા મઠ ક્યાં?’ સરલાએ રજનીની વાત સ્ખલિત  
પછી પૂછ્યું.

‘હું પણ એ જ વિચારું છું, શયતાનના શબ્દો પર વિશ્વાસ રાખું તો વીણા તેની પાસે નથી અને બીજી દષ્ટિએ વિચાર કરું તો શયતાન બનાવી રહ્યો છે. વીણા તેની પાસે નથી કહી અમને બીજી બાબુ દોડાવી રહ્યો છે. વિજય અને વીણા અત્યારે અદૃશ્ય થઈ ગયાં છે તે નક્કી. જેમજેમ આ ઉપર હું વિચાર કરું છું તેમ-તેમ જાંડા બેઠમાં ફસાતો જાઉં છું. કોકકુ ઉકલવાને બદલે ગુંચાતું જ બન્ય છે.’

‘આપણે કોકકુ ઉકલવા યત્ન કરવો રહ્યો. આગળ તો ઈશ્વરેચ્છા.’ બોલતાં ઉદાસ થયેલા દંપતિ પોતપોતાના ઓરડામાં નિદ્રાને શરણે થઈ ગયાં.

સવારના ચારનો સમય થયો છે. રાધા ઊડી. પાગલ તો પથારીમાં સુખ-શાંતિથી નિદ્રા લઈ રહ્યો હતો, તેના સામે જોઈ તે હસી. અવાજ ન થાય તે પ્રમાણે પાસેના ઓરડામાં દબાતા પગલે મઈ, લાઈટ કર્યું. ખીલી દબાવી કબાટ દેખાડ્યું, તેને બોલ્યું તેમાં છબી સામે દીપક બળી રહ્યો હતો. રાધા તે છબી પર દષ્ટિ સ્થિર કરી બોલી : ‘નાથ !’ બોલતી રાધાએ હાથ જોડ્યા : ‘ક્યાં સુધી હવે સહન કરાવશે ? ક્યાં સુધી અળગા રહેશે ? જે પશ્ચાત્તાપ હું કરી રહી છું તે શું અપૂર્ણ લાગે છે ? આપને કેવી રીતે બતાવું કે આ હૃદયમાં પશ્ચાત્તાપની પુનિત ગંગા વહી રહી છે. હૃદયદેવ !’ બોલી રાધા જમીન ઉપર પડી. પ્રણામ કર્યા, તે ઊડી ત્યારે તેના મુખ પર કંઈક નિશ્ચયની રેખાઓ જણાતી હતી. તે બોલી : ‘આ અસહ્ય યાતનાઓ સહન કરવા કરતાં મૃત્યુને શા માટે ન સ્વીકારવું ? મારું પાપ આપને મારે મોઢેથી કહી શકીશ નહિ. મારું નામ-મારે પરિચય આપને આપી શકીશ નહિ. અને તે જાણવા બ્યારે આપ જિજ્ઞાસા બતાવો અને હું ન કહું. ને આપ નારાજ થાવ તે પહેલાં મારું મૃત્યુ કેમ ન થવું જોઈએ ? એ ઉત્તમ માર્ગને પ્રહણ

કરનામાં સમય જ્ઞાને વિતાવવો જોઈએ ?' બોલી ઓરડામાં કાંઈક શોધવા લાગી. રાધાના અવાજથી પાગલ જાગી ઊઠ્યો. રાધા હતી ત્યાં આંચો એક ખૂણામાં છુપાઈ તે શું કરે છે તે જોવા લાગ્યો. શોધતાં શોધતાં રાધાના હાથમાં ખંજર આવ્યું. પાગલ ચમક્યો છતાં તે શું કરે છે તે જોવા શાંત બિભો રહ્યો.

‘નાથ ! આજ મારો દુનિયામાં છેલ્લો દિવસ છે, આ ખંજર-થી મારા રક્તનું તર્પણ કરીશ. આપનું સ્મરણ કરતી પરલોકે જઈશ. અગર જો જ્ઞાતો સાચા જ હશે તો ખચિત આપને આવશે જાવે મળીશ. આપના ચરણની સેવા કરી મુક્તિને વરીશ. હે પરમ કૃપાળુ પરમાત્મા ! હું મારા હૃદયદેવને શુદ્ધ પ્રેમથી ‘પૂજું’ છું. તેમની પાસે મારાં કરેલા કૃત્યોની ક્ષમા માગી રહ્યો છું તેનો સાક્ષી માત્ર તું જ છે. મારી અંત સમયની અંતરેચ્છા છે કે તેઓ સદાય સુખી થાય. એક સ્ત્રી પોતાનાં હૃદયદેવ માટે આથી વધુ શું ઇચ્છી શકે ?’ બોલતાં તેના નેત્રોમાં પાણી આવ્યું. પાગલને આ દુઃખી થતી રાધા માટે ઘણું જ દુઃખ થતું. રાધાને આત્મહત્યા કરવા તૈયાર થયેલી જોતાં તેને ઘણી જ વ્યથા થતી.

રાધા નેત્રો સાફ કરી બોલી : ‘નાથ ! આજ હું આપની સમક્ષ છેલ્લું નૃત્ય કરું છું. આપનાં શ્રીચરણોમાં મારી બધી જ કલા અર્પણ કરું છું.’ રાધાના શબ્દો સાંભળતાં પાગલ પોતાના સ્થાનેથી હઠી પથારીમાં જઈ સૂઈ રહ્યો, રાધા ઓરડામાં આવી પાગલ પ્રતિ જોઈ બોલી : ‘ઉંઘ, પરમાત્માએ તને શાંતિની ઉંઘ આપી છે તો તેનો ઉપયોગ કર હું જ કમનસીબ છું. મને જ એ સુખ પરમાત્માએ આપ્યું નથી. પરમાત્મા તને સુખી રાખે.’ બોલતી તે કપડાં બદલવા બીજા ઓરડામાં ગઈ.

કપડાં બદલી જ્યારે તે બહાર આવી ત્યારે નવોદા પતિગૃહે જઈ રહી હોય તે તે સમયે તેના મુખ પર જે બાવો હોય તે બાવ

રાધાના મુખપર આલેખાએલા હતા, કપડાં પણ સુંદર રીતે પહેમાં હતા. પગમાં ધૂધરા બાંધ્યા હતા તે આગલા ઓરડામાં આવી. પાગલ પણ પાછળ પાછળ આવ્યો. રાધાએ જમીને નમન કરી પગને વેગ આપ્યો ધૂધરાનો અવાજ આવવા લાગ્યો. તેને નૃત્ય આરંભ્યું. તેના મુખ પર પ્રસન્નતા હતી. ઓરડાનું વાતાવરણ આનંદથી છવાઈ ગયું. તેણે નૃત્ય કરતાં કરતાં જમીન પર મૂકેલું ખંજર લીધું. તે દીપકજ્યોતથી ચમકવા લાગ્યું. રાધા ખંજર ઉછાળતી નૃત્ય કરી રહી હતી. પાગલ સમજી ગયો કે તે આત્મહત્યા કરવાની તૈયારીમાં છે. કાંઈ પણ ક્ષણે નિર્વિવાદ તે ખંજરનો ઉપયોગ કરશે જ વધુ સમય રાધાને આપવો એટલે આત્મહત્યા કરવા સમય આપવા બરાબર છે. તે ઊભો હતો, ત્યાંથી દોડ્યો, ખંજરને ઉછાળતી રાધાને પકડી લીધી, નેત્રો સાથે નેત્રો મેળવ્યાં. જાણે તે નેત્રો પોતાની બાષામાં કહી રહ્યા હોય. ‘ માંડી, આ પાગલપણું ? જ્યાં સુધી હું તારી સાંનિધ્યમાં છું ત્યાં સુધી તારાથી આત્મહત્યા થઈ શકશે નહિ. તું પાપી હો અથવા પુણ્યશાળી. પણ મારી દૃષ્ટિએ તો તું પવિત્ર દેવી છે. બલે આ બગત તને વેશ્યા માંની તારો તિરસ્કાર કરે, પણ મારું હૃદય તો તને પૂજશે જ. ઓ અભાગણી ! આત્મહત્યા કરી શાને ઈશ્વરી આજ્ઞાની અવગણ કરે છે ? ’

પાગલનો સ્પર્શ થતાં તેની બધી જ શક્તિ હરાઈ ગઈ, તેણે પોતાનું માથું પાગલની છાતી ઉપર નાંખી દીધું ને રડવા લાગી. તેને રડતી જોઈ પાગલ બોલી શકતો હોત તો કહેત : ‘ રડે છે પાગલ ! તને કયું દુઃખ રડાવે છે ? પરમાત્માએ તને શું નથી આપ્યું ? તારો હૃદયદેવ જે તારા હૃદયમાં રહેતો છે તેણે તારી પૂજા સ્વીકારી છે. ક્યાં તારે તેની સાથે લગ્ન બંધનથી બંધાવું છે ? તું તો તેની સેવા માગે છે તે તને અવશ્ય આપશે. આત્મહત્યાના વિચારો છોડી દે, તારા જીવનને આનંદિત બનાવ, જેને તું કંપી રહી છે તેને આનંદિત કરવા તારા બધા જ યત્નો કર. પાછી

ફર, ઓ પાગલ ! આત્મહત્યાના વિનાશક વિચારના માર્ગેથી પાછી ફર, ખીજા જીવમાં મળવાની ઉતાવળમાં આ જીવનો આવી રીતે નાશ ન કર. ’

રાધા પાગલના વિચારો સમજી ચૂકી હોય તેમ તેનાથી અળગી થઈ તેના સામે જોતી બોલી : ‘તું...તું’ મને મરતાં અટકાવે છે. કયા હક્કથી ? અને મારા જીવવાથી તને શું લાભ થવાનો છે ? તને કોઈ ચાહતું નથી. બધાં તારો તિરસ્કાર કરે છે. ત્યારે હું તને ચાહું છું તે લાગણીથી દોરાઈ મને મરતાં અટકાવે છે ? પાગલ ! હું તને ચાહું છું. તારા વિકૃત મુખ પર મારા હૃદયદેવની રેખાઓ અંકિત થયેલી જોઉં છું. મને તારા પર પ્રેમ આવે છે અને તેથી જ તારો સ્પર્શ સહન કરું છું. પાગલ ! આ દુનિયાના માનવીઓ તને બાહ્ય ચક્ષુથી જુએ છે, જ્યારે હું મારા અંતરચક્ષુથી તને જોઉં છું. તારી આંતરિક સુંદરતા મારા નાથની જ છે. તારા આત્માનો અવાજ હું સાંભળી શકું છું. કહે, શું હમણાં તું હું આત્મહત્યા ન કરું એ રસ્તેથી પાછી ફરું તે સંબંધના વિચારો નહોતો કરતો ? ’

પાગલે માથું હલાવ્યું. તે મનમાં બોલ્યો : ‘રાધા ! રાધા ! મારી એ જ ઇચ્છા હતી, અને છે. તું આત્મહત્યા ન કર, વિધાતાને તેનું કામ કરવા દે. કેટલીક વખતે અસંભવિત સંભવિત થાય છે. તારી મનેચ્છા ફળવાનો સમય આવી શકે. ’

‘પાગલ !’ બોલતી રાધા એકાએક હસી. ‘જો સવાર થઈ ગયું, મારો ઠરેલો નિર્ણય પણ તે સાથે ચાલ્યો ગયો ચાલ !’ બોલી રાધા પાગલનો હાથ પકડી ઓરડામાં લઈ ગઈ.

નવેક વાગ્યા હશે. રમેશ પોતાના ઓરડામાં ટહેલી રહ્યો હતો. અવનવા વિચારો ફરી રહ્યો હતો તે ભેદની સાંકળ જોડવા ચત્ન કરતો હતો પણ એક કડી જોડાતા ખીજા તૂટતી હતી. તે બોલ્યો :

‘કાલુ કેવો લામ લાગવી રહેલ તે જ સમજાવું નથી. જ્યારે હું એકનો પીછો કરું છું. ત્યાં જ ખીન્ને આવી ઊભો રહે છે, કોને પકડું અને કોને છોડું. કાંઈ જ સમજાવું નથી.’

બોલતો ટેબલ પાસેની ખુરશી પર બેઠો. ટેબલ પર પડેલી પેન્સિલથી કાગળ પર લીટા દોરવા લાગ્યો. લીટીઓ દોરતાં તે એકદમ અટક્યો. ‘ખરેખર આમ જ હોવું જોઈએ અને જો.’ બોલી કાગળ પર એક લીટી દોરી. ‘જો હું આજ માર્ગ લઉં તો ખચિત નવાજૂતી કરી શકું. અને તે જ યોગ્ય છે, હવે દિવસો ગુમાવવા નથી. કાં તો શયતાન પકડાશે અથવા હું અદૃશ્ય થઈ જઈશ. પણ આ માર્ગે જતાં.’ દોરેલી લીટી પર ફરીથી લીટી દોરતાં તે બોલ્યો : ‘અનિચ્છનીય કરવું પડશે. નિર્દોષ આત્માને ત્રાસ આપવો પડશે.’ બોલતો વિચારમાં પડ્યો. હસ્યો. ‘માણસ માણસનો સંહાર કરે છે, તે નિયમ પરાપૂર્વથી ચાલ્યો આવે છે. તો હું એ માર્ગનું અવલંબન કરું તેમાં ખોટું શું? જે દૃષ્ટિએ હું જોઈ રહ્યો છું તે ઈશ્વરપ્રેરિત છે. અને ઈશ્વર તેનાં સહાય કરશે.’ ‘બોલતો ખુરશી પરથી ઊઠ્યો. કપડાં બદલવા લાગ્યો. તેવામાં રજની ત્યાં આગ્યો.

‘મિ. રમેશચંદ્ર ! આપના વિચારમાં ખલેલ પાડવા માટે ક્ષમા ચાહું છું.’

‘ઓહો, મિ. રજનીકાન્ત !’ બોલતો ખુદો હસ્યો ‘હું તમારી તરફ આવવા કપડાં પહેરી રહ્યો હતો, ખરેખર જેને આપણે હૃદયથી ઇચ્છતા હોઈએ તે આપણને મળી જ આવે છે. ચાલો સારું થયું કે તમે આવી ગયા. બેસો, બેસો,’ બોલતો રમેશ કપડાં પહેરી રજનીની બાજુમાં બેઠો. ‘જુઓ મિ. રજનીકાન્ત ! હવે હું અવળાજ માર્ગે જવા વિચારું છું, મારો ઈરોદો...’ બોલતાં તેણે લીટી દોરેલો કાગળ પાસે ખેંચ્યો. ‘જુઓ, આ વ્યક્તિને છોડી અહીંયા ધરપટક કરવાનો છું, અને જો આ વ્યક્તિ હાથમાં આવે



ને તેની પાસેથી કાંઈ જાણી શકીએ તો માર્ગ સરળ થાય.' જાણે જુમિતિનું પ્રમેય સિદ્ધ કરી રહ્યો હોય તેમ લીટીઓ પર પેન્સીલ ફેરવે જ જતો, રમેશ શું કહેવા માત્રે છે તે રજની સમજી શક્યો નહિ. તેણે પૂછ્યું : 'વ્યક્તિ કઈ ? કોની ખરપકડ કરવી છે ? કંઈક સ્પષ્ટ તો સમજાવો.'

'શું ન સમજ્યા ?' બોલતો રમેશ રજની તરફ જોઈ હત્યો : 'બાળક જેવા છો !'

'પણ તમે કાંઈ જ સમજાવ્યું જ નથીને.'

'ઓહ, તદ્દન સાચું. હું મારા વિચારમાં જ બોલે જતો હતો જુઓ. મેં એવો નિર્ણય કર્યો છે કે એ બેદી માનવને છાંડી દેખાતા માણસોને પકડવા અને એવે સમયે પકડવા કે તેઓને જાળ બિછાવવાનો સમય જ ન મળે. અત્યાર સુધીમાં આપણે એવે સ્થળે મયા છીએ કે શયતાનોને તેમને જોઈતો સમય મળી શકે.'

'એટલે, તમારો વિચાર કોને પહેલો પકડવાનો છે ?'

'હું કહું ? ના, ના, તમે જ વિચાર કરો.' બોલતો તે રજની તરફ જોઈ રહ્યો. રજની વિચારવા લાગ્યો.

'મારી માન્યતા છે કે તમે ડોક્ટર અથવા બિપિનને પહેલાં ઝડપવા માંગો છો.'

'અધું' સાચું, અધું' ખોટું. છતાં માની લઈએ કે તમારી માન્યતા સાચી છે પણ કહો જોઈએ. હું કયે સ્થળે દરોડા પાડવા ઈચ્છું છું ?'

રજની કાંઈક વિચાર કરતો બોલ્યો : 'ના તેમના મકાને તો નહિ જ તેઓના મકાને દરોડા પાડતાં તેઓને જોઈતી સગવડ મળી રહે છે.' બોલતો શાંત થયો. આખરે શાંતિનો જન્મ કરતાં બોલ્યો :

“હાં સમજ્યો, મિ. રમેશ ! તમારો વિચાર પેલી વેશ્યાના ઘેરથી જ તેઓને પકડવાનો હોવો જોઈએ. કેમ બરાબર છે ને ?”

‘અક્ષરશઃ સાચું. જ્યારે તેઓ વેશ્યાને ત્યાં જુગાર રમે છે ત્યારે કાંઈ સાથે પિસ્તોલો રાખવાના નથી. અને માની લાઈએ કે તેમની પાસે તે સમયે હથિયાર હોય તો તેમને વાપરવા સમય જ આપણે આપવો નહિ. આપણી સંપૂર્ણ સાવચેતી હોવા છતાં બદમાશ છટકી જાય. તો પણ તેના સાથીદારો, વેશ્યાને પકડી શકીશું. જુગારખાનું ચલાવવાના ગુના હેઠળ તેઓને અધારી કોર્ટડીમાં પૂરી શકીશું. એ વેશ્યા આપણા હાથમાં આવતા એ બદમાશોની માહિતી મેળવી શકીશું.’

‘પણ મિ. રમેશ ! એ બદમાશોની સાથી વેશ્યા કાંઈ પણ કહેશે કે કેમ તે પ્રશ્ન જ છે. શરૂઆતમાં મારા હાથમાં એ મંડળની બી આવી હતી, તેણે પોતાનો સહેજ પણ પરિચય આપ્યો ન હતો. જેને બદમાશ અમારી વચ્ચેથી ઉઠાવી મ્યો હતો.’

‘શક્ય છે, પરંતુ, મારી માન્યતા છે કે આપણે સફળતા મેળવીશું જ. મિ. રજની ! કહો ક્યારે દરોડો પાડવા તૈયારી કરો છો ?’

રજની માટે આ પ્રશ્ન નિરર્થક હતો. તે તો સદાએ તૈયાર જ હતો.

‘તમે કહો ત્યારે, પણ મિ. રમેશ ! વીણા-વિજય માટે કાંઈ વિચાર્યું કે ?’

‘તેમાં વિચારવાનું કાંઈ જ નથી. વીણા જો બદમાશો પાસે નથી તો કોઈ પાસે છે. અને તે કોઈ ને આપણી જરૂરિયાતે શોધી કાઢીશું. વિજય તો ખોવાયોજ છે જેમ તે ખોવાયો છે તેમ તેને જડી આવવું પડશે.’

રમેશના શબ્દોમાં રજનીને કાંઈ સમજાયું નહિ. તે તો તેના મોઢા સામે તાકી જ રહ્યો.

‘આમ શું જોઈ રહ્યા છો? ત્યારે આપણે દુસ્મનોને પકડવા સુક્તિ થોળી રહ્યા છીએ ત્યારે આવી ગોણી વાતો વચ્ચે લાજથી ન જોઈએ. અત્યારે વિજય-વીણા મારા માટે મહત્વના નથી. પરંતુ મારું ધ્યેય અદમાશને પકડવાનું છે. તે પકડાશે એટલે બધું જ બરાબર થઈ જશે. સમજ્યા, હિતાવશે આંખા ન પાડે.’

રજનીને રમેશનું કહેવું બાજબી જણાયું. ‘દુસ્મન હાથમાં આવતાં બધો જ ભેદ બહાર આવી જશે.’ તે સમજી ગયો. ‘વારુ ત્યારે ક્યારે દરોડો પાડવા વિચાર છે?’

‘આજનો દિવસ તો જવાજ દો. કાલે બધી વ્યવસ્થા કરી દરોડો પાડીશું. પેલા મૂખ પંડિતોની માફક ચોટલી તો ચોટલી ને હાથમાં આવ્યું તેને જ પકડી લઈ સંતોષ માનીશું.’

‘સારું ત્યારે કાલે ક્યાં મળશે?’

‘તમારી ઓફિસે જ.’ કહી બંને છૂટા પડ્યા.

‘અદમાશો પકડાશે, વીણા અને વિજય.’ બોલતાં રમેશ હસ્યો. ‘ભેદ ભેદ બધો જ ભેદ હાથમાં આવી જશે, બધી જ તૂટતી કડીઓ જોડાઈ જશે.’

## અકરણ ત્રીજું

### વિચિત્ર પત્ર

‘ખૂચિત, એ તૂટેલી કડી કાઢી પણ પ્રકારે જોડાવી જ નેઈ એ.’ આંટા મારતું ‘જીવતું મૃત’ બોલ્યું: ‘એકાએક ધડાકો થયો જ કેમ? એ ધડાકો કરનાર કોણ હોવો નેઈ એ? આ કડી કેમે જોડાતી નથી. નંબર આઠ!’ ‘નંબર આઠ’ શબ્દ બોલતાં હૃદયનો પ્રેમ તેને મારેનો વ્યક્ત થતો હતો. ‘તારા સિવાય બીજું કાંઈ ત્યાં હતું જ નહિ ને?’

‘નામદાર! આપના પ્રશ્નનો પ્રત્યુત્તર હું કેવી રીતે આપું? હું તો આપની આજ્ઞાનુસાર રમેશને વિદ્યુત તારોથી ફસાવવામાં રોકાયો હતો.’ અવાજમાં કંપ હતો, દીનતા હતી.

‘માની લઉં છું નંબર આઠ! તારી વાત માની લઉં છું. મને તારામાં શંકા નથી. તું તો મારું હૃદય છે. આ બધામાં જે કાંઈ વિશ્વાસપાત્ર હોય તો તે તું જ છે. મેં જે આ કરોળિયાની જળથીએ વધુ ભયંકર જળ ગૂંથવા માંડી છે. અને તે ગૂંથતાં થાકું છું. મારી ગુપ્ત વાત, મારું દર્દ જ્યારે હું કાંઈને કહેવા વિચારું ત્યારે મને તું જ યાદ આવે છે. બધા છે પણ જાણે પરાયાં.’

‘એ જો આપની કદરદાની છે, નામદાર! મારાથી જે કાંઈ અને છે તે કરવા સદા તૈયાર જ છું અને બીજાઓ પણ તે જ પ્રમાણે આપના માટે બધું કરવા તૈયાર જ છે.’

‘નંબર આઠ!’ શબ્દ અવાજ લાગણી બરો હોતો. દાનક પણ સમયે માનવ થઈ શકે છે તેની પ્રતીતિ આપતો હતો. બચકર મનાતો સિંહ પણ પોતાના કુટુંબીઓ પાસે નમ્ર જણાય છે તેમ આ ‘જીવતું જૂત’ નંબર આઠ સમીપે જણાતું ‘યાદ કર, તે દિવસે તું બેભાન થયો.’ બોલતાં તેને દુઃખ થઈ રહ્યું હતું તે સ્પષ્ટ જણાતું હતું. ‘રમેશ રજની નાસી છૂટ્યા, એ નાસનારાઓને મેં ધાયું’ હોત તો પકડી પાડત. પણ, તને છોડી તેમની પાછળ જવા વિચાર ન જ આવ્યો. ને તેને નિઃશ્વાસ નાંખ્યો. ‘અને તને છોડી જવાનો વિચાર આવે જ કેમ? તારા જેવા સહચરને ગુમાવવા હું તૈયાર નહોતો. તને ઉપાડી જ્યારે ખેલા એતરા પાસે આવ્યો ને તું શુદ્ધિમાં ન આવ્યો ત્યારે મારું પાપાણી હૃદય પિગળ્યું.’ અવાજ એટલો બધો ગળગળો થઈ ગયો હતો કે સાંજળનારને એમ જ લાગે કે તે હમણાં જ રડી પડશે. ‘મેં તે સમયે પ્રતિજ્ઞા કરી, જો નંબર આઠને કાંઈ થશે તો જે દુઃખને આ કૃત્ય કયું છે, તેને ગમે ત્યાંથી શોધી તેના લોહીથી તારું તર્પણ કરીશ. પરંતુ તું હાલ્યો સાથેજ નિર્ધનનું ચોરાએલું ધન એકાએક તેને પાછું મળતા તેને જોટલો આનંદ થાય તેથી વધુ આનંદથી મારું હૃદય નાચી ઊઠ્યું. હું પ્રતિદિસાની વાત બૂલી વિચારવા લાગ્યો. આ બધું છોડી નંબર આઠ જેવા સહચર સાથે દૂર દૂર ક્યાંક ચાલ્યો નંઉં. બલે ત્યાં દુઃખ વેઠવું પડે કુખા-તૃષા સહન કરવી પડે. મૃત્યુના બચકર જડ્યામાં જઈ પડવું પડે. છતાં હું ત્યાં સુખી જ થઈશ. મારી આ વિચારમાળા આગળ ચાલે તેવામાં તે મારી પાસેથી જવા રજા માગી. હું તને રોકી શકતોતો હતો જ નહિ. એટલે તું ગયો. મને અગાધ જળમાં ડૂબતા માનવીની માફક નિરાધારીમાં ડૂબતો મૂકી ચાલ્યો ગયો. મને મારા પોતાના પ્રત્યે તિરસ્કાર આવ્યો, હું જે વર્ષોથી સાયન્સની સાધના કરતો આવ્યો હતો, તે નિર્થક લાગી. એક તારા સિવાય, નંબર આઠ! સાંજળે છે.’ બોલતો નંબર આઠ.

તરફ જોઈ રહ્યો નંબર આઠે નીચું જોઈ માથું હલાવ્યું. તેના મનથી  
તે સરદાર માટે દયાનો ભાવ અનુભવી રહ્યો હતો.

‘નંબર આઠ ! જ્યારે હું નાનો હતો. યુવાનીએ માત્ર પોતાનો  
હાથ જ હજી હાંખાવ્યો હતો, હું કાલેજમાં બસ્યો હતો ત્યારે  
વિજ્ઞાન સાધનાની વૃત્તિ જાગૃત કરનાર સમર્થ નવલકથાકાર શ્રી.  
એચ. જી. વેલ્સનું ‘ઈન્વિઝિબલ મેન’ પુસ્તક વાંચ્યું તેઓ તેમની  
કથામાં દશ્યમાનવીને અદશ્ય થવાનો સિદ્ધાંત રજૂ કરી અટકી ગયા.  
પણ દશ્ય-અદશ્ય ને દશ્ય પુનરપિ કરી શક્યા નહિ, ત્યારે મારા  
આત્માએ પોકાર કર્યો. હું અદશ્ય થએલાને દશ્ય કરવાને પ્રયત્ન  
કરું ? તે દિવસથી રાતદિન મેં પ્રયોગો કરવા શરૂ કર્યા. અને  
પ્રવાહી તૈયાર કર્યું, મારા વહાલા કૂતરાને પાચું, જે કૂતરા  
બીજાના હાથે માર્યો ગયો. તે પ્રવાહી પીતાંજ તે અદશ્ય થયો.  
તે જોતાં સરિતાઓ પણ સાગરને ભેટવા કલકલ ધ્વનિ કરતી  
જેટલા આનંદથી નહિ જતી હોય, તેટલો આનંદ મને થયો. મેં  
બીજું પ્રવાહી અદશ્ય ને દશ્ય થવા તૈયાર રાખ્યું હતું તે તેને  
પાચું. થોડી જ ક્ષણોમાં તો તે દેખાવા લાગ્યો. મેં મહાન ચમત્કારી  
પ્રવાહીની શોધ કરી. આ શોધનો ઉપયોગ મેં જનતાના બહા  
માટે કરવા વિચાર્યું પણ, પણ, બોલતો તે અટક્યો. તેને તેનો જૂત-  
કાળ યાદ આવવા લાગ્યો. ‘ચાલ જવા દે એ વાત. અને જો  
મારા-તારા પર ધાતકી હુમલો કર્યો તે બદમાશ કોણ હોવો જોઈએ.  
તેનો વિચાર કરવા દે.’

‘નામદાર ! નાહક બોલો હૃદય પર શાને વધારો છો ?  
હુમલો કરનારને સફળતા મળી નથી. ન તે આપને કે મને નુકશાન  
કરી શક્યો છે.’ નંબર આઠે કહ્યું.

‘જૂલો છે, નંબર આઠ ! એક ક્ષણ પણ વધુ ત્યાંથી ચાલ્યા  
જતાં મને થઈ હોત તો મારું મૃત્યુ નિશ્ચિત હતું, ને તું બચ્યો  
એ તો એક ચમત્કાર જ છે, છતાં તેનો વિચાર કરવા ના પાડે છે ?’

‘જી.’ નંબર આઠે કહ્યું.

‘જેવી ઇચ્છા. હું તને દુઃખી નહિ કરું.’ બોલતો તે હસ્યો. શાંત થયો: ‘હવે એ તૂટેલી કડી જોડવા પ્રયત્ન નહિ કરું—અનાયાસે જોડાઈ જશે તો જોઈ લઈશ. પણ હં.’ વાતને બીજી દિશાએ વાળતાં તે બોલ્યો: ‘પેલી વીણા સંબંધમાં કાંઈ સમાચાર મળ્યા?’

‘નામદાર! એ કડી જોડાતી નથી. રમેશ, રજની, સરલા, વીણા, પેલીસો અહીંઆથી નાસી છૂટ્યાં ત્યાં સુધી તો ખરાબર છે, પણ માર્ગમાં સરલાને કાંઈ બેશુદ્ધ બનાવી વીણાને ઉપાડી ગયું. તેમાં સમજણ પડતી નથી.’ નંબર આઠે કહ્યું.

‘અને રમેશને આપણા સ્થળ વિષેની માહિતી ફરી રીતે મળી હશે તે સમજાય છે? પેલા વિજયના સમાચાર?’

‘આપની આજ્ઞા પ્રમાણે નામદાર! અમે બધાં એ વિજયની શોધ કરી પણ તે જડતો નથી. મને તો એમ જ માગે છે કે કાંઈ હિસક પથુએ તેના દેહની ઉગ્રણી કરી હોવી જોઈએ. અને રમેશને આપણા સ્થળની માહિતી ફરી રીતે મળી તે સમજાવું નથી. પણ હું માનું છું કે તે આપણી શોધ કરતો હોવો જોઈએ. તેની માન્યાતા હશે કે આપણું સ્થળ વસતીમાં નહિ, પણ જંગલમાં હોવું જોઈએ. તે ગુનાશોધક છે, તેની જિંદગીનો મોટો ભાગ આવા ગુપ્ત બેઠો-માર્ગો શોધવામાં ગયો હોવાથી આપણું સ્થળ કાંઈપણ રીતે શોધી કાઢ્યું હશે ને યુક્તિ-પ્રયુક્તિથી અંદર પ્રવેશ કરી બધું નિહાળ્યું હોવું જોઈએ.’

‘ચોક્કસ એમજ બન્યું હોવું જોઈએ. નંબર આઠ! કદપના સચોટ છે. ખરેખર મારી સાથે રહ્યો તે કરતાં તું...’

‘નામદાર! એના વિચાર જ્ઞાને કરો છો.’ નંબર આઠે બેઠી, માનવને બોલતો અટકાવી કહ્યું. ‘હું સુખી છું.’

‘પણ મારું હૃદય તે શબ્દો સ્વીકારવા તૈયાર નથી. તને

તારા જીવન પ્રત્યે અણગમો નથી આવતો ? અહીંથી છૂટવા અથવા આત્મહત્યા કરવાના વિચારો નથી આવતા ?’

નંબર આઠે સરદારના પૂછેલા પ્રશ્નોનો પ્રત્યુત્તર ન આપ્યો, શ્વાંત જ બોલો રહ્યો.

‘કેમ, બોલતો નથી નંબર આઠ ?’

‘નામદાર ! આવી વાતોની ચર્ચા શું ? હવે મને રજા આપો તો...’

‘જવું છે ? જા.’ બસ હૃદયે તે બોલ્યો. ‘પણ પેલા નવા માર્ગો જાણે. દુસ્મનો જૂના માર્ગથી જાણીતા થઈ જવાથી તે હવે રહ્યો જ નથી. દુસ્મનો કોઈ દિવસ માર્ગ શોધી કાઢશે તે હું જાણતો જ હતો; અને તેથી બીજો માર્ગ મેં તૈયાર રાખ્યો જ હતો.’

‘એક પ્રશ્ન પૂછું, નામદાર, અગર જો રજા હોય તો.’ નંબર આઠને પ્રશ્ન પૂછવા રજા આપવામાં આવી.

‘જેઓએ આ ગુફાઓ, ચમત્કારી ઓરડાઓ અને વિદ્યુતની ગોઠવણી કરી તેઓ કાણ છે. ક્યાં છે ?’

નંબર આઠનો પ્રશ્ન સાંભળતાં બેદી માનવ અસ્વસ્થ થવા લાગ્યો. મિનિટો પસાર થતાં, તે સ્વસ્થ થયો, બોલ્યો : ‘નંબર આઠ ! એનો જવાબ કોઈ દિવસે આપીશ. એ બચકર ભૂતકાળ.’ બોલતો તે કંપ્યો. ‘ના, કોઈ દિવસે શા માટે ? આજે જ સાંભળ. જેઓએ મારી ઇચ્છા પ્રમાણે કર્યું હતું. તેઓને મજદૂરી, ઈનામ આપવાને બદલે તેમને જ સર્જવેલી બચકર વિદ્યુત રચનાને મેં ભેટ ધર્યાં; જોહ, ખસ, તું જા. મને એકલોજ રહેવા દે. જા... જા...’ બેદી માનવે દુઃખપૂર્ણ સ્વરે કહ્યું. નંબર આઠ તેને એકલો મૂકી ચાલ્યો ગયો, નંબર આઠના મયા પછી તે નિઃશ્વાસ પર નિઃશ્વાસ નાખવા લાગ્યો. તેનો ભૂતકાળ રજતપટ પર આવતા દશ્યની માફક તેને દેખાવા લાગ્યો. તેને નિઃશ્વાસ નાખ્યો:



‘એક દિવસ, એક દિવસ અને કેટલા ઉત્સાહથી હું આગળ વધ્યો. પણ આજ એ બધું મને નિરર્થક સમજાય છે. તેનાથી મને શક્તિ તો ન મળી પણ અશક્તિ ઉત્પન્ન કરતા દુશ્મનો બના કર્યા.’ બોલતો શ્રાંત થયો. થોડી જ સેકન્ડો પછી પોતાના વિચારો પર હસી બોલ્યો. ‘ત્યારે દુશ્મનો મને સપકાવવા બાજુએ મોકલી રહ્યા છે. ત્યારે આવા કાયર વિચારો હું કરું છું. હવે તો જે માર્ગે પગલું મૂક્યું છે. તે માર્ગે આગળ વધે જ જવાનો.’ બોલતો આંટા મારવા લાગ્યા.

ન્યારે બેઠી માનવ આ વિચારો કરતો હતો, ત્યારે રમેશ મોઢામાંથી સિગરેટનો ધુમાડો કાઢતો પલંગ પર પડી રહ્યો હતો. ‘જે માર્ગે મેં પગલું મૂકવા વિચાર કર્યો છે. તે માર્ગે આગળ વધતાં કોકકું ઉકલી જ જવાનું. બધો ભેદ ખૂલી જ જવાનો. ને એ ચેલી બિખારણ કાંઈક માહિતી આપે તો આગળ વધવાનો માર્ગ વધુ સરળ થાય.’ બોલતો પલંગ પરથી ઊઠ્યો; ઝોરડામાં ફરવા લાગ્યો. ‘વિચારમાં સમય પસાર કરું તે કરતાં કાંઈક નિશ્ચયાત્મક પગલું ભરું તો ?’ બોલતાં તેણે છત સામે દષ્ટિ જડી. આમને આમ તે પાંચેક મિનિટ જોઈ રહ્યો. હસ્યો. ‘કેટલો સરળ માર્ગ હું જ ત્યાં પહોંચી જઈ તો ?’ બોલો પહેરવા કપડાં કાઢવા લાગ્યો.

‘કેમ સાહેબ ! ક્યાં જુવા તૈયારી કરી રહ્યા છો ?’ મકાનમાં પ્રવેશ કરતાં રજનીકાન્ત બોલ્યો.

‘મિ. રજનીકાન્ત ! કડીઓને જોડવા અવનવા વિચારો કરું છું. પણ કાંઈક વિચાર આવતાં જોડાતી કડીઓ એમને એમ રહે છે. આજે મેં નવો જ દાવ ફેંકવા વિચાર કર્યો છે. જોઈં છું કે તેમાં સફળતા મળે છે કે કેમ ?’

‘હું કાંઈ મદદ કરી શકું તેમ છું ?’ રજનીએ પૂછ્યું.

‘ના. મને મારું કાર્ય કરવા દો. પણ હાં, તમારું અત્યારે કેમ આવવું થયું ?’

‘મિ. રમેશ, !’ બોલતાં રબનીકાન્તે પોતાના ખિસ્સામાંથી એક પત્ર કાઢી બતાવતાં કહ્યું: ‘મને આ એક પત્ર મળ્યો છે.’ ને તે પત્ર રમેશને આપ્યો. રમેશે તેના પર દષ્ટિપાત કરી વાંચવા માંડ્યો.

.....

તારા માટે કયું સંબોધન પસંદ કરું? એકેક સંબોધન મને યોગ્ય જણાતું નથી. તેથી વગર સંબોધને પત્રની શરૂઆત કરું છું. પણ આ પત્ર તને પહોંચશે કે કેમ તે પ્રશ્ન છે. છતાં કાગળ પર અક્ષરો પડે છે. મને જાળમાં ફસાવનાર કાણ છે તે સમજાતું નથી. ફસાવનાર વ્યક્તિ એક છે કે બે? જો તે જુદી હોય તો તેઓની મારા માટે ભાવના એક કેમ છે? અને એક જ હોય તો ઝોળ-ખાતી કેમ નથી? તેઓના અવાજ જુદા છે. બોલવાની ઢંગ જુદી છે. બધું જ જુદું છે. હું તને પૂછું છું તું કાંઈ સમજી શકે તેમ છે? તને મળ્યા પછી કાણ જાણે કેમ આ વિચારો ધર કરી બેઠા છે. તને પૂછવા નક્કી કરું છું પણ તારી હાજરીમાં પૂછાતું નથી. માટે લખું છું. પણ લખ્યા પછી તેનો નાશજ કરવામાં આવશે એનો નાશ થશે, એટલે મારા વિચારો મારા હૃદયમાં જ.....’

કાગળ લખનાર કાંઈક વધુ લખવા માંગતો હોય તેમ અધૂરા રહેલા પત્ર પરથી સમજાતું હતું.

‘મિ. રબનીકાન્ત ! તમને આ પત્ર ક્યાંથી મળ્યો.’ કાગળ પર દષ્ટિ રાખી રમેશ બોલ્યો.

‘એ એક અકસ્માત છે. હું અહીંયા આવવા નીકળ્યો ત્યારે રસ્તામાં આ પત્ર ઊડતો આવી રહ્યો હતો, પહેલાં મેં માન્યું કે આવા લખાણ કાગળો રસ્તામાં ઉડે છે. હું આગળ વધ્યો પણ કાણ જાણે કેમ મને આ કાગળનું આકર્ષણ થયું. હું થોડાંક ડગલાં પાછો ફર્યો આ કાગળ હાથમાં લીધો બાંધ્યો.’

‘અને મને આપ્યો એમજ ને?’ બોલતો રમેશ પત્રને પુનરવિ:

વાંચવા લાગ્યો. ‘જેમ જેમ હું આ પત્રનું વાંચન કરું છું તેમ તેમ વધુ અધારામાં ગોથા ખાઉં છું. મિ રજનીકાન્ત ! આ અક્ષરો પરથી તમે કહી શકશો કે આ પત્ર લખનાર કોણ હશે ? મને અને તેને ઉભયને સરખાજ પ્રશ્નો ઉદ્ભવે છે. તે પૂછે છે મને જાળમાં ફસાવનાર કોણ ? જ્યારે હું વિચારું છું જાળ ખનાવનાર કોણ ? મારા પ્રશ્નો પ્રત્યુત્તર મળે તો લખનારને સહેલાઈથી જવાબ મળી શકે.’ બોલતાં તે પત્રનું નિરીક્ષણ કરવા માડ્યું. ‘વિચારો લખનાર કોઈના સપાટે ચઢેલ છે. જ્યારે તે પત્ર લખવા બેઠો છે. ત્યારે તેના હૃદયે દુઃખ છે. તે વ્યક્ત કરવા વિચારે છે પણ જેને તે કહેવા વિચારે છે તેને કહેવાતા નથી. હું તો એમ માનું છું, કે તેને આવા પત્રો લખ્યા હશે, અને લખીને ફાડી નાંખ્યા હશે. કહો જોઈએ લખનાર સ્ત્રી હશે કે પુરુષ ?’ બોલી કાગળ રજનીકાન્તને આપ્યો. રજનીકાન્ત તે કાગળને સૂક્ષ્મ દષ્ટિએ જોવા લાગ્યા ‘ચાલો રહેવા દો. ભવિષ્યમાં કોઈ દિવસ તેનો વિચાર કરીશું.’ કહી રજનીકાન્ત પાસેથી કાગળ લઈ ટેબલમાં મૂક્યો.

‘કહો, મિ. રમેશ. દરોડા માટે કયો દિવસ નક્કી કર્યો ?’

‘તે માટે હું પછી જણાવીશ. અત્યારે તો હું જરૂરી કામે જઈ રહ્યો છું.’

રમેશના શબ્દે રજનીકાન્ત હસ્તધૂનન કરી ચાલ્યો ગયો. રજનીના ગયા પછી રમેશે પુનરપિ કાગળને ટેબલમાંથી કાઢી વાંચ્યો.

‘એમજ હોવું જોઈએ. તે અને હું બંને એકજ વિચાર કરીએ છીએ. તે વિચારો કાગળ પર લખે છે જ્યારે હું બેઠ શોધવા આગળ વધું છું.’

## પ્રકરણ ચોથું

ડૉક્ટર ગિરીશચંદ્ર

ને એક ઉતાવળા કબલાં ભરતો નવયુવાન ચામડાની હેન્ડબેગ હાથમાં રાખી ઉતાવળે ચાલી રહ્યો હતો. અરે, દોડી જ રહ્યો હતો. તેણે વિદેશી કબલાં વસ્ત્રો પરિધાન કર્યા હતાં. તે એક મકાન પાસે આવી અટક્યો. કાલબેલનું બટન દબાવ્યું સાથે જ મકાનના બારણાં ખૂલ્યા. અને ડૉક્ટર દિનેશ દેખાયો. આગંતુકે નમન કર્યું.

‘પધારો. આપ ?’

‘શું આપને મારો પત્ર મળ્યો નથી ? ઓ—હ ગોડ ! પોષ્ટની અનિયમિતતાથી તો હું યાદી જ ગયો. મારી તો માન્યતા હતી કે મારો પત્ર આપને ખાચિત મળ્યો જ હશે. આ તો ઠીક થયું કે આપ મકાન પર છા નાંદો તો મારે પાછું જ જવું પડત. હું ડૉક્ટર ગિરીશચંદ્ર બેનરજી.’

‘આપનું નામ, આપનું નામ. ક્યાંક સાંભળ્યું હોય તેમ...’

‘એ યાદ ભાળ્યે જ આવશે. હું જ તે યાદ કરાવું. જેલ્લી વૈજ્ઞાનિકાની મીટીંગમાં મેં ભાષણ આપેલું.’

‘હા, હા. યાદ આવ્યું ચાલો, ચાલો અંદર ચાલો. આપણે શાંતિથી બેસીએ.’ બોલતો દિનેશ ગિરીશનો હાથ પકડી પોતાના ફોલ્ડમાં લઈ આવ્યો. તે ખુરશીમાં બરાબર ગોઠવાયા પછી બોલ્યો : ‘આપ તો બહુ જ રોકાણમાં પડી જવાથી અમને આપે આપના-

લેખોથી દૂરજ રાખ્યા છે. અફસોસ. તેથી અમને આપની પ્રતિના સમાચાર સાંપડતા જ નથી. મેં પણ એક પ્રયોગ કરવા ધાર્યો છે. અને તે, કાંઈ પણ માનવ માનવદેહમાંથી નીકળતા આત્માને જોઈ શકે. તેને પુનરપિ તે જ માણસના દેહમાં પ્રવેશાવી શકે.’

દિનેશ આ જોલતા, સ્વપ્ન સેવતા નવયુવાનને જોઈ રહ્યો. યુવાને જોલવાનું જરૂરી રાખ્યું ‘હું’ બંધાળથી દરેક વિજ્ઞાનીઓને મળવા નીકળ્યો છું. મારા કાર્ય માટે જે કાંઈ સુચનાઓ મળે તેની નોંધ કરું છું. વિચારોનો વિનિમય કરું છું આપના લેખો પત્રોમાં આવતા હતા એટલે આપનું નામ મારી ડાયરીમાં છે.’ જોલી ખિસ્સામાંથી ડાયરી કાઢી બતાવી. ‘અત્યાર સુધીમાં હું ધણા વિજ્ઞાનીઓને મળ્યો છું આપની પાસે પણ કાંઈક જાણવાની ઇચ્છાથી આવ્યો છું.’ જોલતાં તેણે ખિસ્સામાંથી સિગરેટનો ડબ્બો કાઢ્યો તેમાંથી એક તેણે લઈ ડબ્બો દિનેશ તરફ સરકાવ્યો. દિનેશે તેમાંથી સિગરેટ લઈ સળગાવી. સિગરેટ પીતાં પીતાં ગિરીશે કહ્યું ‘આપે આપની લેખોરેટરી તો મને બતાવી જ નહિ. આપની કાર્ય કરવાની પ્રશ્નાલિકા જોવાની તો મને તક જ આપી નહિ.’

ડોક્ટરે હસીને કહ્યું; ‘દૂરથી આવ્યા છો. જરા આરામ લ્યો. ઉતાવળ શું છે?’

‘હું, મારે આરામ લેવાનો સમય જ ક્યાં છે? રાત થોડી ને વેશ ઝાઝાં. આપની સાથેની મુલાકાત પૂરી થતાં જ આગળ વધીશ અગર જો આપને સમય હોય તો, અને લઈ જઈ શકો તેમ હોતો આપની પ્રયોગશાળામાં—’

‘હા, હા, શા માટે નહિ ચાલો.’ જોલતો દિનેશ ઉઠ્યો. સાથે બેનરજ પણ ચાલ્યો. બેનરજ ચાતરફ જોતો દિનેશની પાછળ

માછળ બંધ રહ્યા હોતો. ‘મકાન અતીવ સુંદર છે. સુંદર સમવડો બાળું છે.’

બેનરજીના શબ્દો સાંભળતાં દિનેશ સમજી શક્યો કે તે મકાનને ખારીકાઈથી અવલોકી રહ્યા છે.

‘અને ડોક્ટર આવી દીવાલોમાં એક ખીખના મકાનમાં જવા આવવાના માર્ગો પણ ચોક્કસ શકાય છે. આપણા પૂર્વજો પોતાની તેમજ પોતાની મિલકતની સલામતી માટે જેમ તિજોરીઓમાં છુપાખાનાં હોય છે તેમ દીવાલોમાં તેવી વ્યવસ્થા કરતા. ઘણા મકાનોમાં તો ભોંયરાં પણ રખાતાં. અત્યારની આપણી મકાનો બનાવવાની રીતો જ જુદી છે. છતાં આ મકાન જોતાં મને પહેલાંના મકાનોની સ્મૃતિ થઈ આવે છે.’

વાતો કરતાં ઉભય પ્રયોગશાળામાં આવ્યા. ચોતરફ વિજળી લાઈટો જણાતી. તેમાંની કેટલીક શેડવાળી, કેટલીક રંગ બેરંગી શેડવાળી હતી. ‘લેમ્પોની ગોઠવણી ઘણી સુંદર છે. અને આ યંત્રો.’ બોલતો બેનરજી યંત્રો પાસે આવ્યો. જે યંત્રો પાસે ત્રાંબા પિત્તળના તારો. કાચની ટ્યુબો. ખાલા, શીશીઓ વ્યવસ્થિત રીતે મૂકેલાં હતાં. ‘આપની પ્રયોગશાળા ખરેખર એક આદર્શ છે. મારી માન્યતા છે કે અહીં આ આપ એકલાજ કામ કરતા હોવા જોઈએ, નહિતો આવી વ્યવસ્થા રહી શકે નહિ.’ બોલી તે વસ્તુઓને જોતો, મૂકતો. ‘આપ અહીં આ નિયમિત કામ કરો છો?’

‘ના રે ના. જ્યારે જરૂર હોય ત્યારે જ આ પ્રયોગશાળામાં આવું છું.’ ડોક્ટર દિનેશે કહ્યું,

‘ઓહો આ એકસરેનો રૂમ લાગે છે. સુંદર. અતિ સુંદર. અરે આ કાળું કપડું કેવું?’ બોલતાં તેણે કાળું કપડું ઉપાડ્યું, ‘શું કળ્પો છે?’

‘ના, ના તેવું કાંઈ નથી તેતો હાથ સાફ કરવાના ઉદ્દેશથી જ રાખવામાં આવેલું છે. રહેવા દો એને બાજુ પર !’ બોલતા દિનેશ મહારાતો હોય તેમ જણાયું.’

‘આ એકસરે સંબંધમાં.’ બોલતાં તે દિનેશ પાસે આવ્યો. ‘આપણે ધણાજ આગળ વધી શકીએ તેમ છીએ. હમણાં જ કાચના કપડાં ખતે છે તેને આપણી બુદ્ધિની કસોટીએ ચઢાવી એવા બનાવી શકીએ, કે જે પહેરતાં એકસરે ની ગરજ સારે. પણ આપણે આપણી બુદ્ધિને કસવા ક્યાં તૈયાર છીએ. જ્યાં તૈયાર શટલો ખાવાની ટેવ પડી ગઈ હોય ત્યાં ડોક. દિનેશ ! પશ્ચિમના લોકોએ છેલ્લા વિશ્વયુદ્ધમાં કેટલી નવી શોધો કરી. યુદ્ધ સામગ્રી બનાવી બધું તારાજ કરી નાખ્યું. એ ભયંકર ગેસો-એમ્મો. શું બધી શોધ પશ્ચિમવાળા જ કરશે. આપણે કાંઈ નહિ કરીએ ? ક્યાં સુધી આપણે બીજાઓની આસા પર જીવીશું. કાંઈકતો કરવું જ જોઈશે ને ?’

‘એક્કસ’ ગિરીશને બારીકાઈથી નિહાળતાં ડોક્ટર દિનેશ બોલ્યો : ‘તમારી મહત્વાકાંક્ષાઓ જેતાં મને લાગે છે કે ભાવિ પ્રાંત માટે જખરજસ્ત વારસો મૂકી જશો.’

‘અગરજે આપ જેવાની સહાય હશે તો. મારા કાચના કપડાં સંબંધનાં વિચારો માટે આપનું શું ધારવું છે ?’ ગિરીશે દિનેશ સામે જોઈ પૂછ્યું. શું દિનેશનો અભિપ્રાય મહત્વનો હશે ?

દિનેશને આ પ્રશ્નથી એમ જ લાગ્યું કે આ યુવાન હૃદયના ઊંઘાણમાં કાંઈક શોધી રહ્યો છે. તેની આંખો પોતાને માટે એકસરે છે.

‘શું મારો પ્રશ્ન પ્રત્યુત્તરને યોગ્ય નથી ?’

હવે દિનેશને બોલ્યા વિના છૂટકો જ ન હતો. તે બોલ્યો : ‘પ્રશ્ન મહત્વનો છે. પણ જ્યાં સમર્થ વિજ્ઞાનીઓ હોય ત્યાં હું શું કહી શકું. મારા અભિપ્રાયની કિંમત શું ?’

‘ઓહો !’ અજયખી વ્યક્ત કરતાં ગિરીશ બોલ્યો : ‘શું આપ આપને તુચ્છ માનો છો ? હાથ રે કમનસીબ ! આપના જેવા પ્રખર વિદ્વાન આવા શબ્દો બોલશે, સૂચી છાપડાથી ઢંકાશે તો પછી અમારા જેવાનું તો સ્થાન જ કયાં ? હું કેટલી આશાઓ સેવતો આપની પાસે આવ્યો હતો. મારા કેટલાએ મિત્રોએ આપને મળવા સુચવ્યું હતું. હું તો મારી જાતને આપના દર્શનથી કૃતકૃત્ય થએલી માની રહ્યો છું. આપની પાસેથી જાણવા આતુર થઈ રહ્યો છું. ત્યાં મારે તો પહેલે જ પગથીએ ‘મહિક્ષાપાત’ જેવું થયું. આટલો નિરાશ મને કોઈએ ક્યો નથી.’ બોલતાં તેના મુખ પર નિરાશા છવાઈ, તે જોનાર સહેજે કલ્પી શકે.

‘શ્રી બેનરજી ! મને માફ કરશો. મારા પ્રત્યુત્તરથી તમને દુઃખ થશે તેવી કલ્પના પણ મને ન હતી. અત્યારે હું માત્ર હવાખાનાના જ કાર્યમાં રસ લઉં છું. મારી બુદ્ધિનો ઉપયોગ મારા ગરીબ બાઈઓ માટે કરી રહ્યો છું કે જેઓ મેડિકલ એડવાઇઝ-ટ્રીટમેન્ટ લઈ શકતા નથી. આપણા દેશમાં એક એવો વર્ગ છે કે જે ગરીબ મનાતો નથી. છતાં સાચે જ ગરીબ છે તેઓ પોતાની સારવાર માટે મોટી મોટી ફી આપી ડોક્ટરો પાસે જઈ શકતા નથી. તેવા આપણા બાઈઓ માટે હું રાતદિવસ મહેનત કરું છું, હાલમાં મારી પાસે પ્રયોગો કરવા સમય જ નથી. છતાં મારા બીજા બાઈઓ જે વિજ્ઞાનમાં રસ લઈ આગળ વધી રહ્યા છે. તેઓ સફળ થાય તેવી મારી સદૈવ ઇચ્છા હોય છે. મારા વૈજ્ઞાનિક મિત્ર ! માનવી જે ધારે તે યત્નથી પ્રાપ્ત કરી શકે છે જ, કાચના કપડાં પર પ્રયોગ કરી સફળતા મેળવી દુનિયા સમક્ષ મૂકી શકે છે, અને તેરી શોધ આપણા કેટલાએ મિત્રો કરી રહ્યા હશે જ.’

‘જુઓને, આ ટેલિવીઝનનો પ્રયોગ બીજા દેશોએ કર્યો, જ્યારે આપણે તે માટે કંઈ જ કરતા નથી. આપણે તો આયાત કરવાની જ



ફીકરમાં હોઈએ છીએ. કેટલાએ ઉત્સાહી ભાઈઓએ ટેલિવિઝન  
અંગેના યંત્રો મંગાવ્યા હશે તે તેને અભરાઈ પર મૂક્યા  
હશે. કેમ બરાબર છે તે ?

‘ માની લઉં છું. આપણને સહેલાઈથી આવકનું સાધન  
મળી રહેતું હોય તો શ્રમ કરવાની વૃત્તિ જ ક્યાં રાખીએ છીએ.  
મને આ સંબંધમાં રસ છે પણ માનવસેવા આગળ સમય જ  
મળતો નથી. ’

‘ અભિનંદન, ડૉક્ટર ! આપ આપનો સમય એ મૂગાગરીઓ  
ન મનાતા છતાં ગરીબો છે, તેમને આપી રહ્યા છો તે બદલે મારા  
હાર્દિક અભિનંદન, અત્યારે જાત-ધર્મના ઓઠા હેઠળ જે ભયંકર  
બુદ્ધિ ચાલી રહ્યો છે. તે સમયે આપે માનવધર્મ સ્વીકારી જે  
સેવાનો બેબ ધારણ કર્યો છે તે જાગી મારું હૃદય આપને નમન કરી  
રહ્યું છે આપના દર્શનથી મારી મુસાફરી સફળ થઈ. આપ જેવી  
મહાન વ્યક્તિનો સંસર્ગ થયો એ સદ્ભાગ્યની વાત છે, ’ બોલતો  
તે ઊઠ્યો. યંત્રો પાસે ગયો, ત્યાં એક કાગળ પડ્યો હતો કે જેના  
પર નિશાનીઓ કરેલી હતી, અને કાંઈક લખેલું હતું. તે દિનેશ  
ન દેખે તેમ ધીમે ધીમે સરકાવ્યો. અને પોતાના ખિસ્સામાં મૂક્યો;  
‘ આ છેલ્લીમાં છેલ્લી હમના યંત્રો લાગે છે ? ’

જે દિનેશ અં પુવાનની વાતો પર વિચાર કરતાં અન્યમનસ્ક  
બની ગયો હતો તે આ પ્રશ્નથી ચમક્યો, બોલ્યો : ‘ હા આપનું  
માનવું તદ્દન સત્ય છે. મેં કેટલીએ મુશ્કેલીએ આ યંત્રો મેળવ્યા છે. ’

‘ મને લાગે છે કે આ યંત્રો હમણાં વપરાતાં હોવા જોઈએ,  
જુઓને, આ પ્યાલામાં કાંઈક પ્રવાહી પડેલું છે. ’

‘ હા—ના. ’ બોલતો દિનેશ ઊઠ્યો. પ્રવાહીવાળો પ્યાલો હાથમાં  
લઈ તેનું નિરીક્ષણ કરવા લાગ્યો : ‘ આ કયું પ્રવાહી બનાવ્યું  
હશે ? ’

‘રમૂતિપટ પરથી અદશ્ય થઈ ગયું હોવું જોઈએ. અને આવા પદાર્થો આમ પડી રહે તે પણ ઈચ્છવા યોગ્ય નથી. સારું છે કે અહીંઆ આપના સિવાય બીજું કાંઈ આવતું નથી. કદાચ, બૂલયી અહીંઆ કાંઈ આવી ચઢે. પ્રવાહી પી જાય તો પરિણામ ભયંકર આવે જ ને? મને યાદ છે કે એક વિજ્ઞાનીએ માનવને વાનર બનાવવાનું પ્રવાહી તૈયાર કરેલું, અને આમ જ તે ટેબલ પર પડેલું, તેનો એક મિત્ર પ્રયોગશાળામાં આવ્યો. અને તે પ્રવાહીને પી ગયો. પરિણામ તો તમે સમજી જ શક્યા હશે. તે વાનર થયો. પ્રયોગશાળામાં ધમાલ કરી મૂકી. કેટલાએ કીંમતી વંત્રો અને ઝોખરોનો નાશ કરી નાખ્યો. બ્યારે તેનો મિત્ર આવ્યો ને થયેલું નુકશાન જોતાં ક્રોધે થયો. તેવામાં તેનો વાનર થયેલો મિત્ર દાંત કચકચાવતો, તે પોતાનો વાનર સામે અચાવ કરવા કંઈ વિચારે તે પહેલાં જ તેના પર તૂટી પડ્યો. પરિણામ શું કહું? અને મને બીજો પણ એક દાખલો યાદ આવે છે. એક માણસને વૃદ્ધત્વમાં યુવાનની શક્તિ જોઈતી હતી. અને તેથી દવાઓ કરવા માંડી અને દવાના પ્રભાવથી વાનર જેની ચેષ્ટાઓ કરવા લાગ્યો.’

દિનેશ યુવાનના શબ્દો સાંભળી રહ્યો.

‘કેમ યાદ આવ્યું?’ યુવાને પૂછ્યું.

‘કાંઈ જ યાદ આવતું નથી.’ ડોક્ટરે જવાબ આપ્યો.

‘ત્યારે હું તે ઢોળી દઉં છું.’ ડોક્ટર કાંઈ કહે તે પહેલાં જ તેણે તે દવા ઢોળી નાંખી. ‘માનું છું કે મેં આ સારું જ કયું છે.’

શું કહે બિચારો ડોક્ટર?

‘આપને ઘણી તકલીફ આપી. હવે હું રમત લઈશ. વળી મળવા યત્ન કરીશ.’ બોલતાં તેણે ખિસ્સામાં હાથ નાંખી અહાર કાઢ્યો. સાથે જ તેના ખિસ્સામાંથી એક કાગળ પડ્યો. તેણે પોતાની આમડાની હેન્ડ બેગ હાથમાં લીધી. અને નમન કરી ચાલવા લાગ્યો.

ડોક્ટર દિનેશ તેની પાછળ પાછળ આરણ્ય સુધી વળાવવા ગયો. યુવાન ગિરીશ દેખાતો બંધ થયો ત્યારે તે હસ્યો, બોલ્યો : ‘હું શું જાણું છું અને શું કરું છું તે કદાપિ કાઈ જાણી શકે તેમ નથી. તો તું કોણ ? મારી પ્રવૃત્તિ હું જ જાણું છું.’

તે પોતાની પ્રયોગશાળામાં આવ્યો. ‘પ્રવાહી ટાળી નાખ્યું. ખરવા નહિ, ફરીથી બનશે.’ બોલતાં ટેબલ પર નજર કરી, કાગળ અદૃશ્ય થઈ ગયો હતો. ‘મેં કાગળ અહીંયા મૂક્યો હતો, તે ગયો ક્યાં ?’ ચોતરફ તે બોળવા લાગ્યો. પણ કાગળ મળ્યો નહિ. અને મળે પણ ક્યાંથી ? તે તો કાઢના ખિસ્સામાં જઈ પડ્યો હતો. પણ યુવાન બેનરજીએ પોતાના ખિસ્સામાંથી પડવા દીધેલો કાગળ તેના હાથમાં આવ્યો. તેના અક્ષરો પર દૃષ્ટિ પડતાં શરીરે પ્રસ્વેદ વળ્યો. હાથ પગ પછાડવા લાગ્યો.

‘રમેશ ! રમેશ ! આજ ફરીથી તું મને બનાવી ગયો. મારી પ્રયોગશાળા જોઈ ગયો. હું શું કરું છું તેનો પુરાવો સાથે લઈ ગયો. ઓ—હ રમેશ ! તું મારા માથાનો થયો હું માનતો હતો કે મારી સરખામણીમાં બિલુ રહે તેવું કાઢ નથી; પણ શેરના માથે સ્વાશેર મળ્યો.’

## પ્રકરણ પાંચમું

### મુલાકાત

‘કુનિયામાં શેરના માથે સવાશેર હોય છે જ મિ. રજનીકાન્ત એ બદમાશ એમ જ સમજે છે કે તે કદાપિ પકડાશે નહિ. પરંતુ, તેની માન્યતા ખોટી પડી છે. ઇશ્વર કદાપિ અન્યાય સાંખતો નથી. પાપીનું પાપ બહાર આવ્યા વિના રહેતું નથી.’

‘પરંતુ, મિ. રમેશ! અત્યારે તો બદમાશના પાસા પોબાર પડે છે. તેણે જે જાળ બિછાવી છે તે ભેદાતી જ નથી, માની લઉં છું કે ઇશ્વર પાપ સાંખતો નથી. અન્યાય ચલાવી લેતો નથી અને તેની તે સજા કરશે જ પરંતુ, અત્યારે તો તેને સપાટે ચઢેલા દુઃખ ખામી રહ્યા છે.’ રજનીએ કહ્યું.

‘સહુ સહુનાં નસીબ.’ બોલી રમેશ ટેબલના ખાનામાંથી કાંઈક કાઢવા લાગ્યો. પણ એકાએક કાંઈક વિચાર આવતાં તેને ટેબલનું ખાતું બંધ કર્યું. ‘બુઓ, મિ. રજનીકાન્ત! આજ સાંજના દરોડો પાડવાનું નક્કી છે. બદમાશે આબાદ ગોઠવેલી બાજી સામે આપણો પહેલો, પણ તેને હંફાવતો દાવ છે. તે દાવ નાંખતાં જીવન મરણનો પ્રશ્ન વિચારવાનો રહેતો નથી. જે તેના સપાટે ચઢતાં છૂટીએ તો આપણાં નસીબ. અને મૃત્યુ તો નક્કી જ છે. તમે હવે જાવ. તમારી તૈયારીમાં રહો, સાંજના હું...’

તેને રજનીના કાનમાં કાંઈક કહ્યું. રજની સાંભળી ચાલ્યોઃ  
ગયો. રજનીના ગયા પછી રમેશે ટેબલનું ખાનું ખોલ્યું. તેમાંથી એક  
ઝાગળ બહાર કાઢ્યો. તે પર વિચાર ચલાવવા લાગ્યો.

‘ડોક્ટર દિનેશ ઘણો જ આગળ વધ્યો છે. તે વધુ સમય  
છટો રહેશે તો માનવ જાત માટે શાપરૂપ નીવડશે, પણ તેને  
પકડવો કેવી રીતે? જનતા તેને ચાહે છે. તેનું વર્તન એટલું તો  
બદ્ધ છે કે તેના પર આક્ષેપ મૂકી શકાય નહિ. આજસુધી તેના  
દાથે શહેરીઓનું બલું જ થયું છે. આવા માણસને કેવી રીતે  
ફસાવવો? એ જો ફસાય તો જ ભેદ પર પ્રકાશ પડે. પણ એ  
આશા આકાશકુસુમવત છે. છતાં મારું શેરના માથે સવાશેરનું  
મંતવ્ય સાચું જ છે મને તો દિનેશ કરતાં બિપિનચંદ્ર વધુ ભયંકર  
લાગે છે. તેની મુલાકાત લેવાની આવશ્યકતા છે. ચત્તન કરું કાંઈ  
દાથ આવે તો.’ બોલતો કાંઈક યુક્તિ શોધવા લાગ્યો.

‘બિપિનચંદ્ર શેઠ! છે કે?’ એક જ્યોતિષી બિપિનચંદ્ર  
સંબંધમાં પૂછી રહ્યો હતો.

‘ના, ના, નથી શેઠજી બહાર ગયા છે.’ બોલતો નોકર  
બહાર આવ્યો.

‘અરરર, કેટલી આશાએ આવ્યો હતો અને શેઠજી બહાર  
ગયા. અરે, રામ. રામ.’ બોલતા જોષી મહારાજ માથું ધુણા-  
વવા લાગ્યા.

‘હશે, જેવાં નસીબ.’ લાઈ! કાંઈ ચોકખું પાણી પીવા  
મળશે કે?’

‘શા માટે નહિ મહારાજ! ખેસો, પાણી લાવું છું.’ કહી  
નોકર પાણી લઈ આવ્યો. મહારાજ ચોતરફ જોવા લાગ્યા. ‘શેઠ ના  
મળ્યા તે ના જ મળ્યા.’ તેને બચડવા માંડ્યું. તેવામાં નોકર પાણી  
લઈ આવ્યો. મહારાજ પાસે લોટો મૂક્યો.

‘ઝોહો.’ મહારાજ એકદમ બોલી ઊઠ્યા. ‘આવો હાથ તો કાઢી દિવસ મેં જોયો નથી.’ મહારાજ સ્થિર દષ્ટિએ નોકરનો હાથ જોઈ રહ્યા.

‘મહારાજ ! પાણી પીઓને.’

‘થોભ, થોભ. આ રેખાઓનું સૂક્ષ્માવલોકન કરવા દે.’ બોલતાં મહારાજે નોકરનો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો, આંગળીઓ, હથેળી નખ ધ્યાનપૂર્વક અવલોકવા લાગ્યા. જેમ જેમ તે હાથ જોતા તેમ તેમ તેમના મુખ પર હાસ્ય ફરકતું. નોકર તો મહારાજને હસતા જોઈ. પોતાના નસીબનું પાંદડું ફરી જવાનું હોય તેમ માનવા લાગ્યો.

‘મહારાજ, પાણી પીઓને.’ નોકરે મહારાજને ફરીથી પાણી પીવાનું યાદ કરાવ્યું.

‘આવો હાથ જોવાનો મૂકી, પાણી તે શી રીતે પીઉં ? ઊભો રહે ભાઈ ! ઊભો રહે.’ બોલી હાથની રેખાઓ ખારીકાઈથી અવલોકવા લાગ્યા ‘હજી લગન થયાં નથી કેમ ભાઈ ! ?’

‘લગ્ન’ શબ્દ કોને નથી આકર્ષતો ? બાળક યોગ્ય વયનો થતાં સ્ત્રી-પુરુષ વચ્ચેનો ભેદ સમજતો થાય ત્યારથી જ તેને કાઠનાં જરૂર છે. કાઠ વિના અપૂર્ણતા છે તે લાગવા માંડે છે. ને તેથી પોતાને યોગ્ય શોધવા ચોતરફ દષ્ટિ દોડાવે છે. આ શોધ તેને કાઠ અગ્નિથી અણક શોધી કાઢવા જેવી મહાન લાગે છે; શોધ જ્યારે પૂર્ણ થાય છે ત્યારે તે લગ્નમાં પરિણમે છે. અને ‘લગ્ન’ જીવનનું કાઠ મહાન કાર્ય હોય તેમ ઊજવાય છે, આનંદની મર્યાદા રહેતી નથી પણ તે સમયનો આનંદ જીવનના અંતિમ દિન સુધી રહેશે કે કેમ તે તો તેના અનુભવીઓ જ કહી શકે. બધાં લગ્નો સુખદ નિવડે છે, તેની ખાત્રી કાઠ આપી શકતું નથી અને તેનું કારણ આપણી સમાજ વ્યવસ્થા છે. બાલ્યપણથી બાળક-બાળિકા જુદાં રાખવામાં આવે છે.

વયે વધતાં તેઓ એક બીજા સાથે બોલી પણ શકતા નથી, વડીલોને લાય રહે છે કે સાથે રાખતાં અનિષ્ટ તરવોનો જન્મ થશે, આ માન્યતા સાચી કરાવવા અનેક દષ્ટાંતો આપશે. પણ એ સ્વીકારવા તૈયાર નહિ થાય કે જેમ તેઓ દૂર રહેશે તેમ આકર્ષણ વધતું જ જશે. સાથે રહેતાં તેઓ અરસપરસ મિત્રો બની શકશે, લાઠી-બહેન પણ થઈ શકશે. પણ જોવાનું દષ્ટિકાણ જુદું હોવાથી અનિચ્છનીય બનાવો બનતા રહેવાના, લગ્નો સોદા જેવા નિવડવાના છતાં લગ્ન માટે દરેકની કાંઈ પણ વયે ઇતેજારી તો રહેવાની જ. તો પછી આ બિચારો નોકર તે આશાનો ત્યાગ કેવી રીતે કરી શકે ?

‘હેં મહારાજ ! કાંઈ લગ્ન થાય એવી આશા છે ખરી ?’

‘શા માટે નહિ, તારો હાથ કહે છે, મહો બોલે છે. તારાં લગ્ન થવાં જ જોઈએ. પણ...પણ...’ બોલતાં મહારાજ અચક્યા.

‘શું છે ? મહારાજ ! કાંઈ જપ કરાવવા પડે તેમ છે ?’ ઉદાસ થતાં નોકરે પૂછ્યું, નોકર તો મહારાજના ‘પણ’થી ગભરાઈ ગયો હતો.

‘એવું તો ખાસ કાંઈ નથી, પણ શનિ મહારાજની દષ્ટિ છે એટલે લગ્નકાર્ય વિવ્રંબમાં પડે છે.’ બોલતા મહારાજ હથેળીનો લાગ દબાવવા લાગ્યા. ‘કાંઈ વાંધો નહિ, બધું બરાબર થઈ શકશે. તારે જરાપણ ગભરાવું નહિ. ચોક્કસ, ચોક્કસ.’

મહારાજના ‘ચોક્કસ’ શબ્દથી નોકરની ઉદાસીનતા ઓડી ગઈ. તેની દષ્ટિ પાણીના લોટા પર પડી. ‘અરે મહારાજ ! પાણીની વરસ લાગી હતી. તે તમે પાણી તો હજી સુધી પીધું નહિ, જાણે પાણી પીવાનું બૂલી જ ગયા.’

‘અરે હા, તારો હાથ જોવામાં બધું જ બૂલી ગયો હતો.’ બોલી મહારાજ પાણી પીવા લાગ્યા.

‘મારી દષ્ટિએ તારા માટે અકસ્માત ધનયોગ છે અને તે યોગ ફળતાં તું ધનવાન થઈ જઈશ. તારો ભાગ્યોદય થશે, તારા લગ્ન થશે. બંગલો થશે.’

ખિચારો નોકર મહારાજનાં શબ્દો સાંભળી સ્વર્ગ સુખ અનુભવવા લાગ્યો. શ્રીમંતાઈ-સ્ત્રી-બંગલો, પછી રહું શું ? નોકર તો મહારાજને દેવ માનવા લાગ્યો. અને આરા કેટલાએ ભેષી મહારાજને આશાની જ્યોત બતાવી બોળાં સ્ત્રી-પુરુષોને લૂંટે છે શબ્દો ફેંકે છે તેમાં લોકો ફસાય છે, તેમનાં ખિસ્સાં ખાલી કરી પોતાના ખિસ્સાં ભરતા જાય છે તેમને એ ભેવાની-જાણવાની કુરસદ નથી કે તેમના શિકાર થએલાઓનું શું થયું. મહારાજ તો લૂંટેલા પૈસાથી મોજ કરે છે જ્યારે લુંટાનાર, આશા નિરાશામાં ફેરવાતાં રડ્યા જ કરે છે.

‘હું મહારાજ ! એ બધું ક્યારે થશે ?’ હસતાં હસતાં-નોકરે મહારાજને પૂછ્યું.

‘કહું છું. પણ ધરમાં કાઈ નથી ?’ મહારાજે પૂછ્યું.

‘ના, મહારાજ ! મારા શેડે હજી લગ્ન કર્યું નથી. કરવાની જરૂર હોય તેમ પણ હું માનતો નથી. કારણ કે મહારાજ ! તમે જાણો છો ને નરે તો જામર છે. રોજ નઈ બહાર ! ઉપરાંત શેડ તો ધર્મના ઠેકાઠાર છે. બધાની નજરે તે લોકોનાં બહા ખાતર દોડતા જ જણાય. ‘બહારડી તો અચ્છી બની, બીતરડી રામજી જાણે.’ અને એ હું જ જાણું. સમજ્યા ને મહારાજ !’

‘એમ.’ ભેષી મહારાજ બોલ્યા. ‘ત્યારે તને અહીં આ એકલું રહેવું પડતું હશે કેમ ?’

‘ના રે, ના. કેટલીએ ચિડિયાને શેડ અહીં પણ લાવે છે અને સંભળાવે છે ‘સ્ત્રીઓ તરફ પુરુષો નિર્દયતાથી વર્તે છે. પોતાનો સ્વાર્થ સરી જતાં રખડની મૂકી દે છે.’ મને એ શબ્દોથી હસવું આવે છે. પણ આપણે તો કામથી કામ હમણાંએ એક



ભિખારણુ આવી છે. એ તો શેઠના માથાની છે. જરાએ નમતું આપતી જ નથી. ને જવાનું નામે લેતી નથી, ને મહારાજ ! એ માય છે પણ સારું. શેઠ એનું ગાયન સાંભળવા, જેમ માછલી જળ વિના તરફડે તેમ તરફડે છે પણ દાદ જ દેતી નથી. એકલી હોય છે ત્યારે ગણગણે છે.’

‘એમ. એવી જબરી છે. મને ખતાવશે ખરે ?’

‘જોકે શેઠની મનાઈ છે. પણ તમને ખતાવવામાં કાંઈ જ વાંધો નથી.’ ને નોકરને વાંધો હોય જ કેવી રીતે ? એ મહારાજે જ્યાં શ્રીમંતાઈ, ઓ, બંગલો બધું જ મળવાની સોએ સો ટકા આશ્વા આપી હોય ત્યાં ? નોકર પાણીનો લોટો ઉપાડી મહારાજને લઈ ભિખારણુના ઓરડામાં આવ્યો. ભિખારણુને જોતાં મહારાજ બોલ્યા. ‘આશિર્વાદ. જોષી છું, બ્રહ્મ-ભવિષ્ય વર્તમાન બાણું છું હસ્ત રેખાનું સારામાં સારું જ્ઞાન ધરાવું છું. તમારો હાથ ખતાવશે ? આ તો ગંગાજી ઘેર બેઠાં આવ્યા છે.’

ભિખારણુ જોષી મહારાજ સામે જોઈ રહી.

‘બુન ! હાથ ખતાવો મહારાજ તો દેવ જેવા છે.’ નોકરે કહ્યું.

‘મારે તો કાંઈ હાથ ખતાવવો નથી’

‘અરેરે, કળીકાલ; જરા આસ્થા જ નહિ. ને લક્ષ્મી ચાંદલો કરવા આવે ત્યારે મોં ઘોવા જનાર મૂર્ખ જ ગણાય ને ? તમારી પાસે દક્ષિણ તો માંગતો નથી. સાચાજૂઠાની જરા પરીક્ષા તો કરી જુઓ !’

‘હા, બુન ! હા. જરા નાણી તો જુઓ.’ નોકરે આગ્રહ કર્યો, ભિખારણુ હાથ લાંબાવ્યો જોષી મહારાજ હાથને ધ્યાનપૂર્વક જોવા લાગ્યા

‘માનો, ન માનો, પણ તમારા નસીબમાં રાજસુખ લખાએલું છે.’ બોલતા મહારાજ લિખારણુનું કપાળ જોવા લાગ્યા. ‘ભાઈ! હમે જરા બહાર જશો, મારે તેમને કેટલુંક ખાનગીમાં કહેવું પડે અને પૂછવું પડે તેમ છે.’

જોષી મહારાજના શબ્દો સાંભળતા નોકર લોટો લઈ બહાર આદ્યો ગયો.

‘હું રજનીકાન્ત સાથે હતો તે રમેશચંદ્ર છું. તમને તે દિવસે વાત કરી હતી તે સંબંધમાં કાંઈ નવાણૂની જાણવા મળી છે ખરી?’

‘પહેલાં એ કહો રજનીકાન્ત ક્યાં છે?’

રમેશે બોંયરામાંથી કેવી રીતે છૂટ્યા તે સંબંધનો ઇતિહાસ કહ્યો. અને અત્યારે તેઓ બદમાશ પકડવા તૈયારીઓ કરી રહ્યા છે, તે પણ જણાવ્યું.

‘એ હાડપિંજર, તે દિવસ પછી દેખાયું નથી, શેઠ પણ અહીંઆ આવતા નથી. પણ આ દીવાલ પાછળ કોઈ મશીન, ચંત્ર હોય તેમ જણાય છે. પણ ત્યાં જવાનો કોઈ માર્ગ જડતો નથી. મેં આખું ઘર તપાસી જોયું.’

‘એ માર્ગ એવો હશે કે જે સહેજે દષ્ટિએ ન પડે હાં પેલો ડોક્ટર અહીંઆ આવે છે ખરો, કે જેણે તમારી સારવાર કરી હતી.’

‘ના, મેં તો તેને જોયો જ નથી. આ મકાનમાં શેઠ સિવાય બીજું કોઈજ આવતું નથી. પણ મારા નસીબમાં રાજસુખ લખાએલું છે તે કેવી રીતે જાણ્યું? હું તો લિખારણુ છું.’

‘હું કેવી રીતે જાણું છું તે કહી શકતો નથી. તમે મને કહેશો તમને રજનીકાન્ત માટે કેમ લાગણી થાય છે?’

‘એ તો કોઈ બધા માણસને દેખીએ એટલે લાગણી થાય જ.’

‘તો હું બલો માણસ નથી? મારા માટે લાગણી થતી નથી?’

ભિખારણે કાંઈ જ જવાળ આપ્યો નહિ.

‘હશે મારા માટે તમને લાગણી થાવ, વા ન થાવ તેની ચિંતા નહિ. પણ તમને સંપૂર્ણ મુખ મળશે તે હું જણાવું છું. એ વાત જવા દો. તમે બરાબર તપાસ રાખતા રહેજો. કેમ બાઈ! મારા વિદ્યાની પરીક્ષા થઈ ચૂકી ને? હું જે કહું છું તે બરાબર છે ને?’ જોષી મહારાજ મોટા અવાજે બોલ્યા. ક્રોડર ત્યાં આવ્યો. બોલ્યો: ‘કેમ બુન! હું નહોતો કહેતો કે મહારાજ દેવ જેવો છે.’

‘તારું કહેવું સાચું છે મહારાજ, ભૂત-ભવિષ્ય, વર્તમાન બધું જ બાણે છે હવે મહારાજ! તમારે વધારે કહેવા જેવું કાંઈ રહ્યું નથી ને?’

‘ના, હું ઊડીશ.’ બોલતા મહારાજ ઊઠ્યા. શેઠના ઓરડામાં આવ્યા, ખિસ્સામાંથી પોતાના નામનું વિઝિટીંગ કાર્ડ કાઢી ટેબલ પર મૂક્યું બોલ્યા: ‘તારા શેઠ ન મળ્યા. મારી બધી જ આશાઓ ધૂળમાં મળી ગઈ. હશે, જેવાં નસીબ! જ્યારે શેઠ આવશે, ને મારું કાર્ડ જોશે એટલે મને જાણી શકશે. ચાલ હું જઈ છું ભગવાન તારું બહુ કરશે.’ કહી જોષી મહારાજ, રમેશ પોતાના મકાને જવા લાગ્યો આવ્યો: ‘મિપિન! તું ઊંડા પાણીમાં રમી રહ્યો છે. પણ એ રમત ખુલ્લી પડ્યા વિના રહેવાની નથી. તું સપડાયા વિના રહેવાનો નથી આ હવે દરોડો પાડું છું અને તેનું પરિણામ મને આશા છે કે સારું જ આવશે. પ્રપંચીઓની બાજીનો દોર હાથમાં આવ્યા વિના રહેવાનો નથી. તમારી બાજી છિન્ન ભિન્ન થયા વિના રહેવાની જ નથી. હું તમને છોડનાર નથી.’

## પ્રકરણ છઠું

### છટકથા

‘તું રમેશ ! તું, મને પકડી શકનાર નથી. તારી આજ પળમાં ઊત્તલિત કરી નાંખીશ. તું મારો પીસો કરી રહ્યો છે છતાં તું મને ક્ષમિત કરી શકનાર નથી. મારાં કાર્ડ ખુલ્લાં છે.’ બોલતાં બિપિને નોકરને બોલાવ્યો. નોકર આવ્યો. ટેબલ પરનું વિઝિટીંગ કાર્ડ બતાવતાં તેને નોકરને પૂછ્યું ‘એક જોષી મહારાજ આવ્યા હતા. તે મૂકી ગયા છે.’ નોકરે કહ્યું.

‘જોષી મહારાજ ?’ તે ગુસ્સાથી બોલ્યો.

શેઠને ગુસ્સામાં જોતાં નોકરે જોષી મહારાજના ગુણગાન માવાનો વિચાર માંડી વાળ્યો.

‘આવા જટકતા ક્યાંથી આવે છે ? એ નવરા માણસોને એટલું પણ જ્ઞાન હોતું નથી કે તેમનાથી મારા કાર્યમાં કેટલું ખલેલ પડે છે.’ નોકર તરફ ફરી બોલ્યો. ‘હવેથી આવા કાઠપણ કાર્ડ તારે લેવા નહિ. એવા જટકતા ભામટાઓ માટે મારા દરવાજા બંધ છે.’

નોકરે માથું નમાવ્યું. ‘જા તારું કામ કર.’ નોકરે બોલ્યો ગયો.

‘રમેશ ! મારે તને વળતી મુલાકાત આપવી પડશે. અને તે મુલાકાત અત્યારે હશે.’ બોલતો મિપિન પોતાના મકાનેથી રમેશને ત્યાં જવા નીકળ્યો. અદ્ય સમયમાં તે રમેશને ત્યાં આવ્યો. તે સમયે રમેશ સાંજના શું કરવું તે વિચારતો હતો. મિપિને મકાનનું ખારણું ખખડાવ્યું.

‘Come in ( અંદર આવો. )’ રમેશે ત્યાંથીજ જણાવ્યું, ને મિપિન રમેશ હતો ત્યાં આવ્યો. સામે પડેલી ખુરશી પર બેઠો.

‘મારા મકાને આવ્યા હતા?’ મિપિને સિદ્ધોજ સવાલ રમેશને પૂછ્યો.

‘હા. તમારી મુલાકાતે.’ બેપરવાઈથી રમેશે જવાબ આપ્યો.

‘તમને પાછા જવું પડ્યું, એટલે મુલાકાત આપવા હુંજ તમારી પાસે આવ્યો છું. કહો. કઈ ઈચ્છાએ મારે ત્યાં આવવું થયું હતું? વિચારે નોકર તમારી સરભરા શું કરી શકે? તમારું મારી ગેરહાજરીમાં યોગ્ય આતિથ્ય નહિ જ થયું હોય તે માટે હું ક્ષમા માગું છું.’

‘એ તમારા હૃદયની વિશાળતા છે: આવ્યો હતો, તમને પૂછવા કે આ જીવંતો હજી ક્યાં સુધી કરે જ જવા છે. ક્યાં સુધી ધારણ કરેલો દંબનો ખુરબો ઓઠી રાખે છે?’

‘મિ. રમેશ ! જરા સમ્યક્તા શીખો. તમે પહેલાં પશુ મારી સાથે આવું વર્તન ચલાવ્યું હતું, તે હું ભૂલી ગયો નથી. તમારી પાસે મારા પર આક્ષેપો કરવા ક્યાં કારણો છે?’

‘પ્રત્યક્ષ પ્રમાણ તો હજી સુધી મેળવી શક્યો નથી. તે મેળવવા ચત્ન કરી રહ્યો છું. પણ એતો નિર્વિવાદ જ છે કે આ શહેરમાં શ્રેષ્ઠ ઉપદ્રવમાં સીધા અથવા ખીજી રીતે તમારો હાથ છે.’

‘અને તે માનવાને કારણ?’

‘કારણ ? શેઠ તમે ઘણા બુદ્ધિશાળી છો. તમે તમારા હાથ એટલા તો ચોકખા રાખ્યા છે. કે તમારો દુસ્મન પણ તમારા માટે શંકા લાવી શકે નહિ; છતાં હું કહું છું. કે તમે આજ સુધીમાં અનેક અબળાઓના શિયળ લૂટ્યાં છે. તમારા બદમાશ સાથીદારો પાસે તમે તિબ્બેરીઓ તેડાવી છે: તમે મને એ કહી શકશો કે આ બધું દ્રવ્ય તમારી પાસે ક્યાંથી આવ્યું ?’

‘તમારી તો એવીજ માન્યતા છે કે મેં આ બધું લૂંટીને મેળું ક્યું છે કેમ ?’

‘જી. માન્યતા નહિ, એ સાચું જ છે. જેટલું સૂર્ય પૂર્વમાં ઉગે છે તે સાચું છે તેટલું જ.’

‘કાણે મારા વિરુદ્ધ ફરિયાદ કરી, કાણ તમને કહેવા આવ્યું ? મિ. રમેશ ! મારા કાર્ડ ખુલ્લાં છે. હું કાંઈ પણ ગુપ્ત રાખતો નથી. ?’

‘કહી શકો છો, બહારથી બતાવી શકો છો. તમારા હૃદયમાં એ ગુપ્તતા જળવાઈ છે, તમારી રમતનાં મૂળ જોડા છે. છતાં એ વાત જવા દઈએ. તમે શ્રીમંત ન હતા, એકાએક થયા છો તમને કાંઈ ઓળખતું ન હતું. આજે દાનેશ્વરી કર્ણ થયા છો. કહો. કેવી રીતે બન્યા ?’

‘આ પ્રશ્ન ? આ શંકા ?’ બોલતો બિપિન હસ્યો ‘મિ. રમેશ ! દુનિયામાં કેટલાએ ગરીબો માલેતુજ્જર બન્યા છે એ બધાને પૂછ્યું છે, તમે કેવી રીતે શ્રીમંત થયા ? કાંઈ સદાથી. કાંઈ અકસ્માત જમીનમાંથી અથવા બીજી રીતે ધન મળતાં શ્રીમંત બને છે. હું પણ એમજ ધનવાન થયેલો છું.’

‘એમજ એટલે ? શું તમને જમીનમાંથી ધન મળી આવ્યું છે ? રેસમાં ધન મેળવ્યું છે ? કહો તો ખરા મારા શેઠ !’

‘અને ન કહું તો ?’

‘મારું કહેલું સત્ય જ છે. તમારે તમારો અચાવ કરવો હોય તો કહેવું જ પડશે.’

‘તમે મારી પાસે કહેવડાવવા ફરજ પાડશો ?’

‘અગર જો તમારે તમારું સ્થાન જાળવી રાખવું હોય તો, તમારાં કાડાં ખુલ્લાં છે તે પૂરવાર કરવા વિચાર હોય તો.’

‘હું એમ કહું કે મિ. રમેશ ! મેં એ પૈસા રેસથી મેળવ્યા છે તો ?’

‘તો એમ તમે કહો. અસત્ય કહે તો તેનો પ્રતિકાર થશે’ રમેશે કહ્યું : ‘તમે ઉદાર છો તેવું કહેવડાવો છો પણ કાને પૈસે ? તમે ગરીબોને સહાય કરો છો, તે ક્યાંથી લાવી ? તમારી મિલકતમાંથી નહિ. પણ શહેરીઓને રાવડાવીને. તમારું મંડળ છે જે વેશપરિવર્તન વિદ્યામાં કુશળ છે. વિજ્ઞાનના પ્રયોગો કરવામાં કુશળ છે; તેઓ, તમે અધાં શહેરીઓને લૂંટવાનું, તમારી વિષયલાલસા સંતોષવા સૌંદર્યવતી બાળાઓને ફસાવવાનું કાર્ય કરો છો. તમે નિરાશ્રિત બાળાઓને ઘેર રાખો છો. શા માટે પુરુષોને નહિ ? તમારી દષ્ટિએ સ્ત્રીઓ જ દયાને પાત્ર છે પુરુષો નહિ ! બહાર તમે બતાવો છો સ્ત્રીઓ કચકચેલી છે. પુરુષો તેમના પર અત્યાચાર કરે છે અને તમે તે અત્યાચારમાંથી છાકાવો છો. તેમને સહાય કરો છો શેઠ ! તમારે તેમને સહાય કરવી છે તો ખુશીથી કરો. પણ તેમને, તમારે ત્યાં રાખવાની કઈ જરૂર છે ? શા માટે તેમને તમે કાંઈ આશ્રમમાં પહોંચાડતા નથી ? તમારી પાસે અનગળ દ્રવ્ય છે તો આશ્રમમાં તે માટે કાં આપતા નથી ? શા માટે તમેજ અનાથો માટે આશ્રમ બંધાવતાં નથી ? કહો, તમારી પાસે શું જવાબ છે ? આપણે એ વાત જતી કરીએ કે તમે ધંધા વિના શહેરમાં ફરો છો, તમારી કાંઈ પેઢી અગર બીજું કાંઈ નથી. આપણે એ પણ બૂલી જઈએ કે તમારા મકાનમાં છૂપા ભોંયરા છે અને તેમાંથી રાત્રીના અવર

જવર કરે છે. આપણે એ પણ જૂઠી જઈએ કે તમે બદમાશોના નેતા છો. અને તમારી આજ્ઞાએ શહેરમાં ઉપદ્રવ થાય છે. હું તો તમારી પાસેથી એજ જાણવા માંગું છું કે કુમેર બંડારી જેટલું ધન તમે ક્યાંથી લાવ્યા ? લાવ્યા પછી જનહિતાર્થે કેમ કાંઈ ઉપયોગી રચણો ન બાંધાવ્યા, નિરપૃહિ બની જનતાની સેવા કાં ન કરી ?’

‘મિ. રમેશ ! તમારી નીતિ જ મને યેન કેન પ્રકારેણ ગુનેગાર સાબિત કરવાની છે, તો હું તમને કાંઈજ જવાબ આપવા માગતો નથી.’

‘નાયબું નહિ ત્યારે આંગણું વાકું. એ સિદ્ધાંતનો અમલ કરી રહ્યા છો. મારા પ્રશ્નોનો તમારી પાસે જવાબ જ નથી. નતો તમે ધન રેસ-સદામાં મેળવ્યું છે કે ન જમીનમાંથી મળી આવ્યું છે. કે ન કોઈનો વારસો મળ્યો છે. અપિનયંદ્ર શેઠ ! રમેશને બાળક ન સમજશો. હું તમને હજી પણ તક આપું છું. જવાબ આપવો હોય તો.’

‘અને જો હું જવાબ નહિ આપું તો કરશો શું ?’

‘શું કરીશ ? તમને લોહકંકણની બેટ કરીશ.’

‘કાણુ રમેશ મને કારાગૃહની કાટડીમાં મોકલશે ?’

‘હા. અને જે આક્ષેપો મેં તમારા પર મૂક્યા છે, તે કાલે જનતા સમક્ષ કહેવામાં આવશે. શહેરની જે જનતા તમારાથી અંતર્મુગ્ધ છે તેમની આંખો ખોલવામાં આવશે.’

‘મિ. રમેશ !’ કોધથી તે બોલ્યો.

‘શાંત થાવ, મારા પરાપક્ષારી મિત્ર ! શાંત થાવ, કોધમાં માનવ પોતાનું જ અદિત કરે છે. ક્યાંક એનું ન બને કે કોધમાં તમે તમારી જાનને મૂશ્કેલીમાં મુકી છો.’



‘તમે મને ડરાવો છો ? મને ઉશ્કેરો છો !’

‘સહેજ પશુ નહિ મારા માનનીય મિત્ર ! હું ધરડો તમને યુવાનને કેવી રીતે ડરાવવાને હતો ? તમારામાં યુવાનીનું લોહી વહે છે તમે ધારો તો મને ડરાવી શકો, ઉશ્કેરાવું તેનો નિર્ભંગતાનું ~~ભૂખ~~ છે. માણસ ત્યારે જ ઉશ્કેરાય છે જ્યારે પોતાનો અચાવ કરવા પોતાની પાસે દલીલો હોતી નથી ને પોતે નમ્ર સ્વરૂપમાં આવીને કોમો રહે છે ત્યારે જ તે ઉશ્કેરાય છે, અત્યારે તમારી સ્થિતિ તેવી જ છે. તમે જેવા છો તેવા જ મેં ચિતર્યા છે. એ ચિત્ર તમારાથી જોયું જનું નથી. ઢાંકપિછોડો કરી શકો તેમ નથી, તમારા અચાવનો માર્ગ તમને જડતો નથી, કેમ હું ઠીક કહું છું ને ?’

રમેશના સખ્દોથી ખિપિન ઉશ્કેરાતો પશુ તેને જવાબ માટે સખ્દો જડતા નહિ અને નિરુત્તર જ રહ્યો.

‘નહિ એલો મહાશય ! તમને તમારો અચાવ કરવો નથી. એટલે મારે એમ જ માનવું રહ્યું કે જે મેં કહ્યું તે તદ્દન સત્ય છે. જ્યારે હું આ બધું જનતા સમક્ષ મૂકું. કાયદાથી તમારી વ્યવસ્થા કરવા વિચારું ત્યારે તમે એમ તો નહિ જ કહી શકો કે રમેશે અચાવ કરવા સમય આપ્યો ન હતો. કદાચ તમે તમારો અચાવ કોર્ટમાં કરવા તૈયાર થશો. કરશો, તે પહેલાં દુનિયાની દૃષ્ટિએ તમે શયતાન ઠરી જ ચૂક્યા હશો. જનતા જાણી ચૂકી હશે કે તમે ઝેરી સાપ છો. તમારાથી દૂર જ રહેવું સારું છે આ મંતવ્ય જનતાનું ચર્ષ ચૂક્યું હશે તેમની દૃષ્ટિમાં તમે નીચા પડી ચૂક્યા હશો ત્યારે તમારો અચાવ વૃથા હશે. તમે સ્થાન-બ્રહ્મ ચર્ષ ચૂક્યા હશો, માટે હજી પશુ કહું છું, જો તમારો અચાવ કરવો હોય તો સમય છે નહિ તો...’

‘લોહકંકણની ભેટ એમજ ને ?’ ખિપિને પૂછ્યું.

‘એ મારે ફરી ફરીને કહેવાનું ત હોય, જો તમારે તમારી

પ્રતિજ્ઞા જાળવવી હોય તો તમારે તમારા ગુનાનો એકરાર કરવો જ રહ્યો, વળી તમારે પ્રતિજ્ઞા લેવી પડશે કે તમારે જનતાનું અદિત થાય તેનું એક પણ કાર્ય ન કરવું : જો એ પ્રતિજ્ઞાનો ભંગ કરશો તો તમારો એકરાર જનતા સમક્ષ મૂકવામાં આવશે.’

‘અને તે તમે મૂકશો ? મિ. રમેશચંદ્ર ! હું મૃત્યુને પસંદ કરીશ પણ તમારા ઉપકાર હેઠળ—તમારી શરતે જીવવા તૈયાર નથી. મારા દરેક કાર્યોને તમે અવળી દૃષ્ટિએ જોઈ રહ્યા છો અને તે તમારી દૃષ્ટિએ જનતા સમક્ષ મૂકવા વિચારો છો—જનતા તે માને જ કારણકે દુનિયાને કાળી બાબુ જોવાની ટેવ હોય છે. તેમાં તેને રસ હોય છે.’

‘શું હું તમારા કાર્યોને યથાર્થ સમજી શક્યો નથી ? હજી પણ આ ચાલાકી ? ત્રિપિનચંદ્ર ! હું તમને હજી પણ તમારો બચાવ કરવા સમય આપું છું.’

‘મારે તે સમય જોઈતો જ નથી, હું અહીંઆથી ચાલ્યો જઈ છું.’ બોલતો તે ઊકયો. ‘મિ. રમેશ ! સમય આવતાં હું બચાવ કરીશ. તમારી પાસે બચાવ કરવા તૈયાર નથી.’

‘તો તમે અહીંઆથી જઈ પણ શક્તા નથી’ બોલતા રમેશે પોતાના પાટલૂનના ખિસ્સામાંથી રિવોલ્વર કાઢી જવાનું જે આરણ્ય હતું તે પાછા પગલે જઈ ખંધ કર્યું. ‘મિ. ત્રિપિનચંદ્ર ! અગર જો એક ડગલું આગળ વધ્યા તો આ રિવોલ્વરની ગોળી તમને ધારાશાયી બનાવશે.’

‘મકાને મળવા આવનાર સાથે આવું વર્તન ચલાવવું તમને હાજરું નથી મિ. રમેશ !’

‘મારે કેવું વર્તન ચલાવવું ને ન ચલાવવું તેનો નિર્ણય તમે ન કરી શકો, જ્યાં તમે ઉભા છો, ત્યાંથી આગળ અગર પાછળ જવા યત્ન કર્યો તો મૃત્યુ જ તમને મળશે.’

‘એટલે શું તમે મને મારી નાખવા જ ચાહો છો?’ શાંતિથી બિપિને પૂછ્યું.

‘ના, મારી તેવી સહેજ પથ્થુ ઇચ્છા નથી, મારો નિયમ છે કે જ્યાં સુધી બને ત્યાં સુધી મારે મારા હાથ રક્તથી રંગવા નહિ, જો તમે સીધી રીતે તમારા ગુનાનો એકરાર કરો—જીવિષ્યમાં જનતાનું તમે અહિત નહિ કરો તેવું વચન આપો તો તમારા માટે માર્ગ ખુલ્લો છે. નહિ તો કારાગૃહની કાળી કાટડી તૈયાર છે. જો તમને યોગ્ય લાગે તે માર્ગ સ્વીકારો.’

‘મને વિચારવા સમય આપો.’ બિપિને કહ્યું.

‘ખુશીથી તમે બેસી જાવ.’ તે બિપિન બેઠો. રિવોલ્વર ખિસ્સામાં મૂકી રમેશ તેની સામેની ખુરશી પર બેઠો. બિપિન કાંઈ બાંકા વિચારમાં ઉતરી ગયો હોય તેમ સહેજે જણાતું.

‘ઠીક, કાગળ લાવો, હું લખી આપું છું.’ બિપિને કહ્યું.

રમેશ કાગળ લેવા બેઠ્યો કે તરત જ બિપિન જે ખુરશી પર બેઠો હતો તેજ ઉપાડી રમેશ તરફ ફેંકી. રમેશ બિપિનની બાજુસમજી ગયો, સામનો કરવા તૈયાર થયો, ઉભય વચ્ચે મારામારી શરૂ થઈ, બિપિન રમેશના ખિસ્સામાં રહેલી રિવોલ્વર પકાવી લેવા યત્ન કરવા લાગ્યો, રમેશ રિવોલ્વર તેના હાથમાં ન જાય તે માટે પ્રયત્ન કરતો. રિવોલ્વર હાથમાં ન આવવાથી બિપિન ગુસ્સે થયો, મુઠ્ઠી ઉગામી. રમેશને વાગ્યું છતાં હિંમતથી તેને પછાડવા મહેનત કરવા લાગ્યો. તેવામાં રજનીકાન્ત આવ્યો. બારણું ખટખટાવ્યું.

‘મિ. રમેશ!’ રજનીએ ખૂમ પાડી.

‘મિ. રજનીકાન્ત! મહેનત કરી બારણું ખોલો, મેં બદમાશને પકડ્યો છે.’

રજનીકાન્ત આગ્યો. પોતાના માટે એક વધુ હરીફ આગ્યો. સમય ગુમાવવો વૃથા છે પકડાયો તો કારાગૃહની કોટડી તૈયાર જ છે. આ સમજતાં બિપિન રમેશના હાથમાંથી છૂટવા યત્ન કરવા લાગ્યે, છૂટ્યો. બારી તરફ દોડ્યો. રમેશને પાછળ આવતો જોયો. પાસે પડેલી ખુરશી ઉઠાવી, રમેશ તરફ ફેંકી, તે રમેશને આબાદ વાગી. બિપિન બારીએથી કૂદી નાઠો. તેટલામાં રજનીએ બારણું ખોલી નાખ્યું. અંદર આગ્યો. રમેશને ખુરશી સળંગવાગી હતી. તે જમીન પર ખેસી ગયો હતો. રજનીએ તેને ઉઠાડ્યો. સાચવી ખુરશી પર ખેસાડ્યો. અને પૂછ્યું. ‘કાણુ હતું મિ. રમેશ ?’

‘બદમાશ બિપિન, હાથમાં આવેલો શિકાર છટકી ગયો.’ રમેશે કહ્યું. વાગ્યાના દુઃખ કરતાં શિકાર છટકી જવાથી બહુ દુઃખ તેને થતું હતું.

## પ્રકરણ સાતમું

‘તું જ મારી છે’

‘મિ. રમેશ ! બદમાશ એકાએક અહીં આ ક્યાથી ? અને એવું તો શું બન્યું કે જેનું પરિણામ આ આવ્યું ?’ રજનીએ પૂછ્યું.

‘મિ. રજનીકાન્ત ! હું તેને ત્યાં ગયો હતો મારી ઈચ્છા હતી કે હું કાંઈક જાણી શકીશ. પેલી બિખારણ પાસેથી કાંઈક માહિતી મેળવવા ઈચ્છા હતી, તેથી જોઈ બની ત્યાં ગયો, તેના નોકર પાસેથી તેના સંબંધમાં થોડું ઘણું જાણ્યું. બિખારણને મળ્યો પણ કાંઈ માહિતી મળી નહિ. પાછા ફરતાં મારું કાડું મૂકતો આવ્યો. અને તેથી મહાશય મને મળવા આવ્યા. વાતચિતને દોર જ એવો પકડાયો કે જેનું પરિણામ મારામારીમાં આવ્યું અને તે પછી જો થયું તે તમે જાણો છો જ.’

‘તો હવે આપણે આજ સાંજની તૈયારીઓ કરીએ.’

‘ના. મિ. રજનીકાન્ત ! હવે આજ કાંઈ જ કરવું નથી. એ બદમાશ હવે શું પગલું લે છે તે જોઈ લેવું. એટલું તો તે સમજી ચૂક્યો હશે કે પોલીસ મારી પાછળ પડી છે. હવે કાંઈ પણ કાણે ગિરફતાર કરશે જ. મારી ઈચ્છા નથી કે તેને એકલાને પકડવો. એકીસાથે તે મંડળના બધા જ સભ્યોને પકડવા. આજ તમે મુલતવી રાખો અને રાહ જોવા દો.’

‘તો હું જાઉં ?’ રજનીએ પૂછ્યું

‘ખુશીથી.’ અને રજની ચાલ્યો ગયો. રમેશ આગળ શું કરવું તેનો વિચાર ટેબલ પર માથું મૂકી કરવા લાગ્યો. થોડાક સમય આમ વિતાવીને ઈડ્યો.

જ્યારે રમેશ બહાર નીકળ્યો ત્યારે બિખારણુ મકાનનો જે કાઈ ગુપ્ત માર્ગ જડે તો તે શોધવા યત્ન કરી રહી હતી, તેવામાં તેને કણે અવાજ આવ્યો.

‘મારો બેઠ શોધવા યત્ન કરે છે?’

અવાજની દિશાએ તેણે જોયું તો હાડપિંજર દેખાયું.

‘મૂખ! મારા માર્ગો, મારી શક્તિઓ તું શું શોધી શકવાની હતી, જાણી શકવાની હતી. બોલ, કોના કહેવાથી આ પ્રવૃત્તિ આદરી છે? શું ડિટેક્ટીવ રમેશ તને મળ્યો હતો. તેણે ગુપ્ત માર્ગ શોધવા જણાવ્યું હતું?’

બિખારણુ નિરૂત્તર રહી.

‘તું બદમાશને મળી ગઈ હોય તેમ જણાય છે. તારું તો રક્તજ રેડતું રહ્યું.’ જળમાં હોવા છતાં કમળ જળથી અસ્પૃશ્યજ રહે છે તેમ હાડપિંજરના શબ્દો બિખારણુ માટે અસ્પૃશ્યજ, અસર કર્યા વિનાના રહ્યા. તેથી ક્રોધપૂર્ણનેત્રે તે બોલ્યું. ‘શું તને મૃત્યુનો ડર નથી?’

‘ડર હોય તો પશુ થાય શું? જે નિશ્ચિત જ છે, આવવાનું છે, તો પછી ગભરાવાથી, ડર રાખવાથી લાભ શો? હું જાણું છું. તારી ઈચ્છા મારું રક્ત પીવાની છે. અને તે જ્યારે તું પીશે ત્યારે શાંત થનાર છે તો પછી રહવાથી લાભ શો? આવ. ખુશીથી આવ. તારું રક્તપિપાસુ ખંજર મારા દેહમાં ભોંકી દે જેથી આવા ત્રાસજનક જીવનથી છૂટું. આ કારાગૃહની કોટડીથી છૂટકારો પામું.’ બિખારણે નિરૂત્તરતાથી કહ્યું.

‘બિખારણુ, મને જેતાં ભલભલા કંપે છે. છતાં તું નહિ કરતાં નિરૂત્તરતાથી મારી સામે ઊભી છે. તેથી હું તારા પર ખુશ છું. તારો નાશ કરવા નહિ વિચારું.’

‘ પરંતુ, હું તો અહીંઆથી ચાલ્યા જવા વિચારું છું. ’  
બિખારણે કહ્યું.

‘ શું કહ્યું ? ચાલ્યા જવું છે ? પણ ક્યાં ? આવું સલામત  
સુખપૂર્ણ સ્થળ છોડી.... ’

‘ મારે અહીંઆની સલામતી અને સુખ ન જોઈએ. ભલે  
હું સ્વતંત્ર રહી દુઃખી થાઉં. જંગલમાં સ્વતંત્રપણે વિહાર કરતા  
પશુને ઉત્તમ ભોજન આપી પાંજરામાં રાખો તો તે શું સુખી  
થશે ? કદાપિ નહિ. અંધકારને વખાણનારા ધ્રુવડને પ્રકાશની  
શું કીંમત ? ’

‘ એટલે શું તું સ્વતંત્ર થવા માટે છે. અહીંઆથી જવા  
ઈચ્છે છે ? ’

‘ હા, ખચિત. મને અહીંઆ ફસાવવામાં આવી છે. મારા  
પ્રત્યે લાગણી બતાવવાના ઝોઠા હેઠળ મને ગુલામ બનાવવામાં  
આવી છે. તમારા પૃથ્વિ હું જીવતાં મરેલી જ છું, આ એકાન્ત વાસ  
મારા માટે ધણોજ બયંકર છે. ન હું અહીંઆ કાપને મળી સકું  
છું, કે ન કુદરતની લીલા અવલોકી શકું છું. મારા રાત દિવસ  
આ દીવાલો જેવામાં જ જાય છે. મારું દુઃખ જડ દીવાલોને કહું  
છું. પણ તે આશ્વાસન થોડીજ આપવાની છે ? ’

‘ તારે બહારના જગતમાં જવું છે ? તો હું તને જવા દેવા  
તૈયાર છું, પણ એક શરતે. ’

‘ મારે તારી પિશ્ચાચની શરત માન્ય કરવી નથી. હું મારી  
જાતે જ ચાલી જઈશ અને જે તારે મને બહારના જગતથી દૂરજ  
રાખવી હોય, તો ખુશીથી તારું ખંજર ભોંકી દે. ’

‘ બહુ જ ઉતાવળી. ન્યારે હું તારી નીડરતાથી ખુશ થઈ

તારા અનુપમ સૌંદર્યનો નાશ કરતા અચકાઉં છું ત્યારે તું મને પિચ્ચાય કહી ઉશ્કેરી રહી છે. છતાં છતાં હું તને ક્ષમા કરું છું ને મારી શરત તને કહું છું. યોગ્ય લાગે તો સ્વીકારજે. હું તને એક સૌંદર્યસંપન્ન સ્ત્રી ત્યાં જવા શરત કરું છું ખોલ કબૂલ છે.’

બિખારણે હાડપિંજરે રજુ કરેલી શરત પર વિચાર કરવા માંડ્યો, આનાકાની કરવા માંડી પણ છેવટે શરત કબૂલ કરી. એટલે હાડપિંજર તેની પાસે આવ્યું, તેના કાનમાં કાંઈક કહ્યું. બિખારણ પહેરેલે કપડે ત્યાં જવા તૈયાર થઈ. એટલે હાડપિંજરે તેને બેશુદ્ધ બનાવી ખભે નાખી ચાલવા માંડ્યું.

આ સમયે સંધ્યાકાળ થયો હતો, રાત્રમાર્ગ પરના વિદ્યુત દીપકો સળગી ચુક્યા હતા. તે સમયે ઉદાસવદને ત્રિપિન પોતાના મકાને આવી રહ્યો હતો. તે મકાનમાં આવ્યો, કપડાં ઉતારી ખુરશી પર બેઠો. નોકર હુકમ સાંભળવા તેની સમીપમાં આવી બેઠો. પણ ત્રિપિનને તેની ખબર પડી નહિ.

‘શેઠજી.’ નોકરે ઘણી જ નમ્રતા સાથે કહ્યું. ત્રિપિને બિચું જોયું. બોલ્યો: ‘જેતો પેલી બિખારણ શું કરે છે?’

શેઠના શબ્દો નોકર બિખારણના ઓરડા તરફ ગયો. ઓરડામાં કાંઈ જ નહોતું તે ગભરાયો. દોડતો પાછો આવ્યો.

‘શે...એ...હ...જી...ઈ...ઈ’

‘શું છે?’

‘બિખારણ નથી.’ કરતાં કરતાં કહ્યું.

‘નથી. તો શું પાતાળમાં પેસી ગઈ, આકાશમાં બેઠી ગઈ?’

નોકર શાંત જ બેઠો રહ્યો. તેને શાંત બેઠેલો જેતાં ત્રિપિન



મુસ્સે થઈ બોલ્યો.

‘મધેડો.’

‘જી.’

‘હરામખોર, તેજ તેને નાસી જવા દીધી. માટે તું પણ જી. મારે તારું કામ નથી.’ બિપિન બેઠો હતો ત્યાંથી બી ઓરડામાં આંટા મારતાં બોલ્યો. ‘જી. ચાલ્યો જી.’

‘પણ ક્યાં ?’ કંપતા-ડરતા તે બોલ્યો.

‘જહનમાં.’

‘શેઠજી, મારા પર દયા કરો. હું કાંઈ જ જાણતો નથી. હું નિર્દોષ છું.’ કરમરતાં તે બોલ્યો.

‘મારી પાસે રહે કાંઈ જ વળવાનું નથી. તું હવે નહિ જઈએ.’ કહી બિપિને કાટના ખિસ્સામાંથી નોટોનો થોકો કાઢી નોકર તરફ ફેંક્યો. ‘આ લે ને ચાલતો થા.’

‘શેઠજી.’

‘કાંઈ જ નહિ કહ્યુંને આ લઈ ચાલતો થા. મારા સામેથી દૂર થા.’ બિચારો નોકર રડતો રડતો જવા લાગ્યો.

‘કેમ સંજળાતું નથી ? આ નોટો ઉપાડી લે. મારે હવે તારું કામ નથી, તું આજથી છૂટો છે.’

બિચારા નોકરને હવે નોટોનું અંકલ ઉપાડવું પડ્યું તે લઈ પોતાના કપડાંની પોટલી બાંધી મકાન છોડી ચાલતો થયો. બિપિન ખુરશીમાં આવી બેઠો. ‘આજ ભયંકર જૂલ કરી. રમેશ સાથે મારા મારી કરવી જોઈતી ન હતી. શાંતિથી કામ લીધું હોત તો ભયંકર સ્વરૂપ ન પકડત. ઉતાવળ થઈ.’ બોલતો શાંત થયો ઓરડામાં તેથી શાંતિ પથરાઈ મનિટો પછી તેનો લંગ કરતાં બોલ્યો : ‘પણ રમેશ મને અદમાશ માની જે આક્ષેપો કર્યા તે અસહનીય હતા અને તેથીજ

એ પરીણામ આવ્યું પણ હવે કરવું શું ? જો શાંત બેસી રહીશ તો ચોલીસ મને પકડ્યા વિના રહેવાની નથી. તેમના હાથે પકડાઈ કારા-મારની દીવાલો વચ્ચે સડવા કરતાં ક્યાંક ચાલ્યો જઈ તો ?' બોલતો અટક્યો 'એજ માર્ગ' મારા માટે ઉત્તમ છે. પોલીસો આવી જ રહ્યા હશે બિપિનચંદ્ર શેઠ ! વિચારમાં સમય વિતાવવા કરતાં ચાલતા થાવ નહિ તો લોહકંકણ તમારા હાથમાં પડી જશે,' બોલી ચોતરફ જોવા લાગ્યો. 'આમાંથી મારી સાથે શું લઈ જઈ ?' બોલતો કપડાં પહેરવા લાગ્યો. 'મારે કાંઈ પણ સાથે લઈ જવું નથી. પહેરેલે કપડે જ પહેલાં રાધાને ત્યાં જઈશ. પછી શું કરવું તેનો વિચાર કરીશ.' બોલી મકાનમાંથી બહાર નીકળ્યો, 'પોલીસ મને ચાલ્યો ગયેલો માની વિસામણ કરશે.' અને તે હસ્યો ને ઉતાવળે પગલે રાધાના ઘર તરફ જવા લાગ્યો. અલ્પ સમયમાં તે રાધાને ત્યાં રાજમાર્ગ છોડી ગલીઓમાં થઈ આવ્યો. બિપિનને જોતાં રાધા ઉઠી સામે ગઈ. 'પધારો શેઠ, પધારો.' આવકારતાં તેના મોઢા પર સ્મિત ફરકવા લાગ્યું. નેત્રોમાં મસ્તી આવી. આ જોતાં બિપિન દુઃખ ભૂલી હસ્યો, બોલ્યો : 'રાધા, તું કેટલી સુંદર છે તારું મુખ જોતાં ચંદ્ર યાદ આવે છે. પણ ચંદ્ર કલંકયુક્ત છે. ત્યારે તું—'

'ન કલંકીની બરાબરને ?' શેઠનો હાથ પકડી ગાદી પાસે લઈ આવી તે પર બેસાડતાં બોલી.

બિપિને ચોતરફ જોઈ પછયું : 'રાધા ! ક્યાં ગયો તારો પેલો કૂતરો ?'

'કાની વાત કરે છે ?' અગણી થઈ રાધાએ પૂછ્યું.

'પેલા પામલની બીજા કાની ?'

શેઠના શબ્દો સાંભળતાં મોં મચકોડી બોલી : 'શેઠજી તેના માટે તમે ગમે તેવા શબ્દો વાપરો તે મને પસંદ નથી. એ તો દયાપાત્ર છે ઈશ્વરે જીવવા ન આપી તેને જે સજા કરી છે. તેમાં તેનું અપ-

માન કરી વધારો કરવો ન જોઈએ.’

રાધાના આ શબ્દો અિપિનને સારા તો ન જ લાગ્યા પણ રાધાને કાંઈ કહેવાય તેમ ન હતું.

‘શેઠજી, ખોટું લાગ્યું?’ બોલતી રાધાએ શેઠના ગળામાં હાથ નાંખ્યો, સાથે જ શેઠ રાધાના શબ્દો બૂલી ગયા. ‘કહો શેઠ, શું કુકમ છે!’

‘અરે રાધા, આજ તો અનિચ્છનીય બનાવ બની ગયો, પોલીસો સાથે મારામારી થઈ. અને તેથી મેં આ ગામનો ત્યાગ કરી અન્યત્ર જવા વિચાર કર્યો છે. આ તો તને મળવા આવ્યો છું.’

‘બીજે જવાની વાત તો તમારે કરવી જ નહિ.’ લાડ કરતાં રાધાએ કહ્યું. ‘આ મકાન કોનું છે? અહીંયા તમે રહો, કોઈ જ તમારે વાકો વાળ કરનાર નથી.’

‘પણ બહાર તો નીકળાય નહિ ને?’

‘અરે; જવ રે મારા શેઠ, એ શું બોલ્યા, એ દહાડા પછી પોલીસોને મનાવી લેવાશે.’ રાધાએ હસીને કહ્યું ‘કમ અહીંઆ રહેશો ને?’

રાધાના શબ્દોથી શેઠ એટલાતો પરવશ થઈ ગયા કે તેને ના પાડી જ શક્યા નહિ. હસીને બોલ્યા.

‘રાધા, તને છોડીને સ્વર્ગમાં પણ જવાનું થાય તો હું જવા તૈયાર નથી. હવે તો આ દેહ તારું સાંનિધ્ય અનુભવતો દિવસો પસાર કરશે સમસ્ત જગતમાં મારું કોષ્ટ હોય તો તું...જ તું...જ તું મારી છે.’ બોલતા શેઠ રાધાને પોતાના હાથમાં ઉપાડી લીધી.

## પ્રકરણ આઠમું

### ખૂનીનું ખોળિયું

રાધા શેઠની હાથમાંથી છૂટી વેગળા બની રહી. તેવામાં પાગલ આવ્યો. પાગલને જોતાં શેઠને અણગમો થવા લાગ્યો.

‘આવ્યો ?’ રાધાએ હસીને પૂછ્યું.

પાગલે માથું ધુણાવ્યું. શેઠ પાગલ તરફ તિરસ્કારથી જોતાં બોલ્યા : ‘પરમાત્માને આવા મુખનો આકાર બનાવતાં કેટલોએ વિચાર કરવો પડ્યો હશે નહિ ?’

પાગલે આ શબ્દો સાંભળ્યા, તે હસ્યો. રાધાએ પણ જાણે અજાણે હસવામાં સાથ આપ્યો. શેઠને આ હાસ્ય રુચ્યું નહિ.

‘શેઠ ! ઈશ્વર કેટલીક વખતે એવા નમૂના ધડે છે જે જોતાં માનવી પાગલ બને છે. પરંતુ, તેના સહવાસ આવતાં એ પાગલતા, પાગલતા જ નિવડે છે, તે તમને આ પાગલ સંબંધમાં કહી ચૂકી છું કે.....’

‘બસ, બસ. જવા દે એ વાત અને શરૂ કર દુઃખવિદારક સંગીત.’ શેઠે કહ્યું.

રાધાને શેઠની પરવા ન હોય, અથવા તો શેઠને ચિડવવા જ માંગતી હોય તેમ તેણે પાગલને પૂછ્યું : ‘કંઈ સાંભળવું છે ?’

શેઠને રાધાનું આ વર્તન ન રુચ્યું. તે કંટાળીને બોલ્યા. ‘ત્યારે રાધા હું જાઉં છું કેમકે તું મારા માટે નહિ પણ પાગલ માટે ગાવા તૈયાર છે. મારી ઈચ્છાને નહિ પણ પાગલની ઈચ્છાને અનુસરવા માગે છે.’

‘અરે, એવું તો હોય શેઠજી !’

‘એમ જ છે રાધા ! એમ જ છે. પાગલની પાછળ તું પાગલ જ બની ગઈ છે. તારી એ પાગલતામાં તને તારો ભૂતકાળ યાદ આવતો હોય તેમ જણાતું નથી.’

‘શેઠ, ભૂતકાળ તો સદૈવ યાદ આવે છે. બૂલવા પ્રયત્ન કરું છતાં બૂલી શકું તેમ નથી. આ જીવન જ મને મારો ભૂતકાળ યાદ રખાવે છે.’ બોલતાં તેના મુખ પર શોકની છાયા છવાઈ, પાગલ એ છાયા જોતાં દુઃખી થવા લાગ્યો. રાધાએ શેઠને ઉદ્દેશી કહેવા માંડ્યું. ‘આજ મને સમજાય છે કે તે સમયે તમે દયા ન કરી હોત તો મને મૃત્યુ જ મળ્યું હોત, અને તેથી હું સુખી થઈ હોત, શેઠજી. આ જીવન, મૃત્યુની વેદના કરતાં પણ વધુ વ્યથા કરાવે છે. પણ તેમાં તમારો શો દોષ ? માનવ સંયોગોનું જંતુ છે. અને સંયોગો માનવીને જેવી સ્થિતિમાં રાખે તેવી સ્થિતિમાં રહેવાનું છે ન કાઈ, કાઈનું બલુ કરે છે કે ન બુરું. જે કાંઈ થાય છે તે સંયોગોનુસાર. જવા દો એ વાત, તમારે કાંઈ સાંભળવું છે ? હું સંભળાવવા બંધાએલી છું.’ બોલતી રાધાએ પોતાના હાથમાં સારંગી લીધી. પણ તે અસ્વસ્થ હતી. પાગલને રાધાના આ શબ્દો, હૃદયોદ્ગાર દુઃખના સાગરમાં ડુબાડી દેનાર નિવડયા. તે રાધાનું હૃદય સમજતો હતો. તેને આ ધંધો-શેઠ, ગુલામી ખૂંચતી હતી. તેને શેઠ જોઈ તો ન હતો. આ ધંધો કરતાં તેનો આત્મા કંપતો હતો. તે તો કાંઈને પૂજે છે. તેના ચર્ણોમાં તેનું સર્વસ્વ અર્પણ કરી ચૂકી છે. પાગલને રાધાએ પ્રજ્ઞાતમાં કરેલું નૃત્ય યાદ આવ્યું. આત્મહત્યા કરવા તૈયાર થઈ હતી તે પ્રસંગ યાદ આવ્યો. સાથેજ તેનું હૃદય પોકારી ઊઠ્યું. ‘શું આ રાધા આદર્શ ગૃહિણી ન બનત ? જો તે સમાજની વચ્ચે હોત-બદમાશોના સપાટ ન ચઢી હોત તો તેના પગલાં ન પૂજત ? તેનો પતિ તેનાથી ભાગ્યશાળી ન મનાત ? પણ-પણ વિધિની કડબાઈથી તેને આ જીવન સ્વીકારવું પડ્યું. અને બીજી કેટલીએ બહેનોને આવું જીવન સ્વીકારવું પડતું હશે. વિષયના કીડાઓ સાથે

અણુગમતે હૃદયે સંપર્ક રાખવો પડતો હશે અને વેશ્યાઓની સંખ્યામાં વધારો કરવો પડતો હશે. ને તેને લઈ તેના જ સંબંધીઓ દીપકના પતંગીઆ જેવા બની તેની પાસે વિષયભોગની ચાચના કરતા હશે. ખરેખર આ જીવન સ્વીકારનાર બહેનો દયાને પાત્ર છે. સમાજની શરમ છે.’

પાગલની વિચારમાળા આગળ વધે જ જતી. પણ સંગીતના સ્વરોએ તેમાં ભંગ પાડ્યો. રાધાનું સંગીત સાંભળવા લાગ્યો પરંતુ અત્યારે તે સંગીત તેને આનંદદાયી ન લાગ્યું. કારણ આજ રાધા હૃદયવ્યથા જ ગાઈ રહી હતી. અને તેથી ઓરડાનું વાતાવરણ શોકમય બન્યું.

‘રહેવા દે, રહેવા દે રાધા ! તારું ગાવાનું, તારા સંગીતથી તો આ જડ દીવાલ પણ રડતી હશે.’ ને રાધાએ સંગીત બંધ કર્યું, સારંગી દૂર મૂકી શેઠ પાસે આવી બેઠી. બોલી: ‘ખરેખર, મારા સંગીતથી તમને આનંદ નથી જ મળ્યો, માફ કરશો. આજ હું બહુ અસ્વસ્થ બની ગઈ છું.’

‘હું સમજી શકું છું. ચાલ ત્યારે શેત્રંજ લાવ. એ રમતથી ખચિત આનંદ આવશે.’ શેઠના શબ્દે રાધા બેઠી શેત્રંજ લાવી. શેઠ, રાધાએ મહોરો ગોઠવ્યાં.

‘આવને પાગલ, દૂર કેમ બેઠો છે.’ રાધાએ પાગલને બોલાવ્યો. પાગલ રાધા પાસે આવ્યો. રમત શરૂ થઈ. રાધા રમતી પણ બેપરવાઈથી. તેથી તેના મહોરો મરવા લાગ્યા. શેઠના વજીર, જિંદ, ઘોડાએ ઘોડાઘોડી કરવા માંડી. રાધા હારવાની અણી પર આવી પહોંચી. શેઠ હસ્યા, બોલ્યા: ‘રાધા ! ગમે તેમ પણ જીત તો પુરુષને જ વરવાની.’

‘પણ એ મેળવેલી જીતની પાછળ હાર રહેલી જ હોય છે શેઠજી !’ રાધાએ બેંચું જોયા વિના જ કહ્યું.

હારતી રાધાને સહાય કરવા પાગલ બાજુ પાસે આવ્યો, શેઠના મૂકેલાં મહોરોને શિક્ષિત આપવા તેણે રાધાના મહોરોની ચાલ બદલી-

‘ઓહો, તું મહેદે આવ્યો ! કાઈ દિવસ આ બાદશાહી રમત-  
શેત્રંજ રમ્યો છે ?’ શેઠે કહ્યું. શેઠ અને પાગલ વચ્ચે રમત શરૂ  
થઈ-રંગે ચઢી. હારેલી બાજીને જીતમાં ફેરવવા પાગલ બુદ્ધિપૂર્વક  
ચાલ ચાલતો. શેઠ ખેલાડી હતા, પણ અભુષ પાગલની ચાલ તેમને  
મબરાવતી, વિચારવશ કરતી. સંભાળી સંભાળી ચાલવા છતાં પાગલ  
શેઠના મહોરાં મારે જ જલો આખરે રહ્યો રાગ.

‘કેમ શેઠ, જીતની બાજી હારમાં ગઈ ને ?’ અને પાગલે  
શેઠને હરાવ્યા. રાધા હસી.

‘અરે શેઠ, આ પાગલથી હાર્યા ? જોણે આ શેત્રંજની બાજીને  
કદાચ અહીંઆજ જોઈ હશે. તેણે તમને હરાવ્યા ?’

શેઠ બોલ્યા વિના પાગલ તરફ જોઈ રહ્યા. રાધાનું દુઃખી  
હૃદય પાગલની જીતથી આનંદિત થયું. પોતાનું દુઃખ ભૂલી ગઈ.  
પાગલથી શેઠ પોતે હાર્યા અને તેથી તેમને શરમ આવી. પણ થાય  
શું ? પાગલે, જેમ માનવજીવન આકાશમાં કાઈ એક પળે અનુભવ્યો  
ધૂમકેતુ ક્યાંકથી આવી ચઢી પોતાની પૂંછડીથી બધું અસ્તવ્યસ્ત કરી  
નાંખે-પાયમાલ કરી નાંખે તેમ શેઠની રમતને અસ્તવ્યસ્ત કરી હરાવ્યા.

‘એમે હોય. રોજ જીતનાર કાઈ દિવસ હારે પણ ખરો.’  
શેઠે કહ્યું.

‘સાચે જ તે હાર લયંકર હોય કે નહિ શેઠ ?’

‘હશે.’ બોલતા શેઠે બગાસું ખાધું.

‘હંધ આવે છે, કેમ ? ચાલો તમને સુવાની વ્યવસ્થા કરી  
આપું. જીંદગીમાં એક દિવસ એવો હતો કે હું આશ્રય વિનાની  
હતી. અને તમે વ્યવસ્થા કરી આપી હતી. ને આજે.....’

‘તું કરી આપે છે એમ જ ને.’ હસી શેઠ બોલ્યા.

રાધા હસતી શેઠની સુવાની વ્યવસ્થા કરવા ચાલી ગઈ. અંધ-  
સ્મયમાં શેઠને ‘પથારી તૈયાર છે’નું સૂચન મળ્યું. શેઠ સૂવા ચાલ્યા.

મમા. રાધા પામલને કાંઈ સુખ આપી નહીં. રોડથી આ સહન ન થયું. શહેર આજ સુધી તેને મદદ કરી હતી. તેને દૂર રાખી પામલને માટે આશ્રયો પ્રેમ ? પણ આમ શું ?

રાત ધીમે ધીમે આગળ વધવા લાગી, સહેર સાંત કાંઈ મધુ લાગ્યે જ કાંઈ નો અવાજ ક્યો પડતો. રાધા-પામલ નિદ્રામાં હતાં. ને નિદ્રામાં રાધા હસી રહી હતી. તે કાંઈ સ્વપ્ન જોઈ રહી હતી. તે સુખદ હોવું જાણ્યું. નહિ તો સ્મિત ક્યાંથી આવે ? હસતાં હસતાં તે નિદ્રામાં જ બગડવા લાગી.

‘હવે હું આપને ઝોળખી મઠ, આપે મને બ્રમણમાં રાખી હતી. આપ મારી સાથે આવી રમત રમશે તે હું માનતી ન હતી. પણ આખરે પકડાયા. આજ પર્વત આપે શું મારી પ્રેમપરીક્ષા કરી. હું તો સદૈવ કહું છું કે આપને હું યોગ્ય નથી. છતાં પ્રેમ-શિક્ષા માંત્ર છું આપના ચરણની સેવા આહું છું. હૃદયદેવ, આ દાસીને સ્વીકારો.’ બોલતાં તેણીએ હાથ લંબાવ્યો. લંબાવેલો હાથ ત્યાં એકાએક ઉપસ્થિત થયેલા સુરખાધારીએ પકડ્યો. રાધા કાંઈનો સ્પર્શ થતાં ઝંપકી જાગી. મંદમંદ બળતા દીપકના પ્રકાશમાં તેને સુરખાધારીને જોયો તે કંપી. સુરખાધારીએ પકડેલા હાથથી રાધાને ખેંચી. જિભી કરી. પોતાની સાથે આવના ઈશ્વારાથી જણાવ્યું. રાધા કાંઈ પણ બોલ્યા ત્યાંના સિવાય તેની પાછળ પાછળ જવા લાગી. તે ક્યાં જઈ રહી હતી તેનું તેને જ્ઞાન ન હતું.

રાધાને ઝોરડો છોડી મઝે બેઝેક મિનિટ થઈ હસે ને પામલ જાયો, પોતાની પાસેની પથારીમાં રાધાને ન જોતાં કાંઈક વિચાર આવ્યો. તે હસ્યો. ખુલા રહેલા બારણામાંથી આગળ જવા લાગ્યો. એકદમ ઝોરડો, વલવતાં રાધા, સુરખાધારીને જોયાં તે અટક્યો. બપોરે તે આગળ જતાં ત્યારે થોડુંક ચાલતો. અટકતો. તેઓ આખરે એક ઝોરડામાં આવી અટક્યા. આ ઝોરડાને ઉપયોગ સુમાર રમવા માટે જ થતો. પામલ પણ તેમની લગભગ આવી.



પહોંચ્યો. તે સમજી ચૂક્યો કે ‘બનાવ કાંઈક ભયંકર બનશે જ. આ ભુરખાધારી ખંજરનો ચમત્કાર બતાવ્યા વિના રહેશે જ નહિ.’ તેથી તે જરા દૂર સંતાયો. અદ્ભુત વ્યક્તિએ ઓરડાનું બારણું બંધ કરી લાઇટ ક્યું.

‘રાધા.’ ખોખરા અવાજે વ્યક્તિએ કહ્યું ‘મારી અને તારી વચ્ચે જે શરતો થઈ હતી તેનો ભંગ થઈ રહ્યો છે. યાદ આવે છે?’

‘બધું જ યાદ આવે છે.’

‘તો આ પાગલ સાથે કયા હક્કથી...’

‘હક્કથી’ વ્યક્તિને બોલતાં અટકાવીને બોલી: ‘મારો જીવવાનો હક્ક તો તમે નષ્ટ કરી નાખ્યો છે. છતાં કોણ જાણે કેમ આ દેહ કદાચ પાગલના આધારે જેમ વેગી વૃક્ષને આધારે જીવંત રહે તેમ જીવે છે.’

‘એટલે?’

‘એટલે એ જ કે હું તમારાથી ત્રાસી છું મારો વિચાર પાગલને લઈને ક્યાંક ચાલ્યા જવાનો છે. મારો ગુજરા ગમે ત્યાં થઈ રહેશે.’

‘ગુજરા થઈ રહેશે.’ બોલતી વ્યક્તિ હસી. એ હાસ્ય માનવને કંપાવે તેવું હતું. ‘શું પાગલને લઈ ક્યાંક ચાલ્યા જવું છે?’

‘હા.’ બેપરવાઈથી રાધાએ કહ્યું. ‘પાગલ સાથે રહેતાં મને દુઃખ નથી, યશ પશુ નહિ. અહીં આ તમારી સાથે રહેવાથી...’

‘બેવફા સ્ત્રીજાત.’ રાધાને બોલતાં અટકાવી વ્યક્તિએ કહ્યું. ‘તારા માટે મેં શું શું કર્યું’ તેનો તો વિચાર કર, આજ તું જે સમવડો ભોગવી રહી છે તેને તું યોગ્ય છે ખરી?’

‘આજે એ પ્રશ્નનો જવાબ જોઈએ છે તો સાંભળો. મારી યોગ્યતા જોઈ સમવડો આપવામાં આવી નથી. પશુ...’

‘ચુપ.’ ભયંકર અવાજે વ્યક્તિએ કહ્યું ને રાધા ચુપ થઈ ગઈ. બેદી વ્યક્તિ તેના સામે જોઈ રહી.

‘ તારે ચાલ્યા જવું છે એમજ ને ? મારે તને કંઈક યાદ કરાવવું પડશે. ’ બોલતાં તેણે કાંઈક પ્રવાહી જેવું કાઢ્યું અને ઓરડામાં ઊંટિયું જે હવામાં ભળતાં માનવ બેશુદ્ધ થઈ જાય; ને રાધા બેશુદ્ધ થઈ. બેદી માનવે લાઈટ બંધ કરી, ઓરડામાં અંધારું થયું. બ્યારે રાધા શુદ્ધિમાં આવી ત્યારે ઓરડામાં અંધારું હતું. જે કાંઈક અજવાળું ત્યાં આવી રહ્યું હતું, તે હાડપિંજરમાંથી. હાડપિંજરની મુખમુદ્રા એટલી તો ભયંકર હતી કે જે જોતાં માનવની રક્તવહન ક્રિયા અટકી જાય. તેના હાથમાં ખંજર હતું. તે મંદમંદ પગલે રાધા પાસે આવ્યું.

‘ રાધા, મારા મંડળમાં જોડાવાની પ્રતિજ્ઞા યાદ કર. તે સમયની તારી સ્થિતિ યાદ કર. તને તારું મૃત્યુ જ બૂલાવી રહ્યું છે. ’

‘ બલે. મારું મૃત્યુ મને બૂલાવે. હું મરવા તૈયાર જ છું જ્યાં માનવતા નથી. રાતદિવસ કપટ પ્રપંચની જ જ્યાં વાતો થતી હોય, તેવા વાતાવરણમાં રહેતાં હું થાકી ગઈ છું. મને આ જીવન જીવવા કરતાં મૃત્યુ સારું લાગે છે. ’

‘ તો હું એ મૃત્યુની ભેટ તને આપીશ. તને રીજાવીશ-તરફાવીશ. તું તરફડતી ખૂમ ન પાડે તે માટે હું તારી જીલ્લા કાપી નાંખીશ, પછી તારી આંખો ફેડીશ. તારા અંગે અંગમાં ખંજરના ધા કરીશ. ’ બોલતું હાડપિંજર હસતું હસતું રાધા પાસે આવી રહ્યું. રાધા નીકરતાથી ઊભી રહી. હાડપિંજર આગળ વધતું અટક્યું. રાધાએ હાડપિંજરની આવી ભયંકર મુખમુદ્રા કદાપિ જોઈ ન હતી.

પાગલે જોયું કે ક્ષણમાં હાડપિંજર રાધાને હતી ન હતી કરી નાંખશે તે આગળ વધ્યો કાચતું ખારણું તોડી-ખોલી અંદર આવ્યો. ખારણું બંધ કર્યું.

‘ ઓહો, તું પણ આવી પહોંચ્યો. ચાલો રાધાને પરલોકનો સાથી મળી આવ્યો. ’

રાધાએ પામલને જોયો. ઊભી હતી ત્યાંથી હતી પામલ પાસે આવી ઊભી રહી. આ દરમિયાને હાકપિંજરની આંખમાંથી વિદ્યુત તણુઓ ખેરવા તે ધસ્યું, પામલ રાધાને ખેલવી હાકપિંજર તરફ ધસ્યો. એકાએક ત્યાં અંધારું થઈ ગયું. પામલ હાકપિંજરને પકડવા ફાંફાં મારવા લાગ્યો. રાધાએ લાઈટ કમુ". તે લાઈટમાં હાકપિંજરને બહાર બેઠી માનવ તેમની દૃષ્ટિએ પડ્યો. પામલ તેને બીડાવવા દોડ્યો. બેઠી માનવ આ માટે તૈયાર હોય તેમ પામલને પાસે આવવા દઈ પકડો માર્યો. પામલ પડતાં બચ્યો, સાવધ થઈ બેઠી માનવ તરફ ધસ્યો. ઉભયે એક બીજાને હાંફાવવાની હરીફાઈ આદરી. રાધા તો પામલની ચતુરાઈ જોઈ આનંદ પામતી, બેઠી માનવ જ્યારે પામલને પછાડતો ત્યારે તેનું હૃદય વિદિષ્ટ થઈ જતું પશુ જ્યારે પામલ બેઠી માનવને જમીન સાથે દબાવતો ત્યારે તેના મુખ પર સ્મિત ફરતું. આમ પામલ બેઠી માનવને બીડાવવા ચત્ત કરતો હતો, ત્યારે બેઠી માનવ તેના હાથમાંથી આપાદ છટકી જતો. પામલ આખરી દાવ અજમાવવા દોડ્યો-ચમક્યો. તેને દેખ્યું ખૂનીનું ખોળિયું.

ચતુર્થ ખાણ

## પ્રકરણ પહેલું

### ડોક્ટરને ત્યાં

પાગલ અને બેદી માનવ વચ્ચે યુદ્ધ ચાલતું હતું, ત્યારે અફબુલ વ્યક્તિ પોતાનો ભુરખો રહેવા દઈ અદૃશ્ય થઈ ગઈ. પાગલના હાથમાં ભુરખો આવ્યો. તે ચિડાયા. તેના નેત્રોમાંથી તણખા ઝરવા લાગ્યા. 'માઠું લાલચોળ થઈ ગયું. તે ભયંકર દેખાવા લાગ્યો. રાધા તેની પાસે આવી, ને તેનો હાથ પકડ્યો. પ્રેમભર્યાં નેત્રો પાગલના મુખ પર સ્થિર કર્યાં.

‘હવે શાને કોષ કરવો ? દુશ્મન હાથતાળી આપી ચાલી ગયો. હવે આપણા હાથમાં આવનાર નથી. એટલે અહીં આ થોભવું નિરર્થક છે. ચાલો આપણે જઈએ.’

પાગલ શાંત થયો. રાધા સાથે પેલો ભુરખો લઈ ચાલ્યો. સવાના ઓરડામાં આવ્યા. પાગલે નિદ્રાદેવીનું શરણ સ્વીકાર્યું. તે ઘસઘસાટ ઉઘવા લાગ્યો. રાધા ઉઘવા પ્રયત્ન કરવા લાગી, પણ નિદ્રાદેવી તેના પર રૂઠી હતી. તેને ઉઘ ન આવી. તે બેઠી.

કેટલાક ઓરડા વટાવતી એક ઓરડા આગળ આવી અટકી. ઓરડાના બારણાને તે જોઈ રહી. આ સમયે તેના ચહેરા પર દુઃખનાં ચિહ્નો દેખાવા લાગ્યાં. નેત્રોમાં આંસુ આવ્યાં. તેણે બારણું ખોલવા લાથ લખાવ્યો. તે ટૂંકતો હતો. કેટલીય મુશ્કેલીએ બારણું ખોલ્યું. અંદર જઈ લાઈટ ક્યું. આ ઓરડા કેટલાયે સમય પછી ખૂલ્યો હોય તેમ સહેજે જણાઈ આવતું. દીવાલો પર જાળાં બાંધ્યાં હતાં. ઓરડામાં ધૂળ જણાતી હતી.

રાધાએ ચોતરફ જોઈ ક્યાંટ ખોલ્યું. કમાટમાં કેટલાંક કપડાં હતાં. તેણે તે લીધાં. છાતી સાથે દબાવ્યાં.

‘મારી ભૂતકાળની નિશાનીઓ ! તમને હું કેવી રીતે વિસરી શકું ? આ વસ્ત્રો સાથે હું.....’

‘રાધા !’

રાધા બોલતી અટકી. તેણે પાછળ જોયું. બિપિનચંદ્ર દેખાયો.

‘રાધા ! હવે ભૂતકાળ-તેની નિશાનીઓ યાદ કરી દુઃખી શા માટે થાય છે ? ડાહ્યા માણસો કહે છે, ભૂતકાળને ભૂલી-જઈ વર્તમાનને અનુકૂળ થવું. માનવો ભૂતકાળને યાદ કરે તો તેમના જીવનમાં હર્ષ-આનંદનો દિવસ આવેજ નહિ. માટે રાધા ! ભૂલી જા જો ભૂતકાળ, જે તારા નેત્રોમાંથી અશ્રુઓ પડાવે છે. એ નિશાનીઓને જલાવી દે, જે નિશાનીઓ તને દુઃખી કરે છે. આજ તે સ્વરસાધના કરી છે. તારા કંઠમાં સ્વરદેવતા વસ્યો છે. તારું સંગીત હૃદયનું છે, જે પ્રત્યેકને પામલ બનાવે છે. એ સિદ્ધિથી આનંદ માન.’

‘બિપિનચંદ્ર ! આનંદ કેવી રીતે માનું ? ભૂતકાળનું ભૂત મને છોડતું જ નથી. ક્યો માણસ પોતાનો ભૂતકાળ યાદ કરી દુઃખી થવા ચાહે ? ભૂતકાળ ત્યારે જ સૂલી શકાય, ત્યારે વર્તમાનના સંયોગો ભૂતકાળ કરતાં વધુ ગૌરવવંતા હોય. પણ મારા માટે...’ બોલતાં તે

ટદાર થઈ હાથમાં રહેલાં વસ્ત્રો કપ્પાટમાં મૂકતાં બોલી, ‘શેડ! આ દિવસો ભયંકર છે. આ સ્થિતિમાં જીવવા કાઈ સ્ત્રી ન ચાહે.’

‘પાગલ!’ બોલતો બિપિન હસ્યો. ‘આજ તું સ્વતંત્ર છે. તારી ઇચ્છાને અવગણવા કાઈ હિંમત કરી શકતું નથી. જેનો તું તિરસ્કાર કરે છે તે તારા ચરણોમાં પડી દયાયાચના કરે છે. તારું સંગીત સાંભળવા કેટલા તરફ છે. તારા ચરણમાં પ્રશંસાના પુષ્પો વેરે છે. આ બધું કાઈની પત્ની બની પ્રાપ્ત કરી શકત? તું એકની જ મિલકત હોત—તારે તારા માલિકની ઇચ્છા પ્રમાણે જ વર્તવાનું હોત—તેને પ્રસન્ન રાખવા તેના ચરણોમાં આળોટવું પડત, છતાં...’

‘એ સ્થિતિ સહર્ષ સ્વીકારત. કાઈની પત્ની તરીકે દુનિયા મારા તરફ વિકારની નહિ, પણ માનની દૃષ્ટિએ જેતી. સમાજમાં મારું સ્થાન હોત. આજ કબૂલ કરું છું કે તમારી દયાદૃષ્ટિથી સુખી છું. આ જીવનમાં પ્રવેશતાં જે હતી, તે હું આજે છું. પણ...પણ, હું કાઈની નથી. બહે તમે મને મારી છો એમ કંઠા. છતાં, સમાજમાં તમે મને તમારી સાથે રાખી શકતા નથી, અને રાખી શક્યા હોત તો આ પાગલ મારા તમારા માર્ગમાં આવતો નહિ. તે મારી દૃષ્ટિએ ચડતો નહિ, જેનો તમે તિરસ્કાર કરો છો. શેડ! હું પણ સમજી શકું છું. કે આ દેહ જેને સમર્પણ કરવામાં આવે તેને વફાદાર રહેવું તેના—મય થઈ જવું, પણ, પણ ઈન્દિરે.....’

‘ગાંડી! આવા વિચારો કરી શાને દુઃખી થાય છે? આ એમરડાનું વાતાવરણ તને બૂલકાળ તરફ વસડી જવા લાગે, તો અહીં-આથી ચાલ.’ અને, રાધા એમરડામાંથી બહાર આવી. એમરડો બંધ થયો.

ત્યારે પ્રભાત થઈ ચૂક્યું હતું. પક્ષીઓનો કહારવ સાંભળાઈ રહ્યો હતો.

‘રાધા! આજે આ શહેરની જનતા મનુષ્યો કે વિપિનનંદ શહેરમાંથી અદસ્ય થઈ ગયા છે. પોલીસો મારી તિરસ્કારવાને

‘કરશે. હું બદમાશ હતો તેવું જાહેર કરશે.’ બોલતાં તેણે નિઃશ્વાસ નાંખ્યો.

‘હું દુઃખી છું—તમે દુઃખી છો—સુખી છો માત્ર આ પાગલ.’ બોલતાં તેણે પાગલ તરફ જોયું. પાગલ શાંત નિદ્રા અનુભવતો હતો. રાધા તેની પાસે ગઈ. તેના મસ્તક પર પ્રેમથી હાથ ફેરવતાં બોલી: ‘ઝડવું નથી?’

પાગલ ઊઠ્યો. રાધા—બિપિનને જોયાં. તેને કાંઈક વિચાર આવ્યો. તે પથારીમાં ઊડી. પેલો ભુરખો અને પોતાનાં જૂનાં કપડાં તેણે નવાં મૂક્યાં હતાં ત્યાંથી લીધાં. અને મકાન છોડી જવા ઇચ્છતો હોય તેમ તે જવા લાગ્યો. રાધા પાગલનો હૃદયભાવ સમજી ગઈ તેને રોકવા તેના માર્ગમાં આવી ઊભી રહે તે પહેલાં તે ચાલ્યો ગયો. રાધા ‘પાગલ! પાગલ!’ ની ખૂમો પાડી રહી. પાગલને જતો જોઈ તે દુઃખી થઈ. પાગલ તેની દૃષ્ટિથી પર થયો, તે દોડતી પોતાની પથારીમાં પડી રડવા લાગી. બિપિનચંદ્ર તેની પાસે આવ્યા. તેને આશ્વાસન આપવા લાગ્યા. પણ, રાધાને શેઠનો સ્પર્શ દઝાડતો હોય તેમ લાગ્યું. તે શેઠના સ્પર્શથી બચવા આંસુ લૂછતી ઊઠી. બોલી: ‘ઐકાએક દૃષ્ટિએ પડ્યો—આવ્યો—ચાલ્યો ગયો. પોતાની નિશાની સરખી પણ રાખી નહિ.’

શેઠનું હૃદય પાગલના ચાલ્યા જવાથી પ્રકુલિત થયું હતું. છતાં, મુખ પર પાગલના ચાલ્યા જવાથી દુઃખી થતા હોય તેવા ભાવો લાવી બોલ્યા: ‘રાધા! મને પણ તેના જવાથી દુઃખ થાય છે. હું તેને તિરસ્કારતો હતો તે મારી ભૂલ હતી, અને તે હું કબૂલ કરું છું. હવે શેઠ ત્યાગી પ્રાતઃક્રિયા કરવા પ્રવૃત્ત થા.’ અને રાધા પોતાનું પ્રાતઃકર્મ કરવા લાગી. પણ તે મન વગરનું. ચિત્ત અશાંત હતું. પળે પળે તે પાગલની ઝંખના કરતી. તેજો પાગલને નિહાળવા એતરફ ફરતાં પણ પાગલ ન હતો. તે તો દૂર દૂર ક્યાંક ચાલ્યો



ગયો હતો. તેને રાધાનું સૌંદર્ય-સ્વર જાદુ રોકી શક્યું નહિ. એ તો યોગી જેવો નિર્મોહી થઈ ચાલ્યો ગયો. સાથે રાધાનું-મુખ-આનંદ લેતા ગયો. તેને પાગલ બનાવતો ગયો. સૂર્યનારાયણ આગળ વધે જતા હતા છતાં રાધા તો ધ્યાનસ્થ યોગીની માફક બેસી રહી. શેઠ તેને સમજાવવા હસાવવા યત્ન કરતા, પણ હૃદય વિહોણી રાધાનું ધ્યાનભંગ ન જ કરી શક્યા.

‘તો રાધા ! હું પણ બનઉં છું. દુનિયા ઘણી મોટી છે. ક્યાંક આશરો મળી રહેશે. મારાથી તારું આ દુઃખ જોવાશે નહિ. દૂર જઈશ એટલે ‘દેખવું’ એ નહિ અને ‘દાઝવું’ એ નહિ.’ જવાની ઇચ્છા તો હતી જ નહિ, છતાં શેઠ કહી નાંખ્યું.

રાધાના કર્ણે શેઠના શબ્દો પડ્યા. તે સ્વસ્થ થઈ બોલી, ‘ના, ના. બિપિનચંદ્ર ! તમે ન જશો.’

‘પણ, હું અહીં રહી કંટું શું ? ઘેરથી હું તો ક્યાંય જવાનો નિર્ણય કરીને જ આવ્યો હતો. તારા શબ્દોથી જ રહેવાનો નિરધાર કર્યો. તારી સાથે રહેવું અને તને દુઃખી જોવા તે કરતાં.....’

‘નહિ, શેઠ !’ બોલતી રાધા હૃદયની વ્યથા હૃદયમાં દબાવી મુખ પર હાસ્ય લાવી બોલી. ‘શેઠ ! હું વિધિની ઇચ્છાને આધીન થઈશ. હું બધું ભૂલીશ. અને રાધા બની રહીશ.’ કહેતાં તે કૂદકો ફરી અને ગાવા લાગી.

‘ઠન્હૈયો તોરો કારો, ક્યસે બ્યાહું રાધા.’

એ જ મધુરો ઠંઠ-એ જ હૃદયને પાગલ બનાવતો અભિનય-રાધા ઉલટાવી-ઉલટાવી ગાઈ રહી હતી. તેવામાં વર્તમાનપત્રના ફેરિયાની ખૂબ સંભળાઈ. રાધાનું સંગીત ગંધ થયું. ફેરિયાના શબ્દ સંભળવા કન માંઝા.

‘.....બિપિનચંદ્ર શેઠ ગૂમ !’

સફેદ કપડામાં છુપાયેલા શયતાનની અજબ લીલા !'

શબ્દો સાંભળતાં બિપિનચંદ્ર શેઠનું મુખ જોવા જેવું થયું. રાત્રાએ મકાનથી બહાર આવી વર્તમાનપત્ર ખરીદ્યું. જ્યાં શેઠ હતો ત્યાં આવી વાંચવા માંડ્યું.

‘.....અમારા પ્રતિનિધિએ પોલીસઝોરીસની મુલાકાત લીધી હતી. કારણ, રાતના પોલીસની દોડધામ શહેરમાં વધી ગઈ હતી. ‘બેદી માનવ’ની શોધ કરવા રોકાયેલા શ્રી રમેશચંદ્ર રહસ્ય બેદકના મકાને બિપિનચંદ્રને અથડામણ થઈ ત્યારે બાણીતા પોલીસ ઈન્સ્પેક્ટર મિ. રજનીકાન્ત ત્યાં જઈ પહોંચ્યા હતા. મિ. રજનીકાન્તને આવેલા જોતાં જ બિપિનચંદ્ર પલાયન થઈ ગયો હતો.

બિપિનચંદ્ર સંજંધમાં પોલીસની ડાયરીમાં એવી નોંધ કરવામાં આવી છે કે તે માણસનો શહેરમાં થયેલા ઉપદ્રવમાં સીધો અથવા આડકતરો હાથ હતો. તે અહીંઆ ક્યાંથી આવ્યો તે સંજંધમાં ચોક્કસ માહિતી મળી નથી. પણ, તેની સ્થિતિ સારી ન હતી. તે દેટલાક બદમાશો સાથે સંજંધ ધરાવતો હોઈ તેમની સહાયથી વેસો બેગો કરતો. અને તે વેસાનો ઉપયોગ-પોતાની પ્રતિષ્ઠા જમાવવા-પરોપકારી કહેવડાવવા-કરતો. તેની આશ્ચર્યજાળ શહેરની જનતા સમગ્ર શંકી નહિ. પરંતુ, શ્રી રમેશચંદ્ર ડિટેક્ટીવે તે શોધી કાઢ્યું. પરોપકારના ઝોડા હેઠળ અનેક સ્ત્રીઓનાં શિયળ તેણે લૂંટ્યાં છે.

આ બદમાશ શ્રી રમેશચંદ્રને ત્યાંથી નાસી ક્યાંક અદૃશ્ય થઈ ગયો છે. પોલીસે તેના મકાનપર તપાસ કરી હતી. પરંતુ, તે ઘેર ન હતો. પોલીસે તેના મકાનનો કબજો લીધો છે અને વધુ તપાસ ચાલે છે. તેને ગિરફતાર કરવા થોડા પગલાં પોલીસ લઈ રહી છે. શહેરીઓ આવા બદમાશોથી સદા ય ચેતતા રહે.’

રાત્રા વાંચીને ઢસી. ઝોરી : ‘પોલીસના માણસોએ તમને તમારી સેવા બદલ સુવર્ણચંદ્રક એનાયત કર્યો.’

‘હું બાણુતો જ હતો કે પોલીસ મારી વિરુદ્ધ પ્રચાર કરશે જ. મને પકડવા ચત્નો કરશે. અને, તેથી જ અહીંઆથી ચાલી જવા મેં ક્યું હતું.’ બિપિને કહ્યું.

‘ક્યાં ચત્નો ! પોલીસ તમને પકડવા આકાશ-પાતાળ એક કરે છતાં તે પકડી શકતી નથી. અહીંઆ તમે સંપૂર્ણ સલામત છે.’

‘એ તો હું બાણું છું જ.’ બોલતા શેઠ રાધાનો હાથ પકડી અંદર ગયા.

શહેરમાં તો આ સમાચારથી ભારે સનસનાટી ફેલાઈ હતી. આખાલકદ ખવાં બિપિન સંબંધમાં ચર્ચા કરતાં હતાં. પોતપોતાનો અભિપ્રાય આપતાં હતાં. કોઈ આ સમાચારને સાચા તો કોઈ ખોટા કહેતું. ત્યારે રમેશ ડોક્ટર સ્તિશન્ય હવા ખાતે આવ્યો. હજી ડોક્ટર અધ્યાપક ન હતા.

‘ડોક્ટર ફટવા વામે આવે છે ?’ રમેશે કમ્પાઈન્ડરને પૂછ્યું.

‘આવતા જ રહે.’

તે, ડોક્ટર આવ્યા. ‘તેમના હાથમાં વર્તમાનપત્રની નકલ હતી. આખાનામાં પણ મંફતાં જ ડોક્ટરે રમેશને લીધો. તે ચમક્યો. બોલે તેણે કોઈ અમાનુષી વસ્તુ બોમ્બ હોય તેમ છતાં સ્વસ્થતા જાળવી બોલ્યો : ‘મંગળ પ્રભાત !’ ડિટકટીવ હર્યો. બોલ્યો. ‘તુંદર માધ્યાન્હર ‘ગ્રૂડ મોર્નિંગ’ તું.’

‘અન્યારમાં કોઈ આપના પગલો, અને તે પણ કેષ પરિવર્તન સિવાય ?’ ડોક્ટરે પૂછ્યું.

‘એ તો આપના મિત્રની રામાયણમાં. આજના વર્તમાનપત્રે બિપિનચંદ્ર મટે ચમકાવનારા સમાચાર છાપ્યા છે.’

‘અને તે પણ તમારા જોશોની ડાયરી પરથી.’ ડોક્ટરે કહ્યું.

‘હા. મારા પોતાના સ્ટેટમેન્ટ પરથી. હું માનું છું કે તે અલ્ટ્રાસ આંદો નથી. મેં કોઈને અનુતાની દષ્ટિમાં સ્વસ્થ પાડવા ચત્ન કર્યો નથી, પરંતુ હીર-નાર છુદ્ડ કરી રપટ કરું છે.’

‘હશે તેમાં મને રસ નથી.’ જાણે ડોક્ટરને આ સમાચાર સાથે કાંઈ લાગતુંવળંગતું ન હોય તેવા ભાવથી જણાવ્યું.

‘શું આપને રસ નથી ? આપ સાચું કહો છો ? આપનો તે મિત્ર હોઈ આપને ખચિત દુઃખ થવું જોઈએ. હું તો માનતો હતો કે આપની પાસેથી તેના સંબંધમાં કાંઈ જાણવા જેવું મેળવી શકીશ.’

‘ડોક્ટરીવ સાહેબ ! હું ડોક્ટર તરીકે અનેકના પરિચયમાં આવું છું. તેવી જ રીતે બિપિનચંદ્ર સાથે પરિચયમાં આવેલો. મને તમારી માફક પ્રાઈના ઇયનમાં કાંડા ઓતરવાનો રસ નથી. મારા કર્તવ્ય અંગે જેની સાથે જેટલો મંબંધ રાખવો પડે તેટલો જ રાખું છું.’

‘તો તમે તેના સંબંધમાં કાંઈ જ કહી શકશો નહિ.’

‘હું કાંઈ જ જાણતો નથી. પણ, એટલું કહું છું કે તમે ક્યાંક જમમાં ફટાઈ રહ્યા છો. જો કાંઈ પડવાતે બદલે ડાળાઓ જ પકડી રહ્યા છો.’

‘હું તે સમજી શકું છું. છતાં, મને મારી બુદ્ધિ પર પૂરો વિશ્વાસ છે. હું જમમાં ફટાઈ નથી. એક દિવસ એવો આવશે, ત્યારે તમે જ કહેશો કે રસેન્દ્રચંદ્ર તમ પૂર્ણ પ્રમાણમાં હતા. પણ, અમે જ અધારામાં ફટાઈ હતા. જે બિંદુ કાંઈ જ જાણતું ન હતું તે તમે જાણતા હતા.’

‘ત્યારે તમે કહી રહ્યા છો તે સત્ય બનેલો. દિવસ આવશે ત્યારે ખચિત હું તમને અનિત્યતા આપાશ.’

‘અને, તે અસિતંદન આપવાનો દિવસ તદ્દન સમીપ આવી રહ્યો છે, ડોક્ટર ! હવેનહી તમારાથી છટો પડીશ. આસાએ આવ્યો હતો કે તમે કાંઈ કહેશો. પણ, ખાલી હાથે વળી છું—જલ્દી પાછા મળવાની આશાએ.’ બોલતો રમેશ દવાખાનું છૂટી આવવા લાગ્યો. ડોક્ટર હસી રહ્યો.

## મકરણ બીજું

### પકડાયાં

‘હસી લો. શયતાનના સાથીઓ! હવે થોડાક વધુ સમય માટે હસી લો. આજનો મારો નિર્ણય અફર હશે. તમને આજ પકડ્યા વિના રહેનાર નથી. આજ સુધી તમે દાવો નાંખ્યાં. જનતાની આંખે પાટા બંધાવ્યા. પણ, હવે તમારા કાળાં કામો કમંશ : ‘પહાર આવી રહ્યાં છે,’ ખોલતા તેણે રજનીકાન્તને ટેલિફોન કર્યો.

રજનીકાન્ત આવ્યો. રમેશ તેની રાહ જોઈ રહ્યો હતો. ‘આવો મિ. રજનીકાન્ત! હું ક્યારેના તમારી રાહ જોઈ રહ્યો છું. આજે છેલ્લો દાવ ફેંકવો છે. આજ દુરમન પકડાવા જોઈએ, અથવા મારે આ શહેર છોડવું જોઈશે.’

‘આવો છેલ્લો નિર્ણય કરવા ક્યું કારણ મળ્યું?’ રજનીએ પૂછ્યું.

‘કેટલાય દિવસો થયા હું આ કાર્યમાં પડ્યો છું. પણ તેના અંત આવતા નથી. હું અહીંઆ નિવૃત્તિ લેવા આવ્યો હતો, તે નિવૃત્તિ તો માર્મલા દૂર રહી ને પ્રવૃત્તિ ગળે વળગી છે. તેના આજ અંત લાવવા નક્કી કર્યું છે. આત્યારથી જ તમે તમારા માણસોને રાધાના ઘરની આસપાસ ગોડવી દો. આપણે સાંજના જઈશું. ‘અદમાશ, અને તેના સાથીદારોને પકડી પાડીશું.’ રજનીકાન્તે રમેશના શબ્દો સ્વીકારી લીધા. ‘તમે હવે જઈ શકો છો.’ ને રજની એકીને ચાલ્યો ગયો. રમેશ તે સમયને માટે જોઈતી તૈયારીઓ કરવા લાગ્યો.

રવિંદ્રે પશ્ચિમાક્ષે ડોલરી વગા. પક્ષીઓ ખોતાના માળા તરફ જવા લાગ્યાં, પશુઓ ખોતાના માલિકના ઘર તરફ ચાલ્યાં.

અને વેપાર-નોકરી માટે ગએલાઓ પોતાના ઘર તરફ ઉતાવળે પળવડે જરી રહ્યા. શહેરનું વાતાવરણ ઘોંઘાટભર્યું થઈ રહ્યું. દરેકને ઘર ભેગા થવાની ઉતાવળ હતી, ત્યારે રમેશ શાંતિથી પગલાં ભરતો રજનીને ત્યાં આગ્યો. રજનીકાન્ત તેની શાદ બેઈ રહ્યો હતો. તેને બેતાબ તે હત્યો.

‘કાણુ કહી શકે તેમ છે કે તમે કદ જોડે આજ પછી તમારા શરીરમાં યુવાનીનું જ લોહી વહી રહ્યું છે. અને તે તમારી આખા દિવસની કાર્યવાહી કહી આગે.’

‘આવો, રમેશભાઈ!’ સરલાએ રોહથી રમેશને આવડાવ્યો. ‘જ્યારે જ્યારે તમે યાદ આવો છો. ત્યારે ત્યારે વિજયભાઈ દરિ સમક્ષ ઉપસ્થિત થાય છે રમેશભાઈ! વિજયભાઈ તો હજી સુધી જડા જ નહિ. હવે તેઓ જડશી કે કેમ તે પ્રશ્ન જ છે.’

‘સરલાબહેન! મેં તે યુવાન વિષે ઘણું સાંભળ્યું હતું. વિજય એકાએક કેવી રીતે જૂમ થયો તે હું સમજી શકતો નથી. પિશાચોના અખાડામાં તે નથી. બહાર પછી કોઈ સ્થળે દેખાતો નથી, એટલે તે છુપિત છે કે કેમ તે પણ કહેવાય નહિ. હતભાગી યુવાન!’ રમેશે બોલતાં નિઃશ્વાસ નાંખ્યો.

‘મને તો આશા હતી, મિ. રમેશચંદ્ર, એ એક દિવસ મળશે જ. પણ તે આશા દિવસે દિવસે નાશ પામતી ગય છે.’ રજનીએ કહ્યું.

‘પરંતુ, રમેશભાઈ! મારો અંતરત્મા તો કહે છે કે વિજયભાઈ હયાત છે. ગમે ત્યાં હો, પણ તે સુખી છે...કોઈ દિવસ તેને પોતાનાં આ ભાઈ-ભાભી યાદ આવશે. અને, હુખી થએલાંને હસાવવા દોડી આવશે.’ બોલતાં સરલાનાં નેત્રામાં પાણી આવ્યું. આ અકુની કિંમત રમેશને સમજાઈ. પરંતુ, વિજયને પકડી લાવી શકાય તેમ ન હતું. ક્યા હતો, તે કોઈ બાણનું ન હતું. ‘સરલા બહેન! પરમાત્મા

તમારી હૃદયેચ્છા પૂર્ણ કરશે. વિજય તમારી સમક્ષ આવીને ઊભો રહે તેવા હું. પરમાત્માને પ્રાર્થના કરીશ.’

ત્યારે સરલા-રમેશ આ વાત કરી રહ્યાં હતાં. ત્યારે રજનીનું હૃદય વિજયની વાદ્યથી દુઃખી થઈ રહ્યું હતું. ઇચ્છતો હતો કે વિજય સંબંધનો વાર્તાલાપ અટકે તો વધારે સારું. રમેશની દૃષ્ટિ રજનીની હૃદયવ્યથા જોઈ શકી. તેથી વાર્તાલાપને સમેટી લેતાં રજનીને કહ્યું:

‘મિ. રજનીકાન્ત ! હવે આપણે અહીંઆથી ચાલીએ. તમે વ્યવસ્થા તો યરોચર કરી દે ને ?’

‘હા, વ્યવસ્થા યરોચર થએલ છે. કદાચ મકાનને નાગદ કરવું પડશે તો ત્યાં સુધી પહોંચી વળીશું.’

‘અસ તો ચાલો’ અને, અને ઊંડા શહેરના શત્રુઓને પકડવા જતા ઉભયને સરલા જોઈ રહી. તેનું હૃદય ખોડારતું હતું. ‘આ યશ વિજયભાઈને મળ્યો હોત તો-આજ વિજયભાઈ હોત તો ?’

પરંતુ તેના હૃદયમાં ઉદ્ભવતા વિચારો હૃદયમાં જ સમાવા સરજતા હોય ત્યાં શું થાય ? ઉભય સરલાની દૃષ્ટિમર્યાદાથી દૂર થયા. તેઓ ઉતાવળા પગલે રાધાની મકાને જઈ રહ્યા હતા. તે સમયે રાધાના મકાનમાંથી સંગીતના સ્વરો બહાર આવી રહ્યા હતા. આજ તેના ગળામાંથી નીકળતું સંગીત પથરને પિગળાવે તેવું હતું. તેના હૃદયે દુઃખ હતું, અને હૃદયથી ઉદ્ભવતું સંગીત તેના જ પડવા પાડતું હતું. આજ તેનો પાગલ-તેના હૃદય દેવની રેષાઓથી અક્ષિત થએલો નિરાધાર ચાલ્યો ગયો હતો. ક્યાં જાય છે-તે કહ્યા સિવાય-રોધ કરવા જતા હાથ ન આવે તેટલે દૂર-નિજદૂર-નિર્દય થઈ ચાલ્યો ગયો હતો. તેને હૃદય હતું. રાધાના દુઃખે તેનું હૃદય કચરાતું હતું, છતાં તે દુઃખો અજાણને છોડી ચાલ્યો ગયો. રાધાનું હૃદય તે સહન કરી શકતું ન હતું, અને તે રડતા હૃદયે ગાઈ રહી હતી.

હૃદયને હસાવે તેવા સંગીતને સ્થાને આગનું ગવાતું સંગીત—ત્યાં  
એકલા શોખીનોને ન ગમ્યું. એટલે હળવો ગણગણાટ શરૂ થયો.  
અિપિને સંગીત ગંધ કરવા હચ્છા દર્શાવી. રાધાએ તેના અમલ કર્યો.

‘દોરતો ! આજ રાધા રડાવવા જ હચ્છાની હતી. પરંતુ, આપણે  
સંવેળા ચેતી ગયા. ચાલો આજ રમતના દાયથી આનંદ મેળવવા  
યત્ન કરીએ.’ બધાએ અિપિનના શબ્દોને હર્ષથી અપનાવ્યા. અને,  
રમવા માટે ઊઠ્યા.

‘રાધા ! ક્યાં સુધી રડ્યા કરીશ—જીવનું હોશિયારીને જીવાડવા  
હોય તો આનંદમાં રહેવું જ પડશે. આમ રડે કેમ ચાલશે ? અને, એ  
પાગલ પાછળ આવી ઘેલછા ? જે ખોટી શકતો ન હતો, જંના  
માટે કાંઈ પણ પ્રકારનું આકર્ષણ થવું સંભવે નહિ તેના માટે  
આટલું દુઃખ ? તે જડ હતો. તેને તારું સંગીત—નૃત્ય કાંઈ જ આકર્ષી  
શક્યું નહિ. એવા અરસિક માટે.....’

‘અસ શેઠ ! હવે વધારે તેને માટે ન ખોલશો. તે કેમ ગયા  
તે હું સમજું છું. તેને તમે જડ કહો છો—અરસિક કહો છો. પણ  
જેણે અંતરયજ્ઞથી તેને જોયો હશે તે જ તેને આગળી શકશે.  
તમારી દષ્ટિએ તે પાગલ છે, પણ હું તેને જે રીતે સમજી શકી છું.  
જોઈ શકી છું તેથી હું કહી શકું છું કે તે એક સંસ્કારી આત્મા  
હતો. તે આ નરકાગારમાં ન રહી શક્યો. અને રહું પણ કેવી રીતે  
જે અમર પુષ્પનો ભોગી છે તે કદાચ અન્યત્ર સપડાઈ જાય, પણ  
જ્યારે તેને સમય મળે ત્યારે તે પોતાને સ્થાને જ પહોંચી જવાનો.’

‘તું જ્યારે આ સમજે છે, ત્યારે આટલો શોક શાને ? ઊંડ.  
ત્યાં બધા આપણી રાહ જોઈ રહ્યા હશે.’ ખોલતા શેઠે રાધાનો હાથ  
ખેંચ્યો. રાધા ઘસડાઈ શેઠ સાથે ચાલી.

રજની—રમેશે માન્યું કે સંગીત પૂરું થઈ ગયું છે. બધા જુનારના  
દાવો એકવા અંદર ચાલ્યા ગયા છે. તેણે યુનંદા પોલીસોને ખોલાવ્યા.



જ્યેને, સાથે આવવા જણાવ્યું. દબાતા પગલે અધા રમેશની પાછળ જવા લાગ્યા. રમેશ આ મકાનનો ભોમિયો હોય તેમ આગળ વધે જ નતો. તેઓ અધા એક પછી એક ઓરડા વટાવતા એક ઓરડા આગળ આવી અટક્યા. રમેશે લાગ્યે જ સમીપમાં ઊભેલો માણસ સાંભળી શકે તેવા અવાજે કહ્યું :

‘તમે અધા સંતાઈ જાવ. જ્યારે હું પિરતોલનો અવાજ કું ત્યારે તમે દોડી આવજો; રજનીકાન્ત! તમે પણ.’

અધા રમેશની સૂચના પ્રમાણે સંતાઈ ગયા. રમેશ ધીરે ધીરે તે ઓરડામાં ગયો. ત્યાં રમતનો રંગ જામ્યો હતો. અધા જીતવા નાન કરી રહ્યા હતા. ત્યાં રમેશ એક ખૂણામાં સંતાયો.

‘એકછા! આજ તો તમને મેં ખાલી જ કંવા નિશ્ચય કર્યો છે.’ એક જુથારીએ કહ્યું.

‘જોઈશું. એક દાવ હાર્યો છું, પણ સીવનમાં તો જીતવાનો છું જ. હું ખાલી થાઉં છું કે તું, તે તો રમત પૂરી થતાં જ જણાશે.’

‘એ તો શરૂઆત જ કરી આપે. જેની શરૂઆત સારી તેના અંત સારો જ આવવાનો. આજ મને વિશ્વાસ છે કે જીત્યા વિના હું રહેવાનો નથી.’

‘રાધાના આશીર્વાદ માંગ. અંતે તે મજે તો કદાચ હું જીતી શકું’ પ્રિયિતે કહ્યું.

‘પણ, રાધાનાઈ તો આજ મોલતાં જ નથી. આજે તેમને જે સંબંધાવ્યું તેનાથી માનસને! ઉત્સાહ અદ્રશ્ય થઈ જાય તેવું હતું. કહો, ન કહો. પણ રાધાનાઈ આજે સુખી નથી.’

અને દુનિયામાં સુખી કોણ એ તે કોઈ કહી શકે તેમ જો? મોટરમાં એસી ફરનારને, પગે ચાલનાર સુખી માને જ. પણ, જો મોટરમાં ફરનારને પૂજારીમાં આવે. ‘તમે સુખી છો!’ તો જવાબ

મળશે : 'ના.' જંગલમાં વસનારને પૂછે, 'ભાઈ! તું સુખી છે?' જવાબ મળશે, 'ના.' દરેકને ડગારી આશા. કાંઈને કાંઈ તાંતણે વળગાડી દોડાવી રહી છે. માનવી આંધળિયાં કરી દોડે જ જાય છે. આસ પાવા થોભે છે, પોતાને હજી દૂર જવાનું છે, તે વિચારે છે અને નિઃશ્વાસ નાખે છે. દુનિયા અસંતોષના વાતાવરણથી કલુષિત થઈ ચૂકી છે. અને તેથી જ દરેકના હાંડે હાંડે દુઃખ છે. દુઃખને દૂર કરવાનો ઉપાય 'શક્ટનો ભાર જેમ આન તાણે.' પ્રવૃત્તિનો ત્યાગ જ છે પણ માનવીને મહાન થવું છે. તેને તો કાંઈ પણ પ્રવર્તે—અગળખરીથી ભાર પોતાની ખાંધ પર લેવો છે, ઉપાડાય નહિ છતાં ઉપાડી આગળ ને આગળ વધવા યત્ન કરવો છે. જેને પરિણામે ન તો તેના ધ્યેયને પૂર્ણ કરી શકે છે કે ન સુખનો ઉપયોગ કરે છે. કાળે કાળે નિઃશ્વાસ નાંખી અપૂર્ણ આશાને પૂર્ણ કરવા ઝંખી રહે—દુઃખી થાય છે. દુઃખી થતા માનવીઓને કાંઈ કહેશે, જંગલમાં સુખ નથી, માટરોમાં સુખ નથી. સુખ છે જંગલોમાં—પિવાળાઓમાં. માનવી ત્યાં દોડે. ડગારી આશા અવનવા રૂપે ત્યાં પણ તેને શાંતિ નહિ જ આપે. દૂર દૂર દેખાતી આશા ત્યોતને હલતગત કરવા માનવી ખડું જ સૂકી તે નિશાએ દોડવા માંડશે. પણ તેને ખબર નથી તે તો ઝાંઝવાના જળ છે. કદાપિ હાથમાં આવનાર નથી. અને તે નિરાશામાં માનવી જીવનના અંતિમ દિવસની લગભગ પંહોળી જશે ત્યારે પણ અધૂરી આશા માટે દુઃખી થતો હશે—પુનરપિ માનવ દેહ મળે તો પૂર્ણ કરવા વિચારતો હશે. પરમાત્માને તે માટે પ્રાર્થતો હશે.

માનવજીવનનું મંત્ર આ જ પ્રમાણે આવ્યા કરે છે. તેમાંથી ફટકા મળે કરવા છતાં છટી શકતો નથી યોગીઓ—વિદ્વાનો એટલા માટે કહે છે : 'સંસાર અસાર છે' અને તે અસાર સંસારમાંથી જ સાર જ કાઢવા હોય તો જગદમગવત રહેવું જોઈએ. પણ તે માનવીથી રહેવાઈ નથી, અને તેથી જ તે સુખ—શાન્તિ પ્રાપ્ત કરી

શકતો નથી. રાધાને પાગલ, ભરતની હરિણી માફક મળી આવ્યો. ભરતને એ હરિણી માટે જન્મ લેવો પડ્યો, તો રાધા પાગલ માટે દુઃખી થાય તે સ્વાભાવિક જ છે. તેનું દુઃખ દૂર કરવાની દવા ભેળા થયેલાઓમાંથી ડાઘની પાસે ન હતી. તેઓ તો પોતાની રમતમાં મગ્ન હતા. તેમને રાધાના સુખ-દુઃખની પડી ન હતી, છતાં તેઓની દષ્ટિ સમક્ષ તે હોવાથી તેના દુઃખ માટે પૃચ્છા થઈ જતી. તેઓ માંદામાંદિ હસતા. રાધાને તેથી દુઃખ થતું, છતાં હૃદયદર્દને દબાવી તે હસવા પ્રયત્ન કરતી. તે જાણતી હતી, 'દુનિયામાં ડાઘ ડાઘના દુઃખે દુઃખી થતું નથી. માત્ર પરાયા માટે દુઃખી થવાનો આડંબર બતાવે છે, અને દુનિયા-તેવો અલિનય કરી જનારને માનવતાનો પૂનરી સમજી વહે છે. જગતના માનવીઓ તેને જ મહાન માની બેસે છે, જે પવન જોઈ પીડ ફેરવી શકે છે. ખીજા જે સાચે જ મહેન છે તેમની ઝોળખ તેમના મૃત્યુ પછી જ થાય છે. તેમની વ્યાપ્તિમાં માનવીઓ તેમને તિરસ્કારે છે. તેમની કાળી બાજુ શોધવા જ ચતો કરે છે. જેથી કહેનારા કહી ગયા છે: 'દુનિયા દોરંગી છે.' અને, રાધાને તે જગતનો અનુભવ થઈ રહ્યો હતો.

રમેશે બંધુ, હવે રમત અંત તરફ જઈ રહી છે, અને તે પૂરી થાય તે પહેલાં જ આ બદમાશોને પકડી લેવા. તેથી તે આ રમત-રાઓની સામે આવી બેસે રહ્યો. પિરતોલનો અવાજ કર્યો.

રમેનારા બધા એકાએક અવાજથી ગભરાયા. આ અવાજ કરનાર કાણ છે તે જાણ લાગ્યા. તેવામાં રજનીમનત અને પોલીસે ત્યાં આવી પહોંચ્યા ઝારડાનો કબજો કરી લીધો.

'ખિપિન શેડ! આપ ભયંકર રમત રમ્યા. બધાને અધારામાં રાખવા અહીંઆ આવી રહ્યા. પરંતુ કાળ, માનવી પાતાળમાં હોય તો પણ ત્યાંથી પકડે છે. હવે આપ નાસવાની કાશીપ કરશે નહિ. અને રાધા.....'

‘મને પકડવા આવ્યા છો? ડિટેક્ટીવ સાહેબ! રજનીકાન્ત! હું તૈયાર જ છું. ખુશીથી આપ મારા હાથમાં લોહકંકણ પહેરાવો.’ બોલતી રાધા રમેશ તરફ આગળ વધી. હાથ લંબાવ્યા.

‘રાધા!’ બિપિને આગળ વધતી રાધાને અટકાવવા મોટેથી કહ્યું. ‘શું તું એમ માને છે કે. આ બધા આપણને કાળી કાટડીના મહેમાન ખનાવશે? અગર જો તું એમ માનતી હોય તો તારી બૂલ છે. મારા મિત્રો! સિલ્કની ગુફામાં આવનાર જીવતો પાછો જઈ શકતો નથી તે તેમને સમજાવો.’

બિપિનના શબ્દોથી તેના દોસ્તોએ ખંજરો-છરીઓ કપડામાંથી બહાર કાઢ્યાં.

‘હું નથી ઇચ્છતી, બિપિનચંદ્ર! કે આ મકાનમાં લોહી રેડાય. ખાનગી ઘણું યે સ્થાનો રક્તથી રંગવા માટે છે. ડિટેક્ટીવ સાહેબ! ઇન્સ્પેક્ટર સાહેબ! હું ખુશીથી તમારી સાથે આવવા તૈયાર છું.’

‘રાધા! તું જીવતી એ લોકો સાથે જઈ શકશે નહિ.’ બિપિને કહ્યું.

‘તો ખુશીથી મારું રક્ત અહીંઆ રેડો. પહેલાં મારું અગિદાન અપાય તે પછી જ અહીં રક્તની નદીઓ વહેવડાવો.’

‘બિપિનચંદ્ર! શા સારું લોહીની નદીઓ વહેવડાવવા તૈયાર થાવ છો? સીધી રીતે હથિયારો પોલીસને સોંપી દો.’ રમેશે કહ્યું.

‘તે નહીં ખનશે. મારા મિત્રો! તમારી શક્તિનો પરિચય આપો.’ બિપિનના શબ્દો બદમાશો આગળ વધે તે પહેલાં જ પોલીસો અને બદમાશો વચ્ચે રાધા આવીને ઊભી રહી. રમેશ આ દિવ્ય તેજથી દીપતી રાધાને જોઈ રહ્યો. તેણે પોલીસોને રોક્યા. ‘રાધા! તારા આ વર્તનથી બદમાશોને.....’ રાધાને દૂર થવા રમેશ કહી રહ્યો હતો. તે સમયે બિપિન તેમની નજર ચૂકવી નાંડો. બોલ્યો:

‘હિ. રમેશ! બિપિનને પકડવો સહેલો નથી. જુઓ, હું ક્યાં

છું?' અને રજની-રમેશે બંને તો બિપિન લસતો ઊભા હતો. 'નમસ્તે, ડિટ્ટક્ટીવ સાહેબ!' બોલતો તે હોડ્યો. રજની તેની પાછળ પડ્યો. પણ, અલ્પ સમયમાં ક્યાંક અદૃશ્ય થઈ ગયો. બિપિનના નારસી જવાથી બદમાશોએ મૃત્યુ મેળવવા કરતા શરણે થવામાં વધુ લાલ જોયો, અને તેમણે પોતાના હથિયારો પોલીસને સ્વાર્ધીન કર્યાં. પોલીસોએ બધાને લોહકંકણ પહેરાવ્યાં.

'રાધા!' રમેશ બોલ્યો.

'હું તૈયાર જ છું. ચાલો.' અને નીડરતાથી આગળ થઈ. તેને લાય ન હતો, મુખ પર શાંતિ હતી. રમેશ-રજની તેને પોતાની વચ્ચે રાખી ચાલવા લાગ્યા. પોલીસો બદમાશોને પકડી પોતાના ગ્રાફિસરને અનુસરવા લાગ્યા. રમેશના મુખ પર બિપિનના છટકી જવાથી દુઃખની છાયા આવી. પણ, તેને આશા હતી કે તે બિપિનને પકડશે.

## પ્રકરણ ત્રીજું

### પાગલ

વર્તમાનપત્રોએ બદમાશટોળીના પકડાવાના સનસનાટીભર્યા સમાચાર જનતાને આપ્યા. રમેશ-રજનીને અગ્નિનંદનો અપાયાં. જનતા આ ગુનેગારોને જોવા ઉત્સુક થઈ રહી હતી. પોલીસ ગુનેગારોને તેમના કર્મનો બદલો અપાવવા ગોઝ્ય વ્યવસ્થા કરી રહી હતી. ત્યારે રમેશ બદમાશ બિપિનના છટકી જવાથી અશાંત થઈ ગયો હતો. તે ખુરશીમાં બેસતો-ઝડતો આંટા મારતો, ટેબલ ખેલતો, ફેટલાક કાગળો કાઢતો, વાંચતો, પાછા મૂકતો, આમ અશાંતિમાં સમય કાઢી રહ્યો હતો.

ધડિયાળે અગીઆર ટકોરા વળાડ્યા. રમેશ ચમક્યો. તેને યાદ આવ્યું કે તેને બાર વાગતાં પહેલાં ફોર્ટમાં પહોંચવાનું છે. એટલે અશાંતિ ત્યાગી જવાની તૈયારીમાં પડ્યો.

જે બદમાશોએ શહેરમાં ભયંકર તાંડવ ખેલ્યું હતું તેમને જોવા આખાલવૃદ્ધ ઉમટ્યાં હતાં. રજનીકાન્ત રમેશની રાહ જોતો ફોર્ટના કમ્પાઉન્ડમાં બેઠો હતો. રમેશ આવ્યો અને રજનીને પૂછ્યું:

‘કેમ? હું ટાઈમિસર છું ને?’

‘અલબત્ત.’ બોલી તેનો હાથ પકડી હોલમાં લઈ આવ્યો. તેવામાં મેજસ્ટ્રેટ આવ્યા. બધાંએ બેઠા થઈ માન આપ્યું ફોર્ટ ખોલવાનું સ્થાન લીધું, અને આરોપીઓને હાજર કરવા ઓર્ડર કર્યો.

બદમાશો અને રાધાને ફોર્ટમાં લાવવામાં આવ્યાં. ત્યારે બદમાશોના મોઢા પર કાળું વાદળ આવ્યું. ત્યારે રાધા હસી રહી

હતી. તેને સહેજ પણ દુઃખ થતું ન હતું. બધા હસતી રાધાને જોઈ તેના માટે તિરસ્કાર વ્યક્ત કરવા લાગ્યા, પણ રાધાને તેની કંઈજ અસર થઈ નહિ.

બદમાશોને કોર્ટ નામકામ પૂછ્યું. બદમાશોએ પોતાના ગુનાની કબુલાત કરતાં જણાવ્યું કે, તેઓ તેમના સરદારની આજ્ઞાથી ચોરી-લૂંટફાટ કરતા. તેઓ એ પણ જાણતા નથી કે પોતાનો સરદાર કાણ છે, અને સાચોદાર કાણ કે.

રાધા બદમાશો તરફ કોંવપૂર્ણ દષ્ટિથી જોઈ રહી. કોર્ટ રાધાને પૂછ્યું, 'તમારું નામ શું?'

‘રાધા.’ રાધાએ શાંતિથી જવાબ આપ્યો.

‘તમારા બાપનું નામ?’ કોર્ટના પ્રશ્નનો પ્રત્યુત્તર રાધાએ ન આપ્યો. તે શાંત બેઠી રહી. કોર્ટ ફરીથી પોતાનો પ્રશ્ન તેને પૂછ્યો. તેના જવાબમાં રાધાએ કહ્યું, ‘હું નામદાર કોર્ટને નમ્રતાપૂર્વક જણાવવા રજા લઉં છું કે મારો ઇરાદો કોર્ટનું અપમાન કરવાનો નથી. કોર્ટના કાર્યમાં વિઘ્ન નાંખવા ઈચ્છતી નથી. પણ મારા નામ સિવાય કોઈ પણ પ્રશ્નનો જવાબ આપી શકું તેમ નથી. કોર્ટને યોગ્ય લાગે તે શિક્ષા કરે. હું કોઈ પણ જાતની દલીલ વિના તે સહન કરવા તૈયાર છું.’

રાધાના શબ્દોથી કોર્ટ વિચારમાં પડી ગઈ. એકત્ર થયેલી મેદની રાધાને જોઈ રહી. રમેશ બેઠો થયો. બોલવાની રજા માંગી. કોર્ટ બોલવા રજા આપી.

‘હું નામદાર કોર્ટને વિનંતિ કરું છું કે રાધાને પૂછાતી પ્રશ્નાવલિ આજ મુલતવી રખાય તો વધુ સારું.’

રાધા તો રમેશને આમ બોલતો સાંકળી વિચારમાં પડી ગઈ. તેણે કોર્ટને વિનંતિ કરી.

‘હું ઇચ્છું છું કે નામદાર કોર્ટ મુલતવી રાખ્યા વિના જે સિક્કા કરમાવે, તે હું સ્વીકારવા તૈયાર છું. મારે મારો કાંઈ પણ જનતનો અચાવ કરવો નથી જ.’

‘મિ. રમેશચંદ્ર ! કહો કોર્ટે કયો માર્ગ હવે લેવો ?’ કોર્ટે ગંભીર મુખમુદ્રાથી રમેશને પૂછ્યું.

‘અત્યારે આરોપી ગભરાઈ ગયેલી સ્થિતિમાં હોવાથી સમય આપવા નામદાર કોર્ટને મારી આગ્રહભરી વિનંતિ છે. એ વિનંતિ માન્ય થશે તો ઘણા જ અગત્યના પૂરાવા મળી શકશે.’

રમેશચંદ્રની આગ્રહભરી વિનંતિ કોર્ટે માન્ય રાખી. પ્રશ્નાવલિ મુલતવી રાખી પોલીસો આરોપીઓને લઈ ગયા. માનવમેદની નાના-વિધ તકો કરતી વેરાવા લાગી.

‘મિ. રમેશચંદ્ર ! તમે શું કાંઈ અમત્કાર કરી બતાવવા માંગો છો ? એ આરોપીને તમે બોલાવી શકશો ?’ કોર્ટે પૂછ્યું.

‘યત્ન કરીશ. નામદાર કોર્ટે મારી વિનંતિ સ્વીકારી તે બદલ આભાર માનું છું.’ બોલી તે ઊઠ્યો. રજનીએ પણ તેનું અનુકરણ કર્યું. ઉભાય કોર્ટને સલામ કરી બહાર આવ્યા. ‘મિ. રમેશ ! આવો જ એક આરોપી મને અને વિજયને મળ્યો હતો. તેણે આખર સુધી કાંઈજ કહ્યું ન હતું. આ વાત મેં તમને પહેલાં કહી હતી તે તમને યાદ હશે.’ રજનીને જવાબ આપતાં રમેશ બોલ્યો.

‘જુઓ તો ખરા, મિ. રજનીકાન્ત ! હું બોલાવી શકું છું કે કેમ ?’ બોલતો તે શાંત થયો.

‘હા. મિ. રજનીકાન્ત ! તમે એક ચિટ્ટી તમારા જેલર પર હું બહુ તેમ લખી મોકલો.’ રમેશચંદ્રે લખાવ્યું તે પ્રમાણે રજનીકાન્તે લખ્યું અને તે ચિટ્ટી જેલર પર મોકલવામાં આવી. થોડી જાણીથી રમેશ છુટો પડ્યો.



સાંજનો સમય હતો. શહેરીઓ રાધા વિષે ચર્ચા કરી રહ્યા હતા. કોઈ રાધાને સમજી શકતું ન હતું. તે સમયે પૂર્વપરિચિત પાગલ જેલ આગળ આવ્યો. જેલર પાગલને બેતાંજ રાધા પાસે લઈ ગયો. આ સંબંધમાં રજનીકાન્ત તરફથી જેલરને સૂચના મળી ચૂકી હતી. એકએક પાગલને બેતાં રાધા ચમકી. ખોલી, ‘તું! તું!’ પાગલે માથું હલાવ્યું. ‘આહીઆ ક્યાંથી? તને કોણ લાવ્યું? શા માટે તને લાવવામાં આવ્યો.’ ખોલતાં તે ઉશ્કેરાઈ ઝઘ્ઘાં હોય તેમ જણાતું. પાગલ તો શાંત જ બેઠો રહ્યો. ‘જ્યારે હું મૃત્યુને માર્ગે ઝઘ્ઘાં રહી છું. તે સમયે તું ચાલ્યો ગયોલો પાછો જાને આવ્યો? મને રીખાવવા? મૃત્યુ સમયે હું તરફકું તે બેવા? ખોલ! ખોલ!’ ખોલતી ડાહી પાગલ પાસે આવી. તેની આંખોમાં આંસુ હતાં. ‘તું મને છોડીને ચાલ્યો ગયો. મારું જીવન અંધકારમય થયું. મારા પ્રિયતમના ચહેરા ઉપર જે રેખાઓ અંકિત છે તે જ રેખાઓ તારા ચહેરા પર અંકિત થયેલી હોઈ, તને મારો માની તારા દર્શનથી જ હું જીવતી હતી. તે તું બાણતો હોવા છતાં મારો ત્યાગ કરી ચાલ્યો ગયો. જીવન નીરસ બન્યું ને મેં મારું જીવન કાયદાને સોંપ્યું. હરતે મોઢે જેલના દરવાજા ડોકતી આવી. હવે મૃત્યુ નિશ્ચિંત છે. ત્યારે લલચાવા શીદને આવ્યો?’

પાગલ શાંત જ બેઠો રહ્યો. જેમ પથ્થરની પ્રતિમા શાંત બની હોય તેમ. ‘તું કાંઈ નહિ બોલે? પથ્થર! જરા તો હાલ. જરા તો બોલ. તને શા કરતાં દયા નથી આવતી?’

પાગલ સાંભળતો ન હોય-બહેરા હોય-તેમ પ્રત્યુત્તર આપ્યા વિના બેઠો જ રહ્યો. ‘શું સાંભળાતું નથી? અચાર સુધી મૂંગો હતો-ને હવે બહેરા થયો. ઓ પાપાણ!’ તે દીવાલોને રડાવતી રહી રહી. જેલની ઝોરડી ભયંકર ભાસતી લાગી. રાધાનું રુદન કોઈ કઠણ દેવાની વ્યક્તિ ત્યાં લાગતું હોત તે તેને પણ રડાવવા શક્તિમાન

હતું. છતાં પાગલ શાંત હતો. તે શાંત હતો કે શાંત રહેવા પ્રયત્ન કરી રહ્યો હતો? કાંઈ જ સમજતું ન હતું.

‘હું રહું છું, અને તને આનંદ આવે છે અને જો હું મૃત્યુ પામું તો તું ખચિત સુખી થાવ ને? બિપિનચંદ્રે તારી પાસેથી મને પડાવી લીધી. તને થયું, હું બિપિનચંદ્રની થઈ ગઈ. તને સાથે રાખ્યો તે ખતાવવા પૂરતું હતું, અને તેવું સમજી વૈર વાળવા આગ્યો છે!’ બોલતાં તેના નેત્રોમાં પાગલતા ચમકી. ‘હું તને રાજી નહિ જ થવા દઉં. તને રડાવીશ.’ બોલતી રાધાએ જિહ્વાને દાંતમાં લીધી. પાગલે આ જોયું. રાધાનો હાથ પકડ્યો. ‘હવે જો માર્ગેથી હું પાછી નહિ ફરું. મારા માટે મૃત્યુ નક્કી જ છે. જે બે દિવસ પછી આવવાનું છે. તે બંને અત્યારે જ આવે અને તે પણ તારી સામે જ.’

રાધા મરવા માટે તૈયાર હતી. તે પકડાઈ ત્યારથી જ તેનું મૃત્યુ નક્કી થઈ ચૂક્યું હતું. પકડાયાનું કારણ એક જ, અને તે નિરાશા. જ્યાં સુધી એની દૃષ્ટિએ પાગલ પડ્યો ન હતો ત્યાં સુધી તેને મૃત્યુ સુખદ લાગતું હતું. પાગલને જેતાં સ્થિતિમાં પડ્યો આગ્યો. પણ હવે અચાચ થઈ શકે તેમ ન હતું. એટલે કાંઈ પણ ઉપાયે મૃત્યુ આવી ન થવું તેમ તે ઇચ્છી રહી. પાગલે પ્રેમભર્યા નેત્રોએ રાધા પ્રતિ જોયું. એ નેત્રોનું નેજ રાધાનો હૃદયને લીધી રહ્યું. તેના મૃત્યુનો વિચાર ડગમગવા લાગ્યો.

‘પાગલ તું ઇચ્છે છે કે હું જીવું. પરંતુ હવે તે બનવું અશક્ય છે. મેં મારા હાથે જ મોત માંગી લીધું છે. પાગલ! પાગલ!’ બોલતી રાધા પાગલ સંમીપ વધુ સરી. ‘પાગલ! મરતાં પહેલાં હું તને વિનંતિ કરું છું કે મહાનના નીચલા ઓરડાના બોયરામાં બિખારણુ રહેલી છે તેને તું કાંઈ બાળે નહિ તેમ બહાર કાઢજે. બિચારીને પિશાચોના પંચમાં ઇશ્વરપૂર્વક સંકોવવામાં બાધી હતી. તેને મેં જ્યાં સંતાડી છે. તે મારા સ્વિયાવ બીજું કાંઈ જ બાળતું નથી.

એટલે તે સહિસલામત રહી હશે. એને તું બહાર કાઢી દેવામાં આવે ત્યાં મારા અને વિજયકુમારના નામથી જવા કહેજે. જો મારા માટે તને પ્રેમ હોય તો કાંઈક દિવસ યાદ કરી મારું ઇચ્છિત મળે તે માટે પરમાત્માને પ્રાર્થાજે.

પામલ બધું સાંભળી જ રહ્યો તેને આ મૃત્યુના આરે ઊભેલી રાધાને કાંઈ જ કહેવાનું ન હોય, લેમ તે શાંત રહ્યો.

‘મારે તને કહેવાનું હતું તે કહી ચૂકી. હવે તું મને મરવા રબ્બ આપ, જેથી સત્વરે પરમાત્માના શ્રી ચરણમાં જઈ પુર્નજન્મમાં મારા હૃદયેશ્વરને પ્રાપ્ત કરી શકું તેવું પરદાન મેળવું.’

‘રાધા ! તે નહિ જનશે. તારાથી આમ આત્મહત્યા નહિ થઈ શકશે.’ એકાએક અવાજ આવ્યો. રાધા એતરફ જોવા લાગી. પણ પામલ વિના ત્યાં કાંઈ જ ન હતું.

‘કાણે બોલ્યું હશે ?’ રાધા પામલ પ્રતિ સાશંક દષ્ટિ નાંખતાં બેસી.

‘રાધા ! હું જ બોલ્યો છું. હું.....હું.....’ પામલ અમળા આવી બોલ્યો.

‘શું તું મળો નથી ?’ રાધાએ પામલને પૂછ્યું, ‘તું કોણ છે ?’

‘રાધા ! તને એક વખત કહ્યું હતું, ‘તમને મળવા ચત્ત કરીશ.’ તે કહેનાર હું જ.’

“કાણુ વિજયકુમાર ! !” રાધા ચમકીને બેસી. તે શું સ્વપ્નમાં તો ન હતી ? તે પામલ તરફ જોઈ રહી બેસી : “પામલ બેસે મારી કમોટી કરવા આવ્યા હતા ! મારા કહેલા શબ્દોની અમળતા જોવા પધાર્યા હતા ! માનું છું કે મેં કહ્યું હતું, તમને સહાય કરી શકું તેવી સ્થિતિમાં હોશિ તો નિર્નિવાદ મારા ભોગ આપનાં પામું નહિ જ શેડે, અને તે આપે અનુમત્યું ?” થોડી વાર થોભી રાધાએ

આગળ ચલાવ્યું: ‘મારા પ્રભુ! હું આપના પગલાં પૂજતી હતી. પરમેશ્વરે આપના પ્રેમનું દાન મને આપ્યું હતું. પરંતુ, તે દાનને ઉપયોગ કરું તે પહેલાં આપની પાસેથી હવે ચાલ્યા જવા વિના અન્ય માર્ગ નથી.’

“રાધા! તું પવિત્રતાની દેવી છે. તું અમારી વચ્ચેથી આમ ચાલી જાય તે ન જ બને. તારા જેવી પવિત્ર બાળાઓ ભારતવર્ષનું ગૌરવ છે. અનેક પ્રલોભનો ત્યાગી સન્યાસિની બનેલી દેવી! મને દુઃખ થાય છે કે મેં તને કમી-આજ કારાગારની દીવાલો વચ્ચે, બીજા રાખી જ્યારે તેં નિઃસ્વાર્થવ્રતિથી તારા મંડળનું સુખ રક્ષવું જાણ્યું. અગવડ કરી આપી મારા પર મોટો ઉપકાર કર્યો છે. તેં મને બેતાં જ પૂછ્યું, ‘અહીંઆ ક્યાંથી? કોણ લાવ્યું?’ રાધા તું જ્યાં હોય, ત્યાં હું નહિ હોઉં તો ક્યાં હોઈશિ? મારી સ્વચ્છાએ તને વિનંતિ કરવા આવ્યો છું.”

‘એમ ના કહો, એવું ન બોલો; આપને વિનંતિ કરવાની ન હોય. આજ્ઞા કરો, મારા પ્રભુ!’

‘રાધા! દેવી રાધા! મારી પાછળ દેહસમર્પણ કરનાર રાધા! તને તો હું આજ્ઞા કેવી રીતે કરી શકું? મારા માટે તેં શું નથી કર્યું? વીણાને રજની પાસેથી લઈ આવવા કોણ ગયું હતું? બિપિનને ત્યાં બિખારણુ બનાવી કોણે વીણાને મોકલી હતી? અને મારો વિયોગ થતાં હસતા મુખે મૃત્યુના મુખમાં જવા આતુરતા બતાવનાર તારા વિના કોણ છે? તેને મારાથી આજ્ઞા કેમ થઈ શકે?’ વિનંતિ કર્યું.

‘આ રાધા તો આપના ચરણની દારી છે. આપના શબ્દે સર્વશ્રવણ બળિદાન કરવું તે હું મારી ફરજ સમજું છું. કહો, મારે શું કરવાનું છે?’

‘રાધા! તે જે ભેદને તારી હૃદયની તિવંતરીમાં બંધ કરી

રાખ્યો છે, તેને જલદાર કાઢ. તું કાણ છે ? સયતાનના હાથમાં તું  
જીવી રીતે આવી તે કહે.’

‘કુમાર ! એ કલંકકથા અંત સમયે શાને કહેવડાવો છો ? એ  
આપને ન કહેવી પડે તે માટે તો મેં આત્મહન્યા કરવા તૈયારી કરી  
હતી અને આપે જ મારી પાસેથી ખજૂર લઈ લીધું હતું.’ રાધાએ કહ્યું.

‘જાણું છું. છતાં પૂછું છું. રાધા ! અને જો ન જ કહેવા મરજી  
હોય તો ન કહીશ. આ તો માત્ર મારી વિનંતિ છે.’ ઉદાસ મતાં  
વિનંત્યે કહ્યું. રાધાથી વિજયને ઉદાસ થતો જોવાયો નહિ.’

## પ્રકરણ ચોથું

### રાધા

‘મારા પ્રભુ ! દાસીથી નારાજ થયા ?’ બોલતી રાધા  
દક્ષી. ‘આપની આજ્ઞા મારે જાતકળા કહેવા સંબંધની છે.  
તે તે હું કહું છું. જગતનું એક માનવીઓને ‘હાય’ જોકરાવવા જ  
ચાલે છે. તે એકમાં માનવી જાણે-અજાણે ફસાય છે. મારા દાદાદાદા  
મારી માને બાલ્યાવસ્થામાં મૂકી પરલોકે સિધાવ્યા હતાં. અને તેથી  
બાલ્યાવસ્થામાંથી જ મારી માતાના માથા પરે બધા જ બોળે આવી

જડ્યો. તેં ગરીબ હતી. અને ગરીબ જન્મતમાં આપ-ભારૂંપ છે. તે શ્રીમંતોના ઘરોમાં કામકાજ કરી ગુજરાન ચલાવતી. અહીં શ્રીમંતોમાં વિનયચંદ્ર પણ એક હતા. અમે અને તેઓ એક જ જાતિનાં હતાં-વળી મારી માતા સૌંદર્યની પ્રતિમા જ હતી તેમ કહું તેમાં અતિશયોક્તિ કરી કહેવાશે નહિ. યુવાન વિનય મારી માતાના સૌંદર્યથી લોભાયા. પોતાની બનાવવા મથેલા લાગ્યા. લગ્ન શબ્દથી જલચાવવા લાગ્યા. સંસારના પ્રપંચોથી અજ્ઞાત મારી માતા વિનયચંદ્રના હાથમાં જઈ પડી. પરિણામે તે માતા થવાના સંયોગોમાં મુકાઈ. આ વાત ક્ષોષકર્ણુ ચર્ચાવા લાગી. બધા મારી મહાનો તિરસ્કાર કરતા. પણ મારી માતા તે સહન કરતી. વિનયચંદ્રને લગ્ન કરવા સમજાવવા લાગી. વિનયચંદ્રે તે વાત, હસી કાઢી. ઉપરાંત પોતાને ત્યાં આવવાનું બંધ કરવા જણાવ્યું. આથી મારી માતા આધારહીન થઈ. ક્ષુધાતૃષ્ણા વેઠતી જાતિજનો-ગ્રામવાસીઓના તિરસ્કાર વચ્ચે ગામ છોડી દૂર દૂર જવા લાગ્યા. એક ગામમાં આવી કેટલીય મુશ્કેલીઓ એક ચોરડી મેળવો રહેવા લાગી. ગામલોકોનું કામકાજ કરતી ગુજરાન ચલાવવા લાગી. તેના સદ્ગુણોથી ગામના લોકો આકર્ષાયા. દયા લાવવા લાગ્યા. ગામલોકોની મદાનુભૂતિ વચ્ચે મારો જન્મ થયો. મારા જન્મ પછી તે મારા મથ ગતી ઉછેરવા લાગી. હું વયે વધી-વધતી તેમ તે મને સદ્ગુણી સુશિક્ષિ બનાવવા લાગી. તેને સુખી કરવા હું મારા શિક્ષણ માટે વધુ કાળજીબરી રહેતી. અમે મા-દીકરી સુખી હતાં. તે સુખ નિખિયો દેખાયું નહિ. મારી મા માંદા થઈ. સતત હું તેની સંવા કરતી. તેના મૃત્યુ પહેલાં તેને તેના હાથપરની વીંટી આપતાં પોતાની જીવનકથા રડતા હૃદયે મને કહી. સદાય શીયળનું સંરક્ષણ કરવા જણાવતા મોહથી દૂર રહેવા શિષ્યામણુ આપી અને જો કદાચ વિનયચંદ્ર મને મળી આવે તો તેમને હમા કરી છે તેવું કહેવા જણાવી સ્થિર પાસે ન્યાય માંગવા ચાલી ગઈ. હું એકલી પડી. મને એ

કરમાં રહેવું ગમતું ન હતું. અને તેથી કાંઈ પણ વિચાર્યા વિના મામ છોડી શહેર પ્રતિ ચાલી નીકળી. માર્ગમાં મારી નિરાધારતાનો લાજ લેવા બધા જણ પ્રયત્ન કરતા. પણ મારી માતાના શબ્દોના પડવા પડ્યા જ કરતા. હું તે વિકારીઓના પાંતમાંથી અથવા પ્રયત્ન કરતી નાસી છૂટતી.' બોલતી રાધાએ પોતાના હાથપરની વીંટી વિગળને આપી. વિગળે વીંટીને આરીકાદંથી બેઠી, પોતાના ખિસ્સામાં મૂકી. અને પૂછ્યું: 'હાં પછી?'

'હું ક્ષુધા તૃષ્ણા વેડતી આખરે આડીઆ આવી. શહેરમાં પેસતાં હું અંપા નામની વેચાના હાથમાં સપડાઈ. તેણે મને પ્રેમથી સમજાવી પોતાને ત્યાં લઈ ગઈ. તેના મકાને જતાં જ હું સમજી ગઈ કે ફસાઈ છું. આડીઆથી નાસી છૂટવાનો માર્ગ નથી. તેથી તકની રાદ બેઠી ત્યાં રહેવાં લાગી. ત્યાંના વસવાટ દરમ્યાન હું સંગીત શીખી-નૃત્ય શીખી. મારા પ્રશંસકો વધ્યા, સાથે મારા દેહના વેચાણ માટે વાતો થવા લાગી. હું ચમકી. ગભરાઈ શય્યામાં પડી. મારી માતાના શબ્દોના પડવા પડવા લાગ્યા. મારા મુખમાંથી શબ્દો સરી પડ્યા. હું આત્મહત્યા કરીશ. પણ દેહવિક્રય નહિ જ થવા લગે. બોલી હું કહી મકાનમાંથી બહાર પડી. હું ચાલી જાઉં છું એ જરી રીતે અંપાએ બળ્યું, તે હું બાણતી નથી. પણ માનું છું કે તે સદૈવ મારા પર ચોક્કી રાખતી હોયી બેઠીએ. તે બહાર આવી. 'પકડો પકડો'ની જુઓ પાડવા લાગી. અવાજથી સતેજા લોકો બળ્યા, રસ્તે જનારાઓ જે કાંઈ હતા તે મને પકડવા આવવા લાગ્યા. તેઓમાં બિપીનચંદ્ર શેઠ પણ હતા. તે મારી પાસે આવ્યા પૂછ્યું. 'છોકરી શું છે?' મેં કહ્યું. 'શેઠજી! કમનસીબે હું આ વચ્ચેના હાથે ચટી હતી. તેનો વિચાર મારા દેહનો વિક્રય કરવાનો છે. અને તેથી હું નાસી છૂટી છું.' શેઠે મારા તરફ બોલ્યું. મારું બલકતું સૌંદર્ય નિહાળ્યું, પછી વેશ્યા સામે બોલ્યું. તે કંઈ બેઠી સકતી ન હતી.'

‘મારી સાથે તેને ત્યાં ચાલ કાંઈક માર્ગ કાઢીશું.’ શૈલના શબ્દો હું વેશ્યાને ત્યાં તેમની સાથે ગઈ. શૈલે વેશ્યાને ધાક થમકી આપી. કિવટે થોડા ઘણા પૈસા આપ્યા. અને મને લઈ ચાલવા લાગ્યા. અંતે તેઓ એક મકાન આગળ આવી અટક્યા. ‘જો છોકરી! આજની રાત તું અહીંઆ રહેજે, કાલે તારા માટે હું સગવડ કરીશ.’

મારે એકલીને અહીંઆ રહેવાનું છે? મેં પ્રશ્ન પૂછ્યો. ‘અમરાય છે? આ મકાન મારું છે, ડરવાનું કાંઈજ કારણ નથી.’ મેં એકલા રહેવા નક્કી કર્યું. આપ જઈ શકો છો. હું અહીંઆ રહીશ. બોલી મકાન બોલી હું અંદર મઈ લાઈટ કર્યાં, સુવાની વ્યવસ્થા કરી.

મને યાદ છે ત્યાં સુધી તે વખતે રાતનો એક વાગ્યો હશે. મારી પથારી પાસે કાંઈ આવ્યું છે, તેવું મને લાગ્યું. મેં આંખ ઉઘાડી. ઓરડામાં અંધકાર હતો. લાઈટ કાંઈએ હેંડલવી નાંખ્યા હતા.

‘રાધા.’ એક અપરિચિત આવાજ આવ્યો. મેં અવાજની દિશાએ જોયું તો એક હાડપિંજર હાથમાં ખંજર લઈ ઊભું હતું. હું હાડપિંજર જોતાં બહારથી કાંઈ ભૂત-પ્રેત આ મકાનમાં રહેતું હશે, અને તે મારું રક્ત પીવા આવી રહેલ છે, તેવું હું માનવા લાગી. તે મારી પાસે આવ્યું તેનો એક હાથ મારા ગળા પર, અને બીજો ખંજરવાળો હાથ મારી છાતી આગળ રાખ્યો. હવે મૃત્યુને મારે બેટવા માત્ર સેકડોન ખૂટતી હતી. હું કંપી.

‘છોકરી! જો જીવવું હોય તો હું હું તે શરત માન્ય કર.’ બલ્લા! તમેજ કહો, નાની વયમાં કોણ મૃત્યુને પસંદ કરે. મેં કહ્યું શી શરત છે. તેણે કહ્યું. ‘રાધા! હું એક મંડળનો પ્રતિનિધ છું. તે મંડળની તું આજીવન સભ્ય થા. અને મારા કાર્યમાં મદદ કર.’



પણ હું સ્ત્રી કેવી રીતે તે કાર્યમાં સાથ આપી શકું ?

‘રાધા ! તેનો નિર્ણય મારા પર છોડ, વળી સાંભળ. તું સૌદર્ય સંપન્ન છે. અને તેથી ઈર્ષ કાણે તારા પર સંકટ આવી પડશે, તે કહેવાય નહિ. તારા ગુજરાનનો પણ પ્રશ્ન છે. તે તારા મંડળમાં જોડવાથી સહેજે દૂર થઈ જશે.’

હાડપિંજરના શબ્દો પર હું વિચાર કરવા લાગી. મને વિચારવશ જોતાં હાડપિંજર ખોલ્યું : ‘રાધા ! સમય બચ છે. પછી પસ્તાઈશ’ મેં મારા મન સાથે ઈર્ષ નિર્ણય કરી કહ્યું : પરંતુ આ શેઠે મારા માટે વેચ્યાને વેચ્યા આપ્યા છે. તેમની પાસેથી કેવી રીતે છૂટી શકું. ‘શેઠ તને સ્વતંત્ર રીતે રહેવા દે તેવી અવસ્થા થઈ જશે. પણ તારે આ વાત શેઠને કહેવતની નથી. અગર જો એક પણ ગુપ્ત કહ્યો’ ખોલતા હાડપિંજરે ભયંકર હાસ્ય કર્યું. ‘ખંજર હંચુ નીચું થવા લાગ્યું, હું કંપી. હાડપિંજર ખોલવા લાગ્યું. ‘ખોલ જવું છે ? મારા મંડળમાં જોડાવું છે ?’ પણ મારે મંડળમાં જોડાઈ કરવાનું શું ? ‘તે સંબંધમાં તને સુચના આપવામાં આવશે. અગર જો તું મારી શરતને અવગણીશ, આ વાત ખદાર લાવીશ, તો તારા માટે મૃત્યુ-ભયંકર મૃત્યુ નક્કી જ છે. મારી ઈચ્છા વિરુદ્ધ કાઈ જ તને રાખી શકશે નહિ.’ આશ્રય જવાના ભયે મેં હાડપિંજરની શરત પાળવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી. એટલે ‘શાહબાગ.’ હાડપિંજરે કહ્યું, અને અદસ્ય થઈ ગયું. તે પછી હું શાંતિથી ઉઘી ગઈ. સવારમાં જ્યારે જાગી ત્યારે શેઠ આવી ગયા હતા. તેમણે હું દોણ છું, વગેરે પૂછ્યું. મેં મારી દુઃખકથા કરી. શેઠે આશ્વાસન આપતાં કહ્યું : ‘હવે તારે બહુ સંજ્ઞાળીને રહેવું જોઈશે. સૌદર્યના શોધકો તારી પાછળ પડશે. તને પાવમાલ કરશે. હું ચાલીએ કલાક તારી પાસે રહી શકું નહિ.’ હું પણ તે માનતી હતી. મેં કહ્યું, આપ રાખશે ત્યાં રહીશ, અને આપ કહેશે તેમ વર્તીશ. મારા શબ્દોથી તે હસ્યો, ખોલ્યો.

‘તેમાંજ તારું શ્રેય રહેલું છે. હું તને મારા એક મકાનમાં રાખીશ કે જ્યાં તું શાંતિથી રહી શકીશ. મારા તરફથી તારે સહેજ પણ ગભરાવું નહિ.’ શેડ આ શબ્દો બોલતા હતા પણ તેમના નેત્રો-હૃદય તો સૌંદર્યનું ભક્ષણ કરવા જ માંગતા હતાં. મેં કંઈ જવાબ આપ્યો નહિ. શેડ ચાલ્યા ગયા. મારી ખાવાપીવાની વ્યવસ્થા તેમણે કાળજીપૂર્વક કરી હતી. તે જ દિવસે સાંજે મારા માટે નક્કી કરેલા મકાને મને લઈ જવા શેડ આવ્યા. હું તેમની સાથે ચાલતી. તેઓ મારા હેઠને સ્પર્શ કરવા યત્ન કરતા, પણ હું રક્ષક ને ભક્ષક થવાનો સમય આપતી જ નહિ. ચાલતા અમે મકાને આવ્યા. મકાન સુંદર રીતે શણગારેલું હતું. ત્યાં ગંદકતા વાજીત્રા, ફરતીચર વગેરે હતું. મારા માટે જોઈતા કપડા વિગેરેની વ્યવસ્થા કરવામાં આવી હતી. ‘કેમ, મકાન તો સારું છે ને?’ તેઓએ મને પૂછ્યું. નિરાધારને આટલો આશ્રય મળે તે આશું હતું? મેં હસી જતણાવો દીધું કે અતિ સુંદર છે. તે પછી શેડ સાંજે આવતા. મારું સંગીત સાંભળતા -વખાણ કરતા. તેમનું ખ્યેય મને તેમના તરફ આકર્ષવાનું હતું. પણ મારી મા યાદ આવતી. હું સર્પને જોઈ ડરું, તેમ તેમનાથી ડરતી. દિવસો આમ જતાં શેડ મને ગોનાની બનાવવા મહેનત કરતા. હું માનતી હતી કે ખિપીનચંદ્ર મારા દેહના સ્વામી થવાને યોગ્ય નથી, છતાં જો હું તેમનાથી દૂર જ રહીશ તો કદાચ બળાત્કાર કરતા ચૂકશે નહિ. વળા તેમની દયાથી હું સુખી થઈ છું. વિષયા કૃતરાઓની દૃષ્ટિથી બચી છું. એટલે તેમને સંતોષવા યત્ન કરતી. તે દિવસથી હું તેમની સાથે હસીને બોલતી, તેમને સંગીત સંભળાવતી, નૃત્ય કરતી. તે જ્યારે વધુ સાનિધ્યમાં આવવા યત્ન કરતા, ત્યારે હું હસી દૂર રાખતી. બિચાન શેડ આ ક્ષણ સુખી, મારો પ્રેમ મેળવી શક્યા નહિ. રાત્રા બોલતી અટકી, વિજય પણ શાંત રહ્યો. કારાગૃહની ડાટડીમાં શાંતિ પથરાઈ રહી હતી. તેનો ભંગ કરતાં વિગથે પૂછ્યું.

‘સાધા! પેલા મંડળ સંબંધમાં તો તેં મને કાંઈ કહ્યું નહિ, તેમજ ત્યારે તું કસ્ટડીમાં હતી, અમે એશુદ્ધ થયા ત્યારે તું ક્વે રીતે.....’

‘ચાલી થઈ તે બાણવા માગો છો? બેદી માનવીએ ગેસનો ઉપયોગ કર્યો, તે તો આપ બાણો છોજ. મેં એ ગેસથી બચવા મારા મોઢા પર કપડું ઢાંકી દીધું. ગેસની અસર નાશ્વર થઈ ત્યારે બેદી માનવે આપને અને રજનીકાન્તને બાંધવા હુકમ આપ્યો. મેં તેની આજ્ઞા પ્રમાણે કર્યું. તે પછી થોડા પર સ્વાર થઈ ચાલી નીકળી. હું મંડળ સંબંધમાં કાંઈજ કહી શકું તેવી સ્થિતિમાં નથી તો માફ કરશો.’ સાધાએ કહ્યું.

‘સાધા! હું તને માફ કરનાર કોણ? પણ જો બેદ તું ઢાંકી રાખવા ચાહે છે, તે પછા પાછળ રાખવાથી તું કેટલું અહિત કરી રહી છે તેનો વિચાર તને આવતો નથી. આજ સુધી મેં જે સહન કર્યું છે, જેને માટે મેં તને આજ સુધી ત્રાસ આપ્યો છે તે બધું નિર્ઘરક થયો. સાધા! દિવસો સુધી વીણા લિખારણ બની પરદેર રહી. હું મૂંઝો બની પિસાચોનું પડવંત બાણવા અતેકાનાં અપમાનો સહન કરતો તારી પાસે રહ્યો. તે તારી દૃષ્ટિએ.....’

‘મારા દેવ! મારા પ્રભુ! મારી દૃષ્ટિએ તેની શું કિંમત છે તે બાણુવી કે?’ સાધાએ વિજયને ખેલતો અટકાવી કહ્યું. ‘આપ જાગ્યે રૂપે હતા બધાને આપના પ્રત્યે વૃણા ઉત્પન્ન થતી, છતાં મેં મારા દેહને આપનાથી અસ્પૃશ્ય નથી રાખ્યો. વળી આપની આજ્ઞા હતી કે અગર જે સરલા, વીણા, રજની કાંઈ પણ શયતાનના સપાટે ચડે તો બચાવવા યત્ન કરવોજ. અને બન્યું પણ તેમજ. ત્યારે સરલાખડેન, વીણા. રજનીકાન્ત મૃત્યુના મહેમાન બન્યાં ત્યારે મેં લાઈટો છુઝાવી શયતાનને શભરાવ્યો હતો. વીણાને

હિડાવી લાવવા સંબંધની ચિટ્ટી જ્યારે મને મળી, જે આપે લખી હતી. તેનો અમલ કરવા, પળનો પળ વિલંબ કર્યા વિના હું ઘેરથી નીકળી હતી. રમેશ-રજની જે સયતાનના હાથે સપડાય તો સહાય કરવા આપે ફરમાવ્યું હતું તે મેં સયતાનની આંખમાં ધૂળ નાંખી તેઓને સહિસલામત જવા માર્ગ બતાવ્યો હતો. તે સમયે તો આપ મારી દૃષ્ટિએ અન્ય સ્વરૂપે હતા. આપનું નામ.....આપના અક્ષરે મારા માટે.....'

'માનું છું, રાધા! માનું છું. મારા શબ્દે તેં ઝંપલાવ્યું હતું. તેમાં જીવનમરણનો સોદો હતો. તારી સાહસિકતાનો હું પૂનરી છું. તારા માટે મને માન છે. જો હું તેને.....'

'ના. ના. કાંઈ પુરાવા આપવાની આવશ્યકતા નથી, મારા પ્રાણુ! આપના શબ્દો સાચા જ છે. અતે તે આપના મુખથી સાંભળતાં મારો આત્મા આનંદસાગરમાં ડૂબી જાય છે. જે આ સમયે મારું મૃત્યુ થાય.....'

'રાધા! મૃત્યુને ભેટવા હિતાવળી ન થા. તું મહાન છે. સયતાનોના હાથમાં રહેવા છતાં તું પવિત્ર છે તે જાહેર કરવા મને તક આપ. તારા પ્રત્યેનું પ્રજ્ઞ ફેડવા તું સદશર આમ. મને પિશાચમંડળના સંબંધમાં કાંઈ જણાય.' રાધાને વિજયે પ્રેમપૂર્વક કહ્યું.

'હઠ છોડો અને વીણાને લઈ આવવા વ્યવસ્થા કરો.' વાતકી દિશા બદલતાં રાધાએ કહ્યું. 'રાધા! વીણાને હું લાવીશ જ. પણ તે પહેલાં આ મારે જાણવું જરૂરી છે. મારી છતેલી બાજુ દારમાં ન ફેરવ, અને જે તારી હજી એ જ હોય છે, હું આ વાતથી અજાત.....' ઓરડાં વિજયને દુઃખ થતું હતું. જે રાધા વિજયને શુદ્ધ હૃદયથી આહતી હતી, જેના વિચારે પ્રાણુપ્રાણ કરવા તૈયાર

થઈ હતી તેને દુઃખી થતો જોઈ તે દુઃખી થઈ રહી. કહેવું કે ન કહેવું તેની દ્વિધામાં પડી.

‘તારે ત્યારે નથી જ કહેવું ત્યારે હું જાઉં છું. જે ભેદને શોધવા મેં તને કારાગરની કાળી કાટડી સુધી આવવા દીધી તેમાં મારી ભૂલ જ થયેલી છે. એમ હું માની બહિં છું. કેટલાય દિવસથી પાગલ મનાતો આજ વિજય જની તારી સમક્ષ ઊભો છું. તે વિજયને ફરીથી પાગલ બનવા દે, અને ભેદીના ભેદને શોધવા અદ્વય થવા દે. ત્યાં જાઉં છું. શિવ રાત્રી (ગૂડ નાઈટ).’ બોલી વિજય જવા તૈયાર થયો. તેના પગ પકડી રાધા બોલી, ‘આમ ત્રિપુર ન થાવ. આજ સુંભાગ્યે મારા હૃદયચંદનાં દર્શન થયાં છે. તેમનાં દર્શનથી નેત્રાને-હૃદયને તુલ કરવા દો. હજી તો આપે અસ્થનું એક ફિરણ પણ ફેંકવું નથી-હર જોભા રહી આભુજમતી જ પાતો કરી છે.’

‘રાધા! જે કર્તવ્ય માનવે કરવાનું છે તે ત્યાં સુધી પૂર્ણ ન થાય ત્યાં સુધી સુખ-પ્રેમ ત્યાગ્ય હોય છે. પણ છોડ, મને જવા દે.’ વિજયે કહ્યું.

વિજય નિરાશ થઈ ને જાય તેમ રાધા ધમ્મંચી ન હતી. હાડપિંજરને આપેલો ફાલ તે તોડવા પણ તૈયાર ન હતી. એક તરફ આત્માનો આશ્વાસ વિજય હતો-ખીજી તરફ શપથ હતા. શું કરવું અને શું ના કરવું તેના મંથનમાં પડી. તે સમયે એકાએક કારાગરની કાળી કાટડીમાં અવાજ આગ્યો:

‘રાધા! શપથને પાદ કર. મારી શક્તિને પાદ કર.’ અને વિજય-રાધાની દષ્ટિએ હાડપિંજર હાથમાં ખંજર સાથે દેખાયું. તે જ ભયંકરતા હાડપિંજર પર હતી, જે તેને પહેલે જ દિવસે બંધ હતી તે જેઠી બઈ ગઈ. વિજયની સોડમાં ભરાઈ ગઈ.

‘મને તારાજ કરવા નિશ્ચય કર્યો છે, મિ. વિજય! અને તે થયું સ્ત્રીની સહાયથી?’ બોલતું હાડપિંજર ખડખડાટ હત્યું વિજયને તેના શબ્દો શરૂના ઘા જેવા લાગ્યા. તેણે રાધાને દૂર કરી હાડપિંજર તરફ વળ્યો. ‘મોતના મહેમાન! વિજય ખેતારી બુદ્ધિથી જ ખવાને મહાત્ કરે છે. તારા ઘરમાં પશ્ચિમ તરીકે રહી ગયેતો વિજય સ્ત્રીની સહાયથી તને પકડવા નથી હચ્છતો. પરંતુ જે શંકાઓ છે તેનું નિવારણ હચ્છે છે.’

‘તું-તું પામલ! તું-તું વિજય!’ બોલતું હાડપિંજર ટૂંકાં તેના વસ્ત્ર પર જે જપંકરતા હતી તે અદસ્ય થઈ તેનું સ્થાન પ્રેતઝાયાએ લીધું.

## પ્રકરણ પાંચમું

### બદમાશ પકડાયો

‘નામ સાંભળતાં જ પ્રસ્વેદ થાય છે, મહાશય? હું વિજય જે તારી દષ્ટિથી દૂર મનાતો, છતાં તારી સાંનિધ્યમાં રહેનારો. ઓ ભાન ભૂલ્યા માનવી! તું તારી જાતને અજિત-મહાન માનતો હતો, ઈશ્વરને ભૂલી તું જ ઈશ્વર થવા આહતો હતો પણ માનવ માનવ જ છે. ઈશ્વર થઈ શકતો નથી તેની પ્રતીતિ પરમાત્માએ તને મારા દારા કરાવી છે. મારા જેવા અપાતમાના વેશપરિવર્તનને તું

ઓળખી શક્યો નહિ. તારા પાપામારમાં મને સ્થાન આપ્યું. તારી જુદીએ સર્જેલા જગતને નિહાળવા તક આપી.’ વિજયે કહ્યું.

‘તક આપવા છતાં તું શું કરી શક્યો? તું માને છે કે હું હાર્યો છું? પણ ના, આ હારો. પણ હું અજેયજ છું. તું કાંઈજ શોધી શક્યો નથી.’

‘નથી શોધી શક્યો?’ બોલતો વિજય ટ્હાર થયો. ‘ઓ માનવશત્રુ! જે મેં શોધ્યું છે તે સાંભળતાં તું પોતાની જાતને જુદા સમજતો થઈ જઈશ. ઓ વિદ્વાના મને પ્રમિત થએલા માનવ! તારો ભેદ તને જણાતાં તારા પર વિજયી પડી હોય. અને જે સ્થિતિ થાય તે થશે. અહીંઆથી પલાયન કરવા વિચારશે. કહું, તારી હૃદયેન્ધ્રા પૂર્ણ કરું?’ વિજયે પૂછ્યું.

‘શબ્દોના સત્તોથી કરનાર હું નહિ-વિજય! કંઈ તું શું જાણે છે?’

‘સાંભળ, ઓ અંધ! તું માનવ છે; હાજપિંજર નહિ. તું નાંધરામાં વસતો બેઠો, વસતીમાં રહેતો ડોક્ટર દિનેશ તેમજ સમાજનો શત્રુ બિપિન છે.’

વિજયના આ શબ્દે હાડપિંજર કંપ્યું.

‘મહાશય! હવે અદશ્ય થવા વિચારો છો?’ બોલતો વિજય હસ્યો. હાડપિંજર તરફ આગળ વધ્યો. ‘હું રાધાને એ જ પૂછવા આવતો હતો કે બિપિન-દિનેશ એક છે તે તું માને છે કે કેમ? પણ આપ મહાનુભાવે દયા કરી શોધમાં સમય ન જાવ તેવી તક આપી.’ બોલતો તે હાડપિંજર પાસે પહોંચી ગયો. તેનો ખંજરવાળો હાથ પકડી ખંજર પડાવી લીધું. અને રાધા તરફ ફર્યો. ‘રાધા! ગહાર પહેરો જરૂર પોલીસને મારા નામથી બોલાવ.’ રાધા પોલીસને બોલાવવા ગઈ. હાડપિંજર વિજયના હાથમાંથી છૂટવા પ્રયત્ન કરી

રહ્યું. ‘મહાશય! આપે ખણી વખત હાથતાલી આપી છે. આજ તે મરિદો પૂર્ણ થવાનો નથી થયા યત્ન ન કરે.’ તેવામાં રાધા પોલીસ સાથે ત્યાં આવી. જે પોલીસ રાધાના સબ્બે માનવા તૈયાર ન હતો. તે પોલીસ વિજયને જોતાં વિચારમાં પડ્યો. પાગલને ખદલે વિજય!

‘આ ખદમાશને હાથકડી પહેરાવ.’ વિજયે પોલીસને જોતાં કહ્યું. પોલીસ હાથકડી લેવા બયો. ખદમાશ છટકવા વધુ તે વધુ યત્ન કરવા લાગ્યો. પોતાનો હાથ છોડાવવા બયંદર રમત રમી રહ્યો.

‘રાધા! તું પેલો હાથ પકડ, જેથી મારી સાથે જ્યાં અજમાવવા તક જ ન રહે.’

રાધા વિજયના કહ્યા પ્રમાણે કરવા આમળ વધી. ખદમાશ રાધાના હાથમાં પોતાનો હાથ ન આવે તે માટે યત્ન કરવા લાગ્યો, પણ નિષ્ફળ નીવડ્યો. રાધાએ તેના હાથ પકડી લીધો. પોલીસ હાથકડી લઈ આવી પહોંચ્યો.

‘મહાશય! આપના મહાન કાર્યના પરસ્કારરૂપે આ દાસની અદ્ય ભેટ સ્વીકારે.’ અને પોલીસે હાથકડી પહેરાવી દીધી. ‘હવે મને રજા આપો તો આપનો બેદી ધુરખો જે આપને હાડપિંજર બનાવી શકે છે તે ઉતારી લઉં. જે કદાચ સાથે અદ્ય થવા માટેનું પીણું લાગ્યા હો તો મને આપો તેને હું મારી તિજોરીમાં મૂકી દઉં કે જેથી આપને અદ્ય થવાની તકનીક ન પડે.’ બોલતો પોલીસ તરફ ફર્યો. ‘જાન, અને રજતીકાન્ત સાહેબને ખમર આપો કે બેદી માનવ પકડાયો છે. વિજયકુમાર તમારી રાહ જોઈ રહેલ છે.’

પોલીસ સલામ કરી ચાલ્યો બયો. વિજયકુમારે બેદી માનવે પહેરેલો ધુરખો કાઢવા હાથ લાંબાવ્યો. ખદમાશ પડાયો હોવા છતાં ધુરખો વિજયના હાથમાં ન આવે તે માટે યત્ન કરવા લાગ્યો, ખેંચ-તણખમાં ધુરખો ફાટ્યો. તે ધુરખાને વિજયે સંભાળી કાઢી લીધો. તેના હાથમાં બેટરી, બલ્બો તેમ જ નાનું સરખું યંત્ર આવ્યું.



ભુરખો દૂર થતાં બદમાશ તેના મૂળ સ્વરૂપમાં આવી ગયો. વિજય તેને કેટલીક વાર સુધી જોઈ રહ્યો. તે ચમક્યો. બોલ્યો. 'કાણુ હરીશા'

ભેદી માનવી વિજયને ધારી ધારી જોવા લાગ્યો, 'તું-તું,.....'

'મને ન ઓળખ્યો હરીશા! કાલેજના દિવસો યાદ કર. કાઈ એક ગરીબ છોકરો યાદ આવે છે, જેની ઈર્ષ્યા હમેશાં કરવામાં આવતી હતી. અને તે છોકરાએ કંઈની ખીણ કાલેજનો આશ્રય લીધો હતો તારા સ્મૃતિપટ પરથી તે ચહેરો અદૃશ્ય થઈ ગયો હશે પણ એ ગરીબ છોકરો તને ખૂલી શક્યો નથી.'

'અને તે તું?' ભેદી માનવે કહ્યું.

'હા. હા. તે જ હું વિજય. કેમ તને યાદ આવું છું. હરીશા?' વિજયે કહ્યું.

'યાદ આવે છે. વિજય, આજ તો વિદ્યાર્થી જીવનમાં તને કુરેલા અન્યાયનો બદલો લીધો. તેજ મારી ગિજાવેલી બળને તોડી ફાડી નાંખી.' હરીશે કહ્યું. 'પણ પરવા નહિ. ત્યાં સુધી માનવી ખાસ કંઈ શકે છે ત્યાં સુધી તેને માટે બધી જ આશાઓ છે.'

આ શબ્દોએ વિજયને ચમકાવ્યો. 'શું અહીંઆથી તે પત્તાયન તાર્કિકતાની આશા સેવતો હશે?' અને તે જે એમ જ દેખે તો મારે પોતે જ તેની કાળજી રાખવી જ જોઈશે.' વિજય જ્યારે આ વિચાર કરી રહ્યો હતો ત્યારે રજની ત્યાં આગ્યો. તેને કાણુ પકડાયું છે તે બાણુવા-જેવા કરતાં વિજયને જોવાની વધુ આતુરતા હતી. ફાટીન! દરવાજા પાસે આવતાં જ તેની દૃષ્ટિ વિજય પર પડી. 'મારા ભાઈ.' બોલતાં પોતાના ગોઠાને ખૂટી દોડ્યો. વિજયને આથમાં લીધો. ઈન્સ્પેક્ટરની સાથે આવેલા પોલીસો આ મિત્રનને સોનાં નયને જોઈ રહ્યા. આ મિત્રનમાં કૃત્રિમતા ન હતી, દેખાવ

ન હતો; હૃદયનો સાચો પ્રેમ હતો.

‘ભાઈ રજની !’ વિજયે રજનીને ઢોટા પાડતાં કહ્યું. મને ભૂલી તારા કર્તવ્યને યાદ કર. આ ગુનેગારને સંભાળ.’ વિજયે કર્તવ્યનું ભાન કરાવતાં કહ્યું. રજનીકાન્તે અદમાશને જોયો. જ્યારે તે અદમાશને જોઈ રહ્યો હતો ત્યારે તેની દૃષ્ટિ હિંસક પશુની હતી. શિકારને ફાડી ખાવાની જ વૃત્તિ દેખાતી આ દૃષ્ટિથી અદમાશ ક’ખો.

‘હું માનું છું કે આ બેરી શયતાન માટે સંપૂર્ણ સાબરેલી રાખતી પડશે. અંધાએલો છે. જતાં પલાયન થઈ જવા યુક્તિ રચી લાચતાળી આપી જશે.’ વિજયે કહ્યું.

પોલીસો-તેમના જોગાણીઓને આ શબ્દોએ અમકાગ્યા. ‘તો તેને માટે શું કરવું?’ રજનીએ વિજયને પૂછ્યું.

‘તેને મકાન પર લઈ આવ. તારી દૃષ્ટિ સમક્ષ રાખ.’

‘અને તું?’ રજનીએ વિજયનો જવાબ સાંભળી પૂછ્યું.

‘હું?’ રજની પ્રતિ પ્રેમમય દૃષ્ટિ નાંખતાં વિજયે કહ્યું. ‘વીણાને છોડાવવા બહિઃ છું. યાત્રો ત્યારે રજા લઈશ. વિજય જવા હજારું ભર્યું.’ રજનીએ તેનો લાથ પકડી બોલ્યો: ‘વિજય.....’

‘રજની ! તું તારું કામ સંભાળ-મારે વીણાની સંભાળ લેવી જ રહી.’

‘એક મિનિટ. વિજય ! એક મિનિટ.’ રજનીના શબ્દો વિજય ઘોળ્યો. ‘તું પહોંચ્યાં બેર આવ. તારી ભાભી તને જોવા તલસી છે. તેના હૃદયની હૃદયને શાંતિ આપી જશે. મારો ભાઈ.....’ બોલતો રજની ગળગળા થઈ ગયો.

‘ના. રજનીભાઈ ! તે ન જાને. જે શયતાનને પકડવા નિશ્ચય કર્યો હતો. તેને પકડ્યો-તેની બેરી ગળા બેંટી. હવે મારી ફરજ વીણા માટેની રહી. મારે ત્યાં પહોંચી જવું જોઈએ. અવિનય

મટિ કામા કરજે. સરલાબાબીને મારા પ્રણામ કહેજે.' કહી ચાલ્યો ગયો. રજનીએ નિઃશ્વાસ નાંખ્યો. રાધા વિજયને જોઈ જ રહી. જ્યારે વિજય તેઓની દૃષ્ટિ મર્યાદા બહાર થયો. ત્યારે રજનીકાન્ત ગુનેશ્વર મેદી માનવને લઈ પોતાના મકાને આવ્યો. સરલા વિજયની રાહ જોઈ બેઠી હતી. પણ રજની સાથે વિજયને ન જોવાથી પૂછ્યું.

‘વિજયભાઈ ક્યાં ? ઘેર ન આવ્યા ? આપણને ભૂલી ગયા ?’

રજની પોતાની પત્નીને કેવી રીતે સમજાવે કે વિજયને તેનું કોઈવે ખેલાવા રહ્યું હતું. અને, તે પૂર્ણ કરવા ગયો છે પણ શાસ્ત્રનારી કાંઈક જવાબ આપ્યા વિના છૂટકા ન હતો તેથી કહ્યું.

‘સીજાને જોડાવવા ગયો છે—હમણાં આવશે.’ સરલાને આ વત્યુત્તર સાંભળી આંખો રાક્યો નહિ. તે મૌન રહી.

મેદી માનવ પર દૃષ્ટિ રાખતો રજની તેની સામે બેઠો. સરલા પણ વિજયની રાહ જોતી પોતાના પતિ પાસે બેઠી. ત્યારે વિજય રાધાના મકાને જઈ પહોંચ્યો. બતાવેલે સ્થળે પહોંચ્યો. તે સમયે રીજા નિદ્રસ્થ હતી. તેને જાગૃત કરવી કે કેમ તેનો વિચાર કરવા લાગ્યો. તેવામાં તેના કાંઈ રીજાના શબ્દો અચડાયા:

‘કુમાર ! આપની આજ્ઞાનું પાલન પૂર્ણ નથી થયું ! બીજા વ્યાજા ક્યારે આજ્ઞાવવા મળશે ? આપના મુખમંડળનાં દર્શન ક્યારે થશે ? આપ ક્યાં જવ ? મારા કન્યા ! મારી સંસારનૈયાના ખેવૈયા ! આપના વિના મારી નૈયા ખડક સાથે અચડાઈ રહી છે. જોહા !’ રીજાનો આશંકા અવાજ સાંભળે થયો.

વિજય રીજાની હૃદયભાવના સાંભળી રહ્યો—તેને રાધા યાદ આવી. તે મનમાં બોલ્યો. ‘અને એક જ માર્ગનાં પ્રશિક્ષિ છે. અનેનું લક્ષ્ય—પિતૃ હું છું. નસીબ ! તું પ્રણ બલકર ત્રાવ બેઠી રહ્યું છે. ક્યો

માર્જી મારે નેલો પડશે, તે હું સમજી શકતો નથી. શું કરું ?.....'  
 વિજય આગળ ખોલે તે પહેલાં વીણા નિગ્રમાં બબડવા લાગી:  
 'જુઓ ! જુઓ ! પેલું હાડપિંજર ! જોહ, પેલું હાડપિંજર. કુમાર !  
 કુમાર ! દોડો બચાવો.' બોલતી પથારીમાંથી ઊડી-ગભરાએકી દોડવા  
 લાગી. વિજય સાથે અચડાઈ. 'કાણ ?' વીણાએ પૂછ્યું.

'હું વિજય, વીણા ! 'વિજયે કહ્યું.

તે ન માનતી હોય તેમ વિજયને જોઈ રહી. 'વીણા ! હું તમને  
 ઉઠાવવા આવ્યો છું, ચાલો.'

વીણા સ્વસ્થ થઈ હતી. 'આખરે આવ્યા ખરા. હું યાદ આવી !'

'વીણા ! હું તમને ભૂંડ્યો નથી. પણ રમત જ એવી રીતે શરૂ  
 થઈ કે તમને મળવા ઇચ્છા હોવા છતાં મળી શકાય નહિ, છતાં  
 એટલું તો નક્કી જુ કે મારી દૃષ્ટિયા તમે દૂર નહતા, ચાલો.'  
 બોલી તેને વીણાનો હાથ પકડવા, હાથ લાંબાવ્યો. પણ બીજી જ  
 ક્ષણે, તે હાથ પાછો ખેંચી લીધો. વીણાના હૃદયે વિજયના આ  
 વર્તન માટે બળવો ઉઠાવવા વિચાર્યું. તે બોલી.

'કુમાર ! હું કાંઈ પૂછું ?'

'હું માનતો નથી કે તે માટે રમતની આવશ્યકતા હોઈ શકે.'  
 વિજયે કહ્યું.

'અચિત, આવશ્યકતા રહે છે જ. આપને યાદ હશે કે ત્યારે  
 આપ પેકી સ્ત્રીને મળવા ગયા ત્યારે મેં સાથે આવવા જણાવ્યું  
 હતું. અને આપની ઇચ્છા ન હોવાથી, હું આવી શકી નહિ.'

'વીણા' તે સમય યાદ કરે. એક બદમાશ સ્ત્રીની સામે  
 તમને કેળા રાખવા તે શું મારા માટે ઇચ્છનીય હતું ?'

'એ બદમાશ સ્ત્રી સામે એક સ્ત્રીને સભી ન રાખી શકાય  
 તે બદમાશ પુરુષની હિંમતવાન પર નજર રાખવા એક સ્ત્રીને મોકલી

‘એમ શકાય? કુમાર! મને કહેશો કે યોગ્યાયોગ્યનો નિર્ણય કરવાનો અધિકાર આપને એકલાને જ છે?’

‘વીણા! યોગ્યાયોગ્યની વાત બાજુએ રાખીએ. પણ એટલું તો માનવું રહ્યું કે સમયની ગતિ સાથે માનવ ઘડાતો જાય છે. ત્યારે પહેલાં આપણે મળ્યા ત્યારે તમે આ શયતાનના નામથી પ્રજ્ઞતા હતા. પણ શયતાનના સપાટે ચઢ્યા. તેની ભયંકર લીલાઓ ભઈ. અને તેનો સામનો કરવા જેટલી શક્તિ તમારામાં આવી. ત્યારે જ હું તમને બદમાશો વચ્ચે મોકલવાની હિંમત કરી શક્યા.’

‘એમ જ કહો કે ઉદરડીને ખીલાડીની કાંટે ઘંટડી ગાંધવા મોકલી અને મોતની કેવી રમત રમાય છે તે જોવા.....’

‘વીણા! હું તમને કેટલુંક કહી શકતો નથી, તેથી લાચાર છું. પરંતુ વિજય કાંઈ ને કાંસીએ ચઢાવી આનંદ મેળવતો નથી કહેા. તમારે મને શું પૂછવું છે?’

‘જોઈ લાગ્યું. માફ કરશો. હવે હું કાંઈ જ નહિ કહું. ચાલો.’  
બોણાએ કહ્યું.

‘વીણા! એક કહેવત વાદ કરાવું? વિજયે જિજ્ઞા રહી ક્યું:  
‘કરવત જતાં ય વહેરે અને આવતાં ય વહેરે.’

‘એટલે હું આપને વહેરી રહી છું એમ જ ને?’ બોણા તો ઉદાસ થઈ ગઈ.

‘મજબૂ એ તમે તો.....’

‘અને આપ સાચ બોળા હો, નહિ?’ વિજયને બોલતાં અટકાવી કહ્યું. ‘એક માણસ પાસે ઉપડાવી મંગાવી પોતાનું મોઢું પણ નહિ બતાવતાં. આટલો આખો જીવ જિખારણ થઈ મિથિલ પર

‘અપરેષ રાખો.’ આપની આગા સ્વીકારતાં જ્યારે મોઢું જોવા માંગણી કરી ત્યારે શું કહ્યું હતું ત્યાં આવે છે ?’

વિજય કસ્યો. ‘આવું બધું ત્યાં રાખો છો તેની અપર ન હતી હવે ચાલશે.’

‘સાથે ચાલવાનું છે કે આગળ પાછળ. તે કહેશો ?’ રાધાએ પૂછ્યું.

‘તમારી ઇચ્છામાં આવે તેમ.’ વિજયે કહ્યું. અને ઉભય મહાનમાંથી બહાર આવ્યાં.

‘આપની રમત પૂરી થઈ ગઈ ? શયતાન પકડાયો ?’ વીણાએ પૂછ્યું.

‘દૃષ્ટિએ જોશે એટલે જવાબ મળી જશે.’

આ સમયે નભો મંડળમાં નક્ષત્રનાથ તારકગણ સહ પૃથ્વી પર સુધા વર્ષાવી રહ્યા હતા. અને તે સુધામાં ઉભય નાહતા મંદ મંદ ગતિએ માર્ગ કાપી રહ્યા હતા.

‘આતો તમે ચાલો છો કે, ફેટલા પગલાં એક મિનિટમાં તરી શકાય તેનો હિસાબ કાઢી રહ્યા છો ?’

વિજયના પ્રશ્નનો જવાબ આપતા વીણા બોલી:

‘મારા શરીરના અવયવોને ડિટેક્ટીવના ઝડપી ગતિ પકડતા અવયવો સાથે હરિકાઈમાં મૂકી શકાય નહિ. આપનું મગજ ઝડપી વિચારો કરે. આપના પગો મોટરની ગતિએ દોડવા વિચાર કરે ત્યારે હું ‘ક્યાં ટીડી ને ક્યાં કુંજર?’

‘અરેઅર, જીના હૃદયનું ઊંડાણ સમુદ્ર કરતાં પણ વધારે ઊંડું છે. જેનું માથ માનવ કાઠી શકતો નથી. અને તે ઊંડાણમાં બધું સમાવી જી પુરુષોને હરાવે છે.’

‘અને પુરુષને આપેલી હારમાં પોતાની જ હાર થઈ છે, તેમ તે જાણે છે.’

ચાલતાં વાતો કરતાં રજનીને ત્યાં આવી પહોંચ્યાં. રજની —સરલાએ ઉભયને જોયાં. જેતાં જ સરલા બોલી. ‘વિજયભાઈ!’ ખોલતાં તેના મુખ પર હાસ્ય ફરેકયું.

વીણા વિજયને આથે જેતાં, જેમ પક્ષી જિખારીના હાથમાંથી રોટલાનો દુકડો પડાવી કોડી જાય અને જે દ્રષ્ટિએ જિખારી પક્ષીને જોઈ રહે, તેમ અદમાય તેમને જોઈ રહ્યો.

મકરણ છૂં

## વીંટી કોની ?

‘ભાભી !’ બોલતો વિજય આમળા આવ્યો. ‘તમે ગુમાવેલી અનામત પાછી લાવ્યો છું. હવે સંભાળીને રાખજો.’ વીણા સરલા પાસે આવી.

‘ના રે ભાઈ ! આવી અનામત અમારાથી સંભાળી શકશે નહિ. હવે તો તમે જ તેને સંભાળજો. અમારા હાથમાંથી કાઢી ઉપાડી ગયું, ત્યારથી બચવના ચિંતાઓ થયા જ કરતી હતી. તમે

લઈને આવ્યા તે સારું થયું. પણ એ તો કહો આટલા દિવસથી ક્યાં હતા ?

‘ક્યાં હતાં ? બાબી, આ પ્રશ્ન તો નવાઈજ જોવો. હું તો તમારી ખાસે જ હતો ને ?’

‘જુદું. કેટલાંયે વખત પછી આજે તમે તો દેખાયા. તમારી મેરહાનરીમાં અમને ઘણું વેડવું પડેલું.’

‘તે હું જાણું છું. આ શયતાનના મિત્રો તમને કસારો લઈ ગયા. આ બદમાશે તમારો નાશ કરવા વિચાર કર્યો બાઈ રજનીને આગમાં હોમ્યો. વળી પાછા બદમાશના સપાટે ચઢ્યા. ત્યાંથી આ વીણા ગૂમ થયાં. કેમ બરાબરને ?’

‘બધું જ બરાબર. પણ આ તમે ક્યાંથી જાણો ?’

‘હું ક્યાંથી જાણું ? બાબી ! તમને નવાઈ લાગશે. પણ એમાં નવાઈ ખામવા જેવું કશું છે જ નહિ. હું તમારી સાથે જ હતો.’

‘વિજય ! મને તો તારી વાતમાં કાંઈ જ સમજણ પડતી નથી.’ રજનીએ કહ્યું.

‘તો હું સમજણ પાડું.’ બોલતાં વિજયે પોતાના ખિન્સામાંથી વેશપરિવર્તનનો સામાન કાઢી મોંઢે લગાડ્યો. લાગુમાં જ તે વિજય મટી ગયો. સરલા ને રજની બોલી ઊઠ્યાં. ‘રમેશચંદ્ર !’

‘હા. હું જ રમેશચંદ્ર રહસ્યભેદક, હવે કહો બાબી ! હું તમારી સાથે હતો કે નહિ ? વીણા ! તમે કહો. તમારી સંભાળ લેતો હતો કે નહિ ?’ કહી પરિવર્તન કરેલા વેશમાં પુનરપિ પરિવર્તન કર્યું. એ જ ઘૂણા ઉત્પન્ન કરે તેવું મુખ. ‘પાગલ.’ સરલા-વીણા બોલ્યાં.

‘હા હું, પાગલ. પણ, તમારો સંબંધી.’

હરીશ તો વિજયને જોઈ જ રહ્યો. વિજયે આ બધા ભેદવા



‘જવા વેશ પરિવર્તન કર્યા તે બાણુતાં તેના મુખમાંથી શબ્દો નીકળ્યા.’  
‘બહાદુર.’

‘હરીશ ! તું જોછા સાહસિક-બહાદુર નથી. પરંતુ તે તારી શક્તિ જે પ્રત્યેકને ગૌરવ લેવા જેવી છે. તેને વેડી દીધી. જેથી તારી કદર થવાને બદલે તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયા વિના ન રહે.’

‘આ ક્ષણે માની લઉં છું. વિજય, કે મેં ક્યંકર બૂલ કરી છે અને તે બૂલ તેં મને ખતાવી છે.’

‘પણ બહુ જ મોડી.’ વિજયે કહ્યું. ‘તારાં કૃત્યો એવાં છે કે જે માટે ન્યાય તને દેહાંતરૂંડની જ સજા ફરમાવશે.’

‘દેહાંતરૂંડ ?’ વિજય ! મને મોતની પરવા નથી. પણ, તારી પાસેથી બાણુવા માગું છું કે હું બિપિન-દ્વિનેશ એક જ છોશો તે તે કેવી રીતે બાણુ ?’

‘હરીશ ! મારા દોસ્ત ! તે તને સમજાતું નથી, તો સાંભળ. હું બહાર હતો ત્યાં તારા ઉપદ્રવના સમાચારો પેપરમાં વાંચતો. આ શહેરમાં હું લાખો સમય રહેલો. તે દરમિયાન આવા ઉપદ્રવ થતા નહિ અને તેથી માન્યું. કદાચ નવે માણસ શહેરમાં આવ્યો હોવો જોઈએ. તારા ઉપદ્રવો સાથે જે બીજી વ્યક્તિનાં યશોમાન મનાતાં. તે બિપિન અને દ્વિનેશ.....દ્વિનેશ ડોક્ટર સેવા માટે કમર બંધી બહાર પડ્યો. બિપિન શરીરમાન સદાય કરવા.’

હરીશ ! તે ક્યંકર કાર્યો ખચિત કર્યા છે પણ સાથે સાથે તારી આ સેવાઓ બૂઝાય તેવી નથી. મારું હૃદય કહેવા લાગ્યું. આ પણ વ્યક્તિ ન હોવા જોઈએ. પરંતુ એક જ છે અને તે બાણુવા અહીંયાં બાણુ પછી શોધવા રમત શરૂ કરી.

પાગલ રૂપે હું રાધાને ત્યાં રહ્યો. તે જ દિવસે ટેલીફોન પર

વિજય યુમના સમાચાર તને મળ્યા હતા. અને તું ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો હતો! તે સમાચાર બધાના ચાલ્યા ગયા પછી મેં સાંભળ્યા અને મારી કડીઓ ગાંઠવવી શરૂ થઈ. મને સમજવા લાગ્યું કે આ જુગાર રમવા આવનારા એ જ તારા ભુરખાધારી શયતાનો છે. રાધાના મકાન સાથે જ તારું ગુપ્ત સ્થાન સંકળાયેલું છે.

તને ઓળખવા રૂઢના રૂપે આવ્યો દવાખાનામાં. વૈજ્ઞાનિક બની આવ્યો તારા મકાને, ત્યાં મને જોઈ તો પુરાવો મળી ગયો. તે આ! કહી ડોક્ટરના ટેબલ પરથી ઉઠાવેલો કાગળ બતાવ્યો. ‘વળી યાદ છે. પેલું કાળું કપડું અને એક્સરેની વાત? વિજ્ઞાન આજ એટલું ઝડપે આગળ વધી રહ્યું છે કે માનવી ઈશ્વરની હરીફાઈ કરવા તૈયાર થાય.

બિપિન-દિનેશ એક જ છે તેની વધુ ખાતરી કરવા યુક્તિ રચી. આપ નામદાર રૂપના પાગલ છો, તે હું જાણતો હોવાથી વીણાને બિખારણ બનાવી તમારી પાસે મોકલી, જેથી તમારી હિલચાલ મને જાણાવી શકે. હું અને મિ. રૂઢનીકાન્ત તમારે ત્યાં આવ્યા. ત્યારે બિખારણ તમારા ખોલાવલા શબ્દો સાંભળ્યા હતા. એટલે શંકા જ ન રહી કે મકાન એક જ છે. જવા માટે માર્ગો જુદા છે અને તે મકાનમાં છે. વળી એ પણ મેં જિંવીરૂપે જાણી લીધું હતું કે આપ ઘરમાં રહેતા જ નથી. અને રહેા પણ ક્યાંથી? ડોક્ટરના રૂપે દવાખાનામાં. બેદાના રૂપે બોંયરામાં અને ઉદાર શેઠ રૂપે શહેરમાં વળી જ્યારે હું પાગલના વેશમાં રાધાને ત્યાં હતો-ત્યારે મને બિપિન રૂપે તુ તારા બોંયરા પાસે લઈ આવ્યો હતો-મને ત્યાં થોભવાનું કહી ગયા, અને આવ્યો ત્યારે મેં જોયું તું; તે કાણે જ મને શંકા આવી કે અહીંઆ જ બંધા બેઠા છે.

બિપિનની અને તારી ચાલ એક જ હતી. મેં નક્કી કર્યું કે બેઠો અને બિપિન એક છે. તારે વેશપરિવર્તન કરવું હતું માટે જ

મને થોભાવ્યો હતો.

પાગલ વેશે ત્યાં રહેતા ભોંયરામાંનો બધો ભેદ શોધવા મહેનત કરવા માંડી. તારા ટેલિવીઝન, વાયરલેસ-લાઉડસ્પીકરની વ્યવસ્થા બેઈ-ઈલેક્ટ્રિસિટીની રચનાઓ બેઈ. તેનો નાશ કેમ કરવો તે વિચારવા માગ્યો. ટેલિફોન વિચારના અંતે રમેશના વેશે રજનીનો સાથ લઈ ભોંયરાનો નાશ કરવા આવ્યો છતાં શંકા રહી જતી હતી. અને તે હું રાધાને પૂછવા આવતો હતો. વળી રાધાએ તેના પૂર્વ-જન્મમાં મૃત્યુ હતું કે અપિન મને મહાનમાં મૂકી ગયો. અને તે જ મહાનમાં લાપિંગ્લર દેખાયું. તેણે કહ્યું, 'શેડ તું સ્વતંત્ર રીતે રહી નકે તેની વ્યવસ્થા કરી આપશે.' જ્યારે મને ભોંયરામાં લઈ જવો હતો ત્યારે રાધાને કહેવામાં આવ્યું હતું કે મારા મિત્રને જરૂર છે. આ બધી વાતને વ્યવસ્થિત ગોઠવતાં હું છેલ્લા નિર્ણય પર આવી મુક્યો હતો. તેવામાં રાધાના લાથની લખેલી મિ. રજનીકાન્તના લાગમાં જાણેલી ચિઠ્ઠી મારી પાસે આવી. તેમાં પોતાને ફસાવનાર એક જ વ્યક્તિ છે કે એ તે સંબંધમાં તે પૂછતી હતી. હું અને તે બંને એક જ વિચાર કરી રહ્યાં હતાં. 'બોલતાં તે થોભ્યો.'

પણ વિજય! રાધા મારા મંડળની છે તે તું કેવી રીતે જાણી શક્યો?

મેં તેના કાજ સહેલું હતું. મેં નંબર આઠ તરીકે તેને પહેલવહેલી બેઈ ત્યારે જ વિચાર આવ્યો હતો કે આ અસાધારણ સ્ત્રી છે. તેને પહેલાં બેઈથી હોવા છતાં તેણે તે સમયે કરેલા મુખાક્રિતિના પરિવર્તનના કારણે અત્યાર સુધી કાઈ જોળખી શક્યું નહિ. વળી એ બુદ્ધિશાળી છે. અને તેને જ શોધી કાઢું તો જ આ ભેદ હું જાણી શકું. તે માટે જ ધરમાંથી બહાર નીકળ્યો. હું થોડુંક ચાલ્યો હમ્મશ્યામાં જ રજનીનો થોડા સમય લઈ બેઈ હતી તે પાછો આવી રહ્યો

હતો. ઘોડાને જોતાં જ વિચાર આવ્યો કે નક્કી આ ઘોડો મારો ભોમિયો થઈ જશે. મેં તેને ત્યાંથી પાછો વાળ્યો. ઘોડો ચાલતાં ચાલતાં રાધાના મકાનથી દૂર આવી જીભો રહ્યો. ઘોડા પર બેસી ગએલી જો અહીં આ જોતરી હશે, તેવું મેં અનુમાન કર્યું. ચાલતાં ચાલતાં રાધાનાં કાંઠ-રૂપના વખાણ સાંભળી રહ્યો હતો. તેને જોવા રસ્તામાં કાંઈ ન દેખે તેમ જીભો રહ્યો. તેવામાં તે બારી આગળ આવી. મેં જોઈ નાંખર આઠ અને આ એક જ છે તે સમજતાં મને સમય લાગ્યો નહિ. પછી મેં ઘોડાને દોડાવી દીધો. જોઈતો વેશ પરિવર્તનને સામાન લઈ મેં મારામાં પરિવર્તન આણ્યું. એક લિખારી પાસેથી જેસા આપી તેના ફાટેલાં-તૂટેલાં કપડાં લીધા. મારા તરફ લોકોને આકર્ષવા તોફાન કરવા માંડ્યું. છાંકરાઓ મારી પાછળ થયા; છાંકરા નાખવા લાગ્યા. હું દોડતો રાધાના મકાને આવ્યો. મારી સ્થિતિ જોતાં તેને દયા આવી. મને ઘરના ઓરડામાં બેસાડ્યો. મારી આંખમાં આંસુ હતા. હું મૂંઝા છું તેમ તેને જણાતાં-હું દયાને પાત્ર જ છું-તેમ લાગવાથી મને તેને ત્યાં રાખવા નિશ્ચય કર્યો.

‘દયાને પાત્ર હતો માટે કે તારાથી આકર્ષાઈ હતી માટે રાખવા નિશ્ચય કર્યો?’

‘તેના નિર્જીવ તે કરે, હું નહિ; હું ત્યાં રહ્યા પછી તેના પર કાગળમરી ફેંપરેખ રાખતો ચોતરફ તપાસ કરતો. તપાસ કરતાં મને કાળો સુરંગો વગેરે મળી આવ્યું. રાવાને વિજયનું આકર્ષણ હતું. અને તે નામથી નિર્દોષને બચાવવા હું ચિટ્ટીઓ લખતો. તેની દ્રષ્ટિએ પડે તેમ મૂકતો અને તે એ શબ્દોનો અમલ કરતી. વળી હું મૂંઝા હોવાથી કાંઈ ને કાંઈ પણ કહેવાનો નથી તેવું માની તારા મંડળની વાતો મારી પાસે કરતી, અને તેથી મને આગળ વધવાનો માર્ગ મળી રહેતો.’ વિજય બોલતો આવ્યો.

‘રમેશ રજનીને છોડાવનાર તે જ હોવી જોઈએ. તેમ તારા

આ શબ્દોથી સમજાય છે.’

‘અલખત તે જ હતી. તે તારાથી કંટાળેલી હતી. તારું જુગારખાનું ચલાવવું તેને પસંદ ન હતું, પરંતુ તે લેવડાવેના શપથ તેને રોકતા હતા. તને તારા કાર્યમાં સદાય કરવા માટે તે પોતાની જાતને તિરસ્કારતી હતી.’

‘પણ તે અહીં તને જોયા પછી. વીણાને હિઝબી લાવવા તેને મોકલવામાં હું ભીંત જ બૂઝ્યો હતો. અને તેથી જ આ સમય આવ્યો.’

‘હરીશ! માનવને ઈશ્વર જ બૂલાવે છે. જે ગંધા આવી ન હોત, તેને હું મળ્યો ન હોત તો આ બેદ શોખવાનો માર્ગ ક્યારે મળતો તે હું કહી શકતો નથી. પરંતુ, તારા પાપોથી ઈશ્વર ડાગ્યો હતો. તને શિક્ષા કરાવવા તને બૂલાવ્યો અને તે જન્મને અભિનાદન આપવા કહ્યું હતું તે પ્રાપ્ત કરવાનો સમય મને મળી આવ્યો.’

વાતોમાં રાત ગયા લાગી. વર્તમાનપત્રોના પ્રતિનિધિઓ નવું જનરુવા આવી પહોંચ્યા. તેઓએ આ સમાચાર જાણ્યા. દોડતા જ પોતાનો અહેવાલ તૈયાર કરી પ્રકાશન માટે મોકલી આવ્યો.

વર્તમાનપત્રોને સનસનાટીભર્યો રિપોર્ટ મળ્યો. પોલીશ કરેલી ભાષામાં રિપોર્ટ જનતા સમક્ષ મૂકવામાં આવ્યો. ફેરીઆઓ ખૂબ પાડવા લાગ્યા:

.....“‘જીવતું ભૂત’ પકડાયું.....”

ડિટેક્ટીવ રમેશચંદ્ર! ગૂમ થયેલા, મનાતા વિજયકુમારની મહાફૂરી.”

વર્તમાનપત્રે આ મથાળા હેડળ ટીકા કરતાં લખ્યું હતું:

“.....અમને જણાવતાં આનંદ થાય છે કે આપણા જાણીતા ડિટેક્ટીવ શ્રી. વિજયકુમારે જીવ સંટોસટની રમત રમીને શહેરને

રંજનનાર બદમાશને પકડ્યો છે. બદમાશનું નામ હરીશ છે. તેણે ડોક્ટર દિનેશના નામે બિપિનના નામે-શહેરોચીને કહ્યા છે. આ બદમાશને પકડવા આપણી વચ્ચે તેઓ રહસ્યભેદક રમેશચંદ્રના નામથી રહ્યા હતા. તેમણે એક વખત બિપિનચંદ્ર શેઠ બદમાશ ને તેણે જણાવ્યું હતું. આજ બધો ઘટસ્ફોટ થાય ને. આપણી દૃષ્ટિ સમક્ષ હરીશ અને વિજયકુમાર આવીને બેઠા રહે છે.

આ બદમાશને પકડવાં સ્થાનિક પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટર શ્રી. રંજનીકાન્તે ઘણી જ જહેમત ઉઠાવી છે. વળી મિસ વીણા કે જેઓ બાણીના શેઠ ચંદ્રકાન્તનાં પુત્રી છે તેમણે પણ આ સખત ગંતે પકડવાના કાર્યમાં સારા જેવી મહેનત ઉઠાવી છે અને તેથી અમે શ્રી. વિજયકુમાર, શ્રી. રંજનીકાન્ત અને મિસ વીણાને અભિનંદન આપીએ છીએ.

અમને ભરોસાપાત્ર ખબર મળી છે કે આજ એ બદમાશને કોર્ટ સમક્ષ બેઠો કરવામાં આવનાર છે.”

શહેરની જનતા તો વર્તમાનપત્ર ખરીદવા પડાપડી કરી રહી બાણે કે અનાજના ખેતર પર તીડા પડાપડી કરી રહ્યા હોય. વર્તમાન-પત્રદારા આખાએ શહેરમાં આ સમાચાર ફેલાઈ ગયા.

પોલીસો, રંજનીકાન્ત હરીશ માટે જોઈતા કાગળો તૈયાર કરવા લાગ્યા ત્યારે વીણા, સરલા ઘરકામમાં ગુંથાયાં અને વિજય મેન્જિસ્ટ્રેટને ત્યાં ગયો. મેન્જિસ્ટ્રેટ સાહેબ વર્તમાનપત્ર વાંચી રહ્યા હતા ત્યાં પડાવાળાએ વિજયના મળવા આવ્યાના સમાચાર આપ્યા.

‘લઈ આવ. હું તેમની ગલ જોઉં છું.’ મેન્જિસ્ટ્રેટ કહ્યું. પડાવાળો ગયો. વિજયકુમાર જ્યાં મેન્જિસ્ટ્રેટ સાહેબ બેઠા હતા ત્યાં આવ્યો સલામ કરી.

સલામનો જવાબ વાળતાં મેન્જિસ્ટ્રેટ કહ્યું: ‘મિ. વિજયકુમાર !

તમે તો અમારી આંખમાં ધૂળ નાંખી રમેશચંદ્ર ખતી અમને ખનાવ્યા.’

‘માફ કરશો’ ખેલતાં વિજય હત્યો.

‘ખેસો, મારી પાસે ખેસો.’ વિજય ખેંસો. ‘કહો અત્યારમાં કેમ આવવું થયું?’

‘સાહેબ!’ ઘણી જ નમ્રતાપૂર્વક વિજય ખેલ્યો: ‘આપની મુલાકાત લેવાનું કારણ એક જ છે અને જો આપ મને સલાય આપો તો.....’

‘તમારા માટે હું યશું જ કરવા તૈયાર છું. કહો શું સલાય જાઈએ છે?’ મંજિસ્ટ્રેટ પૂછ્યું.

‘આપ જ્યાંના વતની છો તે જ જાગમાં કાંઈ વિનયચંદ્ર નામનો ગૃહસ્થ રહેતો હતો એમ મને જાણવા મળ્યું છે કદાચ આપ જોખખતા પણ હશે. અગર જો તેના સંબંધમાં આપ કાંઈ જણાવો તો મારું કાર્ય સરળ થાય.’ વિજયે કહ્યું.

‘વિનયચંદ્ર!?’ મંજિસ્ટ્રેટ પૂછ્યું.

‘જી હા. વિનયચંદ્ર! આપનું નામ પણ તે જ છે પણ આપ નહિ ખીજાં કાંઈ.’

‘તેના સંબંધમાં તમારે શું જાણવું છે?’

‘શું મારે તે આપને કહેવું પડશે?’

‘જો જણાવો તો તે અમુક જ વ્યક્તિ છે તેમ કહી શકું.’

‘તો કહું.’ કહી રાખાએ આપેલી વીંટી વિજયે કહાડી, ‘જુઓ, આ વીંટી કાઢીને બેટ આપનાર ગરીબ તો નથી જ. આ વીંટી જ તે વ્યક્તિ શ્રીમંત છે તેવું પુરવાર કરે છે. આપ જોશો એટલે આપ પણ મારા મતને મળતા થશો.’ કહી વિજયે વીંટી આપી.

વિનયચક્રે તે લીંટી લીધી, તેને જોતાં જ તે ચમક્યા. તેમનો ચહેરો સફેદ થઈ ગયો મુખ પરનું લોહી, તેજ અદૃશ્ય થઈ ગયું. કુમળો છોડ પવનના સપાટાથી કંપે તેમ તે કંપવા લાગ્યા.

‘સાહેબ, આપને શું થાય છે?’ વિજય વિનયની આ સ્થિતિ જોતાં ગભરાયો.

‘વિજયકુમાર! આ વીંટી.....’

‘હાજી. આ વીંટીના પહેરનારને હું શોધું છું. એ વીંટી પાછળ ભયંકર ઇતિહાસ છે. આપ તે વ્યક્તિ ક્યાં છે તે જણાવશો.’

‘વિજયકુમાર! તમારી પાસે આ વીંટી ક્યાંથી આવી? જેની પાસેથી તમે વીંટી મેળવી છે તે અત્યારે ક્યાં છે તે મને કહેશો?’ સ્વસ્થ થતાં વિનયે પૂછ્યું.

‘સાહેબ! આપ આ વીંટીના માલિકને જોળખી ગયા હો તેમ જણાય છે. વળી જેને વીંટી આપવામાં આવી હોય તે આપનું સંબંધી થતું હોવું જોઈએ તે આપની સ્થિતિ, આગુરતા બતાવી રહેલ છે.’

‘વિજયકુમાર! એ વીંટીનો ઇતિહાસ હું જાણું છું. વીંટી કાતી છે તે પણ હું જાણું છું. મારા દોસ્ત! આ વીંટી એક પાપ માટેની સાક્ષી છે.’

‘બરાબર છે. એ વીંટી પાપની કહો કે પ્રેમની કહો-નિશાની રૂપ છે અને મને પણ આ વીંટી મળ્યા પછી તેના માલિકને શોધવા ઇચ્છા જાગી છે. તેને પૂછવું છે કે માનવ-માનવને મારવા જ સરખાય છે. શું પરમાત્માએ સ્વાર્થ સિદ્ધ કરવાની ભુદ્ધિ વિના અન્ય કંઈ આપ્યું છે કે નહિ? શું બોળા-નિરાધારોને કચડી નાંખવાથી જ શ્રીમંતાઈની પ્રતીતિ થાય છે? બરીબોનું સર્વસ્વ લૂંટવાથી શ્રીમંતોનું હૃદય શાંત થાય છે?’ બોલતાં તે ઉશ્કેરાએઓ જણાતો.



વિનયને જોનાર એમ જ માને કે જેની તે શોધ કરી રહ્યો છે. તે તેને જો અત્યારે મળે તો તેનું જ યજ્ઞું જ દયાવી દે.

‘મારા ન્યાયપ્રિય દોસ્ત ! જેને તું શોધે છે, તે જ હું.’  
વિનયચંદ્રે કહ્યું.

‘શું આપ ?’ પૃથ્વી પર સ્થિતિ બિનજાણી આવી માનવની દૃષ્ટિએ  
પડે અને માનવ ચમકે તેમ વિનય ચમક્યો.

‘હા, મારા દોસ્ત, હા. આ વીંટીનો માલીક હું, હું.’

## પ્રકરણ સાતમું

### પિતા-પુત્રી

‘આપ’ વિનય તેના સામું જોઈ રહ્યો. ‘એક નિર્દોષ અબળાને પાયમાલ કરનાર આપ ? નૈતિક જવાબદારી ફાળવી દેનાર, કસારી પલ્લ જે કરતાં ડરે તે કરનાર આપ ? મૂગી બાળાને ફસાવી જંગલના ચોરામાં ભટકતી કરનાર આપ ? પવિત્ર ન્યાયની તુલાને લાથમાં ધારી અનેકને શિક્ષા કરનાર ઈશ્વરની દૃષ્ટિએ થએલ ગુનેગાર તે જ આપ ?’

‘વિનયકુમાર ! હું કમલ કરું છું, હું પાપી છું, હત્યારો છું, તમે મારા માટે જેટલા શબ્દો વાપરો તેટલા ઓછા છે. પરંતુ, એટલું તો હું ખચિત કહીશ તે પાપની જવાબમાં સદૈવ સગવળ કરું છું.’

આજ વર્ષોથી એ પાપનું પ્રાયશ્ચિત કરી રહ્યો છું. તમે કહો, મારી પાસે શું નથી-નહોતું ? છતાં મેં મારું જીવન સંન્યાસી જેવું તેની વાદમાં ગુસ્તર્થું છે. મને આશા છે, તે અને પરમાત્મા મને ક્ષમા કરશે. દુનિયામાં ટોણુ ભૂલ નથી કરતું ? મારી પણ ભૂલ હતી. અને તે ભૂલ.....' ખોલતા શાંત થયા. આગળ ખોલાયું નહિ. વિનયકુમાર વિનયવંદ સામે જોઈ રહ્યો

‘દોસ્ત! આ વીંટી ઢાંચી પાસેથી આવી છે તે જો જણાવવા કૃપા કરશે તો આભાર માનીશ. શું મેં જેને વીંટી આપી હતી તે લખાવ છે ?’

‘હા, ના. તે તો આપની દ્વાથી રીખાઈ રીખાઈ મરણ પામી. પરંતુ, તમારી કૃપાના કારણે જે બાગક પૃથ્વી પર આવ્યું છે, તેની પાસેથી આ વીંટી મળી છે.’

વિનય તો વિનયના શબ્દો સાંભળતો નીચું જોઈ રહ્યો હતો. જેને બધા કડક ન્યાયાધીશ કહેતા હતા તે આંખમાંથી આંસુ સારી રહ્યો હતો.

‘સાહેબ! હવે આંસુ પાડવાં નિરર્થક છે. થઈ ગયેલી ભૂલ હવે સુધરી શકે તેમ નથી. તમારી ભૂલથી, ગિચારી-જે તમારા પ્રેમમાં પાગલ બની હતી તે તમને સમાજમાં દ્રાપિત દરાવ્યા સિવાય બાકી નીકળી. જામગમાં દુઃખ વેડતી મરણને શરણ થઈ.’ વિનયે કહ્યું વિનય તો આંસુ પાડે જા જતો હતો. વિનયને આ માણસને ખાતાના સામે રડતો જોઈ દુઃખ થયું. તેણે રાંધાએ કહેલી વાત કહી.

‘શું એ જ મારી વીકરી છે ?’ ખોલતાં તેનું મુખ આનાદંથી પ્રશ્નિત થયું.

‘હા’ વિનયે કહ્યું.

‘વિનયકુમાર! હું તમારો આભાર માનું છું કે તમે મારી

પુત્રીની ઓળખાણ કરાવી.'

'હવે મને રજા છે?' વિજયે પૂછ્યું.

'મારા દોસ્ત ! તમે જઈ શકો છો.' વિજય ગિડયો-વિનય પણ તેને વળાવવા ગિડયો.

વિજયના ગયા પછી વિનય વિચાર કરતો 'ધઝીએર'માં પડ્યો. જમવાનો ટાઈમ થયો રસોઈઆએ વિનયને જમવા બોલાવ્યો. 'મારે અત્યારે જમવું નથી.' કહી ઓરીસે જવા કપડાં પહેરવા લાગ્યો.

આજ કોર્ટમાં ગિલા રહેવાની પણ જગ્યા ન હતી. બદમાશને જોવા આગાલવૃદ્ધ બધા જ આવ્યા હતા.

વિજય-રજની-રાધાનો બચાવ કરવા પોતાના મિત્ર વકીલને ફક્ત સમજાવી રહ્યા હતા. વકીલ પણ રાધાને બચાવવા વિચારે જોઈએ જ જતા હતા. તેવામાં મેજિસ્ટ્રેટ આવ્યા, તેના મુખ પર ને હાંમેશાં કડકાઈ જણાતી હતી તેનું સ્થાન આનંદે લીધું હતું. બધાએ માન આપ્યું. તેણે ન્યાયાસન પર સ્થાન લીધું.

ઓરીસીએને હાજર કરવામાં આવ્યા. પ્રાથમિક પ્રશ્નો પૂછાવા લાગ્યા. રાધાના વકીલ તરીકે રજની-વિજયના મિત્ર નરેન્દ્રે બચાવ કરવા માંડ્યો. તેની ભાષા નેસીલી હતી. દલીલ કરતાં વકીલ રાધાના બચાવમાં મેજિસ્ટ્રેટનું ધ્યાન દોરતા કહેતો: 'રાધાનું માનસ ઝુના કરવા માટેનું ન હતું. વળી તેના હાથે ઝુના થયા હોય તેવું કાંઈ પુરવાર કરતું નથી. તે તો દયાની દેવી હતી. તેણે મિ. રજની-હાન્ત, મિ. વિજયકુમાર, સરલાબહેન, વીણાબહેન વિગેરેના પ્રાણ બચાવ્યા છે. વિજયકુમાર જણાવે છે કે રાધાએ તેનાથી થઈ શકતી મદદ પાંજમાં સપડાએલાઓને કરી છે. તેના માટે આરોપ ગભો રહે છે બદમાશોના સહાયક થવાનો; પણ તેને એવી સ્થિતિમાં લાવી મૂકવામાં આવી હતી કે એને લઈને ફરજિયાત તેમને સહાય કરવી

પડે.' બોલતાં વકીલે તેના અચાનકમાં જોડણું કહી શકાય તેટલું કહ્યું. તે પછી હરીશની તપાસ શરૂ થઈ. વિજયે ખુરખો તેમ જ અન્ય વસ્તુઓ જે તેના હાથમાં આવી હતી તે કોર્ટ સમક્ષ રજૂ કરી.

હરીશ ઈશ્વરની એઅવાજ લોકડીના પ્રહારથી શક્તિહીન બની ગયો હતો. તેણે કોર્ટમાં એકરાર કરતાં કહ્યું: 'મેં મારી વિદ્વાનો દુરુપયોગ કર્યો છે. મિ. વિજયના કહેવા પ્રમાણે હું જંગતના ઉદ્ધારના કાર્યમાં મહાન ફાળો આપી શકત. પરંતુ મેં મારી વિનાશક કૃતિને યશ થઈ કેવળ નાશ જ સર્જ્યો છે અને તેનું કારણ...' બોલતાં તે અટક્યો. લાગત રહેલા પ્રેક્ષકો પર દૃષ્ટિ નિયંત્ર થઈ.

'હું શ્રીમંતનો પુત્ર છું, પરંતુ મારા પિતાના પૈસાનો ઉપયોગ મારે કરવો ન હતો. મારે તો મારી બંત જ પૈસો મેળવી આગળ આવવું હતું. હું આ શહેરમાં આવ્યો. મેં અંદાજિત શેકડી ઉદારતા સંબંધમાં ઘણું સાંભળ્યું હતું. હું તેમની પાસે ગયાં મારા વિચારો જણાવ્યા. તેમણે મને ફરીથી મળવા કહ્યું. ઉત્તરોત્તર અમારો પરિચય વધતો જ ગયો. તેઓ મને આર્થિક સહાય કરતા. મારામાં રસ લેતા. હું જે પ્રયોગો કરતા તે તેમને જણાવતા. તેઓ સાંભળતા. મને ચુદ્ધ છે, તેમણે મને એક વખત કહેલું, ભાઈ હરીશ! જો તું વધુ જ્ઞાન માટે વિદેશ જવા તૈયાર હોય તો હું તને સહાય કરું. પરંતુ અધૂરું જ્ઞાન વિષમય નિવડે છે તે યાદ રાખજો. તારી શક્તિ વધુ વિકસે તે બંધા હું તૈયાર છું. પરંતુ, યુવાનીનું લોહી, તને સહાય મળતાં પિતાશ્રીનો પંથ ન સર્જે તે બંધવાનું રહ્યું. મારે એટલું તો કહેવું જ પડશે કે તેઓ મારા પ્રશ્નસક હતા. પરંતુ, હું મૂળો હતો. તેમની હત્યની વિશાળતા સમગ્ર શકતો ન હતો અને તેથી તેમની સહાય વગર ચલાવી લેવા નિશ્ચય કર્યો. મેં ગંગાજમાં ઇન્ટર સાયન્સ સુધીનું શિક્ષણ લીધેલું. અને ત્યારથી જ અવનવા અખતરા કરે જ જતો. મેં દ્રવ્યમાંથી અદ્રવ્ય થઈ દ્રવ્ય

થવાનો હાડપિંજરરૂપે દેખાવાનો પ્રયોગ કર્યો. તેમાં સફળતા મળી. એટલે મેં એક મંડળ સ્થાપી મારી શક્તિનો પરિચય આપવા નિર્ણય કર્યો. અને તે માટે મેં અદ્વૈત રહી કેટલાક શરીર પદ્મમાશેને સ્વિસો જતાં હાથ કર્યા. જે મેં મંડળ સ્થાપ્યું. સાથે જ હું માનવી મરી દાનવ બન્યો. મેં ચોરી, લંડફાટ, ખૂન વગેરે કરવા માંડ્યાં. નેવામાં મારી દૃષ્ટિએ અનાયાસે રાધા પડી. તે સૌંદર્યની પ્રતિમા હતી. તેને જોતાં હું બાન લૂલ્યો. મારું હૃદય મેં ગુમાવ્યું. તેને મારી બનાવવા હાડપિંજરના વેશે મારા મંડળમાં જોડાવા શપથ લેવડાવ્યા. તે જોડાઈ. હું દિનપ્રતિદિન મળતી સફળતાથી અભિમાનમાં આવ બન્યો. મને મારા આશ્રયદાતાની પરવા ન હતી. એક દિવસ હું તેમને ત્યાં ગયો. મને જોતાં જ તેઓ હસીને બોલ્યા: ‘આવ લાઈ! બહુ દિવસે દેખાયાં. મેં તો બપેલું કે તું દેશમાં ગયો હઈશ.’ ‘એવું જ સમજી છો.’ મેં જવાબ આપ્યો.

‘કેમ લાઈ! આમ બોલે છે? કાંઈ તકલીફ છે? કાંઈ જરૂર છે?’

શેઠના પ્રશ્નનો જવાબ આપવાને બદલે હું હસ્યો. મને હસતો જોઈ તે વિચારમાં પડી ગયા. ‘શેઠજી! હવે હું મારી જરૂરીઆતોને પહોંચી વળી શકું છું. આપે ચિંતા ન કરવી.’

‘સારું લાઈ! તું હમણાં શું કરી રહ્યો છે?’ પિતાના વાતસલ્યપ્રેમથી તેમણે મને પૂછ્યું. પરંતુ હું તો અભિમાનમાં આવ થયો હતો. તેમના પ્રેમને પિછાનવા જેટલી શક્તિ રહી ન હતી મેં જણ્યું: ‘જો બહુ હું જણાતી શકું નહિ. પણ એટલું કહી શકીશ કે મને તમારી આર્થિક સહાયની જરૂર રહી નથી.’

‘હરીશ! તારા શબ્દોથી ખરેખર મને ઘણો જ આનંદ થાય છે. તું પગબર થઈ ગયો છે તે બધી મારું હૃદય આનંદથી પાગલ બને છે. છતાં હું તને કહું છું. હુવાની દિવાની છે, જરા સાચવીને આવજો. કાંઈનું બહુ કરી શકતું હોય તો કરી છૂટજો, પણ કાંઈનું

ખડું ન કરીશ. બહુ ન કરાય તો દૂર રહેજો. અને જ્યારે તને કાંઈ જરૂર જણાય ત્યારે ખચિત આવજો.' શેઠ કહ્યું.

‘હું’ શેઠ પાસેથી છૂટા ગયો ત્યારે શેઠના શબ્દો મને મુંઝવવા લાગ્યા. તે શબ્દો ગ્રામ્યતા મારા મકાને આગ્યો. મને વિચાર થયો કે આ અનીતિના પૈસાનો કાંઈક સદુપયોગ કરવા દે. શેઠને પણ સમજવું કે હું શું કરી શકું છું. અને તે માટે મેં વેશપરિવર્તન કરવા નિર્ધાર્યું. વિદ્યાર્થી અવસ્થામાં અવેતન રંબજીમિને અપનાવેલી ડોવાથી ‘મૅકઅપ’નો સારા જેવો અભ્યાસ કરેલો અને તેનો ઉપયોગ કરવાનો સુંદર અવસર મળ્યો. કોલેજ છોડ્યા પછી ધૈર ડોક્ટરની સાથે રહી ચિકિત્સા કરવાનું શીખ્યો હતો. દવાઓનું પણ જ્ઞાન થયેલું, એટલે મેં ડૉ. દિનેશના નામથી દવાખાનું સરૂં કર્યું. તેનો લાભ અનેક મરીમોએ લીધો છે. બિપિનના વેશ ફેટલાએ મરીમોને મેં સહાય કરી છે.’ બોલતો તે શ્રોત્રીઓ. પ્રેક્ષકો તેનો એકરાર શાંતિથી સાંભળી રહ્યા હતા. ટાંકણીનો અવાજ પણ સ્પષ્ટ સાંભળી શકાય, તેટલી શાંતિ હોલમાં પથરાયેલી હતી. ફેટલીક મિનિટ શાંત રહ્યા પછી તેણે બોલવા માંડ્યું. ‘એક દિવસ એકાએક શેઠ મને મળ્યા. તેઓ મને જોઈ હસ્યા.’

‘ભાઈ! તું તો કામમાં બહુજ રહે છે-દેખાતો પણ નથી.’ ‘હા, એમ જ છે.’ મેં કહ્યું. પછી તેમનું ધ્યાન ખેંચવા મેં કહ્યું. ‘પેલા ડોક્ટર દિનેશ. પેલા શેઠ બિપિનચંદ્ર શહેરમાં સારા જેવી સેવા કરી રહ્યા છે.’ ‘હું’ જાણું છું. દરેક પોતાને ઈશ્વરે આપેલી શક્તિનો ઉપયોગ સદ્માર્ગે કરવો જ જોઈએ. અને તને પણ એજ કહું છું.’ ‘જ્યારે જ્યારે મને શેઠ મળતા ત્યારે આજ ઉપદેશ આપતા. મને સહાય આપવા બદલ વખતોવખત આ શબ્દો સાંભળાવે છે. તે મને ડીક ન લાગ્યું. તેમને બોલતા બંધ કરવા જ જોઈશે. એ નિર્ણય પર હું આવ્યો.’

એ કાળી રાત હતી, જ્યારે તે નિર્ણય અમલમાં મૂકવા અદશ્ય થઈ શેઠના મકાને આવ્યો. બારણાં ખુલ્લાં હતાં. મકાનમાં પ્રવેશ્યો. મકાનમાં મેં વીણાને જોઈ. થું તેનું સૌંદર્ય—અને તે સૌંદર્યમાં હું અંગ્ગયો. તે સૌંદર્યની માલિકણુનો માનિક હું થાઉં તેવો વિચાર સ્ફુર્યો. ખૂન કરવા આવેલો પાછો ફર્યો. એક જ વિચાર સાથે કે વીણાને મારી ફર્યો. અને તે માટે મેં Joly's photo meter ( જેલીના ફોટો મિટર )ના સિદ્ધાંતને અમલમાં મૂકવા નિર્ણય કર્યો. અદશ્ય થઈ મેં પ્રકૃતિપુરઃસર હલેકિટ્રિક ટ્યુબો ગોડવા, જે ટ્યુબોનો પ્રકાશ એવી રીતે પડતો કે માનવને અદશ્ય કરવાના કાર્યમાં સહાય આપે. હું વીણાના ઝોરડામાં આ વ્યવસ્થાથી દરી—ફરી શકતો. દિનપ્રતિદિન તેના સૌંદર્યના જાદુથી હું ભૂલતો. શેઠની પાસે મેં તેની માંગણી કરવા વિચાર કર્યો. પણ તેમાં સફળતા મળવા સંભવ હતો જ નહિ, અને તેથી શેઠનો કાંટો દૂર કરવા વિચાર્યું. આ...હ. એ વિચાર મેં ન કર્યો હોત તો ? પણ માનવી ભૂલ કરે છે, અભિમાનમાં સત્ય જોઈ શકતો નથી. વિચારી શકતો નથી.

રાતનો સમય હતો. હું નીકળ્યો. શેઠને ત્યાં આવ્યો. મકાનના પાછલા બાગમાં ગુપ્ત રીતે પ્રવેશવા વ્યવસ્થા કરેલી હતી તે માર્ગે થઈ વીણાના ઝોરડામાં આવ્યો. સૌંદર્યનું પાન કરતો, માર્ગના કાંટાને દૂર કરવા વિચારતો શેઠના ઝોરડામાં આવ્યો. મારી સાથેના ઝેરી ગેસનો ઉપયોગ કર્યો. ઝેરી ગેસથી મુંઝાતા શેઠ પલંગમાંથી નીચે ઊતર્યા અને ચક્કર ખાઈ પડ્યા. એટલે હું વીણાના ઝોરડામાં થઈ ચાલ્યો ગયો. હા...ય. મારા આશ્રયદાતા—મારા શુભચિંતકનું મેં પાપીએ ખૂન કર્યું. છતાં વીણા મેળવી શક્યો નહિ. તેને મેળવવા જતાં હું નીત્રિના પગથીએથી પડ્યો. મારી રૂપબાગલતાથી કંઈકનાં સિયજો મારા હાથે નષ્ટ થયાં. બોલતો તે અટક્યો. હાજર રહેલાઓ તરફથી તિરસ્કારનો વરસાદ વરસવા માંડ્યો. તે સહન કરતાં તેને બોલવા માંડ્યું. 'ન બેદાય—ન સમન્વય તેવી જાળ ભેદી, મિ.

વિજયકુમારે મને પકડ્યો મને પકડવા તેમણે ઘણું સહન કર્યું છે. રાધાને શોધવા તેમજ બિપિન અને દિનેશ હું જ છું તેનો ભેદ મેળવવા તેમણે બુદ્ધિનો સંપૂર્ણ ઉપયોગ કર્યો છે.

હું સૌંદર્યનો દીવાનો હતો, મોહનો ગુલામ હતો; ને માગતો હતો કે મારી શક્તિથી ઇચ્છીશ તેને વશ કરીશ, પણ જે રાધા લાંબા સમયથી મારી સાથે રહેતી હતી, મારી આશ્રિત હતી છતાં તેને હું છુટી ન શક્યો. તે મારા વિચારો બાળી બઈ હતી, ને તેથી મારાથી બચવા યત્ન કરતી, મને રમાડતી. તેને મારી શક્તિ અને બિપિનનો પૈસો આકર્ષી ન શક્યાં. પણ વિજય, તેનો પાગલવેશ તેનું આકર્ષણ બન્યું. મારા, મારી તરફ વાળવાના, બધા જ વસ્તો નિર્ઘર્ષ નિવડ્યા ને.....'

‘મિ. વિજયકુમાર ! મને માફ કરશો. મિ. દરોશ, વિજયકુમારકી કાગડો તમારું બહુ લઈ ગયું. ગોમ જ ને ?’  
મિ. નરેન્દ્રના આ શબ્દોથી કોર્ટમાં હસાહસ થઈ રહી.  
‘કોર્ટની શાંતિનો ભંગ કરવા બહુ હું દુર્મા આદું છું.’  
બોલતાં તેણે એક અરજી રાધાને બાંમીન પર છોડવા માટે કોર્ટ આબળ મૂકી. કોર્ટે અરજીની તરફેણમાં પોતાનો મૈત આપ્યો. વિજયકુમાર બાંમીન થયો-રાધા વિજયના કપડામાં સોંપાઈ. તે પછી કોર્ટે પોતાનું કામકાજ બીજા દિવસ પર મુલતવી રાખ્યું. બધા વિખરાવા લાગ્યા. વિનયે ચેંચરમાં બઈ પટાવાળા સાથે વિજય અને રાધાને બોલાવ્યાં તેઓ તરત જ ચેંચરમાં ગયાં.

‘વિજયકુમાર ! રાધાને નિર્દોષ ઠરાવવાના તમારા પ્રયાસને હું આવકારું છું.’ ‘એવો પ્રયાસને અમારે નિર્દોષ ન માર્યો’ જય તે તો ન્યાયના ચાહનારે જોવું જ રહ્યું ને ?’

‘હું રાધા સાથે કાંઈક વાતચત કરવા આહુ છું. મારા દોસ્ત !’



વિનયે લાગણીભર્યાં અવાજે કહ્યું.

‘ઘણી ખુશીથી.’ વિનયે કહ્યું. ‘રાધા! સાહેબ જે કાંઈ પૂછે તેનો યોગ્ય જવાબ આપજો.’ બોલી આવ્યો ગયો. વિનય-રાધા એકલાં પડ્યાં.

‘રાધા! તે વિનયકુમારના આગળ કરેલા એકરારથી હું બાણી શક્યો છું કે તે બહુ જ સહન કર્યું છે, અને તે સહન કરાવનાર તારા પિતા.....’

‘આપનું કહેવું અર્ધું સત્ય, અર્ધું અસત્ય છે. મારી સ્વર્ગસ્થ માતાએ બોળવાઈ જે કાંઈ કર્યું તેનું જ પરિણામ તેણે અને મેં-હોમરે-સહન કર્યું છે. મારા પિતામાં માનવતા નહિ હતી-જવાબદારીનું માન નહિ હતું. એટલે તેમણે પાતે કરેલા કાર્યને કાંઈ મહત્વ નહિ આપ્યું હોય-બોળવાઈએલી બાબતે સમાજ કઈ દૃષ્ટિએ ભ્રેશ-તેને શું સહન કરવું પડશે, તેના વિચાર તેમને નહિ આવ્યો હોય. મારી માતાએ કદાપિ મારા પિતાનો દોષ કાઢ્યો નથી. હંમેશા પોતાના પૂર્વજો જ સંબોધતી તેનો કહેતી: ‘રાધા! તારા પિતા ખરેખર સ્વાપાત્ર છે. નહિ તો પોતાના વચનને ગળી જવા તૈયાર ન થાત. તેમનો હું કદાપિ તિરસ્કાર કરતી નથી. અને તું પણ ગમે તેવા સંબોધનામાં હોય છતાં તેમનો તિરસ્કાર કરી મારા આત્મને દુઃખી કરતી નહિ. પણ તારા શિયળનું રક્ષણ કરવા સદા સૌવધ રહેજો. જે બહુ મેં કરી છે તેવી બુદ્ધિ તું કરી ન બેસતી.’

‘કદાચ, રાધા! તારા પિતા તને મળે તો તેમને માનની દૃષ્ટિએ જુઓ ખરી કે? તેમને હુમા આપે ખરી કે?’ વિનયે પૂછ્યું.

‘સાહેબ! મારી માતાએ જેને હુમા આપી છે, તેને મારે હુમા આપવાની હોય જ નહિ. મારી માતાના શબ્દોમાં તે માનવ સ્વાપાત્ર છે તો તેનો તિરસ્કાર કરવાથી શું?’ રાધાએ કહ્યું.

‘રાધા! તારી માનો અદ્યુષ્ટોનો વારસો કઈ જન્મેલી રાધા!

તારો હતભાગી પિતા, તારી માનો ખૂતી પિતા, તારી સામે જ છે.  
તું તેનો તિરસ્કાર કર.’

‘ઢાણ તમે?’ રાધા અન્નયજ્ઞ થતી બોલી.

‘હા. હું!’ બોલતો તે બેઠ્યો. ‘રાધા! મને માફ કર.’

‘પિતાજી!’ રાધા બોલી. ‘રાધા! અટક નહિ. તું જ્યાં સુધી  
બોલતાં કંટાળે નહિ ત્યાં સુધી ‘પિતાજી’ શબ્દ બોલે જ જા. મારા  
બળતા હૃદયને એ શબ્દસુધામૃતથી શાંત થવા દે.’

‘પિતાજી.’ બોલતી રાધા વિનયના ચરણોમાં પડી. તેને ઉઠાડી.  
મસ્તક પર હાથ ફેરવતાં, હર્ષમાં શિસ્ત જેવું—મર્યાદા જેવું કંઈ છે તે  
બૂલી તેણે જમ પાડી. ‘વિજયકુમાર! અંદર આવો!’

વિજય આવ્યા. ‘મારા દોસ્ત! રાધાને તેનો પિતા મળી ગયો  
છે. અને જો તમે રજા આવો તો તેનો પિતા તેને પોતાને ત્યાં  
લઈ જાય.’

## પ્રકરણ આઠમું

### આત્મહત્યા

‘રાધાને પિતા મળી ગયા છે—તે હું જાણી શક્યો છું, અને  
તેને તેના પિતા પાસે જતાં હું રોકી શકું નહિ. લઈ જાવ. જા-મથી  
જેણે પિતાનું મુખ—મુખ જોયું નથી. તેને પિતાના સ્નેહજળમાં સ્નાન

કરતાં શેઠવાનો મને અધિકાર છે જ નહિ. રાધા! પરમાત્માએ તારી માને તો સંસારમાંથી લઈ લીધી, પણ પિતા મેળવી આપ્યો.' વિનયે કહ્યું.

‘અને તે મેળવી આપવાનું પુણ્ય તમારે જ ફાળે જાય છે, મિ. વિનયકુમાર!’ વિનયે કહ્યું.

‘સંયોગો જ એવા ઉત્પન્ન થયા, જેને લઈ આ બધું થઈ શક્યું. હવે હું આપની રજા લઈશ’ બોલતો વિનય ચાલ્યો ગયો. રાધાને લઈ વિનયચંદ્ર પણ પોતાને મકાને જતાં રાખા માટે કિંમતી વસ્ત્રા ખરીદ્યાં, અને બાણે નાની હોય તેમ પ્રેમોન્માદમાં ફેટલાંક રમકડાં પણ; રાધા પોતાના પિતાને આનું ખરીદતાં અટકાવતી. પણ વિનયચંદ્ર હસી રમકડાંઓ ખરીદ કરે જ જતો. તેની જિંદગીનો આનનો દિવસ સ્વર્ગમુખનો હતો. તેઓ ઘેર આવ્યા પછી બાપે દિકરીને પાસે બેસાડી, તેની દુઃખકથા પૂછવા માંડી. રાધા પોતાને સૂતકાળ કહેવા લાગી. ત્યારે વિનય વારંવાર રાધાના મુખને જોતો, તેની વંતુ સમીપમાં તે બેસી તેના દેહ પર વાતસલ્યબરો હાથ ફેરવતો. તેની અત્યારની સ્થિતિ દ્રાષ્ટ્ર બિખારીને ખગ્નનો મજે અને તે કાઈ સુંદરી-ચોરી ન હતી તેટલા માટે સાવધ રહે-તેવી હતી.

રાધાની દુઃખકથા સાંભળતાં તે રડતો-નિઃશ્વાસ નાંખતો.

‘રાધા! મેં જ તને દુઃખી કરી. મારા લીધે જ આજ સુધી તારે અનેક ચાતનાઓ સહન કરવી પડી, પરમાત્મા મને ક્ષમા કરે, તે માટે તું પ્રાર્થના કરજે.’

‘બાપુજી! વિધાતાએ મુખ-દુઃખ જે નિર્માણ કર્યું છે તે મિથ્યા થઈ શકતું નથી, આપ મિથ્યા શેઠકુલર થાવ છો. હું તો મારું સહભાગ્ય માનું છું કે આ છવનમાં આપનાં દર્શન થયાં.’

બીજે દિવસે સવારે વિનયચંદ્ર પોતાના મિત્રા, સંબંધીઓને

ચાપાર્ટીનું આમંત્રણ આપ્યું. અને તે પાર્ટી માટે તેમણે સુંદર વ્યવસ્થા કરવા માંડી. મેન્જિસ્ટ્રેટ સાહેબના આમંત્રણને બધાંએ સહર્ષ સ્વીકારેલું અને સમય થતાં બધા આવવા લાગ્યા. મહેમાનોથી ઓરડો ભરાઈ ગયો. સરલા-વીણા આવ્યા. રાધા સાથે તેમણે સ્થાન લીધું. ઘઈ કાલ સુધી વેશ્યા-ગુનેશ્વર મનાવી હતી તે આજે શહેરીઓના માનને પાત્ર બની. બધાં તેને પ્રેમથી નમન કરતા. તે સરિમત ઝીલતી.

મહેમાનો આવી ગયા. મહેમાનોને સત્કારતાં વિનયચંદ્ર બોલ્યો, 'મિત્રો ! મારા પ્રત્યેના પ્રેમને લઈ મારી વિનિતિ સ્વીકારી મારે ત્યાં આવ્યા છો. તે માટે તમારો આભારી છું. મારી પુત્રી રાધા, જે મિ. વિજયકુમારના પ્રયત્નથી મને મળી છે તે બદલ તેમનો ઋણી છું. આપ સર્વ મિત્રો સમક્ષ હું મારા પાપનો એકરાર કરું છું. મારી યુવાવસ્થામાં જેટલું બાળાને અન્યાય કરવા માટેનું પ્રાપ્તિત આજીવન કરતો આવ્યો છું. પરમાત્માએ મારા પશ્ચાત્તાપનો અગ્રાજ સાંભળ્યો. મને મારી પુત્રી મેળવી આપી છે. હું એ પુત્રીથી અભિમાન લઉં છું, જેણે અનેક સંકષ્ટોમાં પણ પોતાના ચારિત્ર્યને બળાવ્યું છે તે દ્ર હું તો પાપી છું. મારી જવાબદારી ત સમજવાના કારણે મેં મારી પ્રેમાળ પત્નીને રજાગતી કરી દીધી- અને ત્રાસ વેઠતી તે પરલોકે સિધાવી.' બોલતાં તે ગળગળા થયા. નેત્રોમાં આંસુ આવ્યાં.

હાજર રહેલા મહેમાનોને તેના માટે લાગણી થઈ. જાહેરમાં પોતાના પાપનો સ્વીકાર કરનારને માનની દૃષ્ટિથી જોવા લાગ્યા. 'એટા-રાધા.' વિનયે કહ્યું. રાધા તેના પિતા પાસે આવી. વિનયે પોતાના મિત્રો સાથે ઓળખાણ કરાવી. તે પછી ચાલ-નાસ્તો વિગેરે મહેમાનો સમક્ષ મુકવામાં આવ્યો. બધાંએ ઇચ્છિત લીધું અને વિખરાયા. વિજય-રજની જવાની તૈયારી કરતાં હતાં તેમને મહતાં વિનયે કહ્યું. 'મારો વિચાર આ કેસને ઉપલી કોર્ટમાં મોકલી

આપવાનો છે. જેથી મારાથી અન્યાય થયો છે તેવું કાઈ કહી શકે નહિ.'

‘અમને તો આપના માટે પૂરું માન છે, અને માનીએ છીએ કે આપ અન્યાય નહિ કરો. છતાં આપને યોગ્ય જણાય તે કરશો.’ તે પછી બીજી વાતચિતો કરી સરલા-વીણા-રજની-વિજય ગયાં.

વિનય પોતાના ઉપલા ઓફિસર સમક્ષ કેસ સંબંધમાં વાત કરતાં પોતાના પાપનો ઓકરાર કર્યો. ઉપરી ઓફિસરને વિનયની પ્રમાણિકતા-નૈતિક હિંમત માટે માન ઉપજ્યું. ‘મિ. વિનયચંદ્ર! માનું છું કે તમારા જેવા માણસો શોધ્યા ન જડી શકે. તમે કેસ મારી પાસે ટ્રાન્સફર કરવા જણાવો છો. અને તે પગલું હું લઉં તો તમને અન્યાય કર્યો જ ગણાય. છતાં તમારા આગ્રહને માન્ય રાખી તે કેસનું જજમેન્ટ હું જ આપીશ.’

જાહેર વર્તમાનપત્રોમાં આ સમાચારો પ્રગટ થયા. દરેકે પોતપોતાની દૃષ્ટિ પ્રમાણે તેના પર ટીકાઓ કરી. જ્યાંએ વિનયને તેની પ્રમાણિકતા માટે અભિનંદન આપ્યા. જ્યારે વર્તમાનપત્રો, શહેરીઓ વિનયને અભિનંદન આપતા હતા, ત્યારે કારાગારની કાળી ઘાટડીમાં હરીજ પોતાના ભાવિનો વિચાર કરતો ખેડો હતો. તેને પોતનાં કર્મો યાદ આવવા લાગ્યાં. અંદાજેનું શેકના શબ્દો યાદ આવવા લાગ્યા. “કાઈનું બહુ કરી શકાતું હોય તો કરી જુટજે, પણ કાઈનું ખૂટું ન કરીશ.” ‘મેં’ તે શબ્દો તે સમયે અવગણ્યા હતા. જે હું અભિમાનમાં અંધ ન બન્યો હોત તો આજ માટે પતન ન જ થાત. જે વિદ્યા મેં પ્રાપ્ત કરી છે. તેનો ઉપયોગ જનતાના કિતારી કર્યો હોત તો? આજ પ્રત્યેક મને તિરસ્કારની દૃષ્ટિથી જુવે છે. હું તેઓ માટે પિશાચ છું. કિનેશ-ગિપિનના નામે કરેલાં સફળતા પાપની કલિમાથી અદશ્ય થઈ ગયા. કામિની અને કંચન માટે મેં મારી

હજીવળ કોર્તિનો નાશ કર્યો—આજ હું કાટડીમાં—ચાર દિવાલોની વચ્ચે નિઃશ્વાસ નાખતો બેઠો છું.

ન્યાયાધીશ પોતાનો મારા માટે નિર્ણય જણાવશે, જેમાં મને દેશપાર કે મૃત્યુ દંડજ હશે. તે સાંભળવા મારે જીવવું જોઈએ? બોલતો શાંત થયો. ‘નહિજ. શહેરીઓ જેમ મારા નામથી ત્રાસતા હતા તેમ તેઓ મારું મૃત્યુ જોઈને પણ ત્રાસવા જ જોઈએ. મેં મારા સાથીદારોને અને મારું પાંચકામ વગેરે કરી આપનારાઓને ભયંકર મોતે માર્યા છે. હું પણ તેવું જ મૃત્યુ સ્વીકારીશ, અને જનતા માટે શબ્દો મૂકતો જઈશ. મારા ભાઈ ઝો! તમે તમારી સાયન્સની શોધમાં મમે તેટલા આગળ વધો છતાં એ ન જીવશે કે જળતનું નિયંત્રણ કરનાર કાર્ન એક છે, અને તેને પરમાત્મા કહેવામાં આવે છે. તેની શક્તિઓ આગળ માનવ કાર્ન જ વિસાતમાં નથી. આ ભૂલી માનવ જો પોતે જ સૃષ્ટિ થવાનું અભિમાન આણશે તો તેનો અંત ભયંકર હશે—અને તે આત્મહત્યા. આજ હું તે જ માર્ગે જતાં આ શબ્દો કહેતો જઈ છું.’ બોલતાં તેણે દિવાલ સાથે માથું એક વખત નહિ, બેત્રણ વખત પછાડ્યું.

જેલના સત્તાધિકારીઓએ હરીશના મૃત્યુસમાચાર રજનીને પહોંચાવ્યા ત્યારે વિજય સહ તે ત્યાં આગ્યો. શબને જોતાં જ કમકમાટી ઊપજી—‘જ્ઞાનના અજ્ઞર્ણનું આ દુઃખદ પરિણામ,’ વિજયના મુખમાંથી તેને જોતાં જ શબ્દો નીકળી પડ્યા.

યોગ્ય તપાસ કરી શબને અમિસરંકાર કરવા જણાવી. રજની—વિજય ઘેર આવ્યા. તેઓના મુખ પર ઉદાસીનતા છવાઈ હતી.

તે જ સાંજે વર્તમાનપત્રોએ, ન્યાયાધીશે આપેલા ચક્રચારભર્યા ફેસનો અંતિમ નિર્ણય ખાસ અંકદ્વારા બહાર પાડ્યો. તેમાં વડા ન્યાયાધીશે રાધાને નિર્દોષ જાહેર કરી હતી, અને બદમાશો વચ્ચે રહેવા છતાં પોતે પવિત્ર રહી શકી તે માટે અભિનંદન આપ્યાં હતાં.

વિજયકુમારે આ બેઠી કેસનો ઉકેલ લાવવા જે જે મહેનતો કરી હતી તે બહલ ધન્યવાદ આપવામાં આવ્યો હતો. અને તેમની પ્રગતિ ઇચ્છી હતી. રજનીકાન્ત માટે સારા જેવી બલામણુ કરવામાં આવી હતી અંતમાં હરીશ માટે ટીકા કરતાં જાણાવવામાં આવ્યું હતું કે, 'આજના યુવાનો ઘણી ઝડપે આગળ વધી રહ્યા છે, પરંતુ તે સમયે તેઓ ભૂલી જાય છે કે માનવ મહાન થઈ શકે છે, પણ પોતાની જાતને પરમાત્મા માની અવળે માર્ગે ચઢી-પોતાના જ્ઞાનનો દુરુપયોગ કરે છે, અને તે માટે હરીશ લાલચતીરૂપ છે. હરીશ પોતાના જ્ઞાનથી જનતાનું ભણું કરી શકત-અને તેણે કર્યું પણ છે. છતાં જો તેના હાથે થયેલા બલ્લા-ખૂરા કાર્યોને ત્રાજવે મૂકીએ તો ખૂરાઈનું બહુ નીચે જ બેસશે અહીં આથી હું મારા યુવાન મિત્રોને જાણાવું છું કે દરેક યોગ્ય નિર્ણય કરી આગળ વધવું-અને પોતાની દૃષ્ટિ સમક્ષ જનતાના હિતનો જ વિચાર રાખવો. હરીશે ડૉક્ટર દિનેશના નામથી કરેલા કૃત્યો પર વિચાર કરતાં તેને દશ વર્ષની સખ્ત કેદની સજા કરું છું, અને તેના ખીમ સહાયકોને પાંચ પાંચ વર્ષની સજા કરું છું. ન્યાયાધીશના આ નિર્ણયને ટાંક્યા પછી પત્રકારોએ હરીશે કરેલી આત્મલેખાની નોંધ લીધી હતી.

તેના મૃત્યુના સમાચારથી કોઈની આંખમાંથી આંસુ પડે તેમ ન હતું. જનતાનો શત્રુ ગયો. એમાં જ બધા આશ્વાસન લેતા

‘વીણા! તમારો દુશ્મન આખરે અગ્રણે મૃત્યુને ભેટ્યો.’  
વર્તમાનપત્રની નક્કર વીણા આગળ મુક્તિ વિજયે કહ્યું.

‘અને તમારે હવે શું કરવું છું?’ સરકારે વિજયને પૂછ્યું.

‘ભાભી! હવે કોઈ બીજો કેસ મળી રહેશે અને ફરીથી એ દોડદોડીતાં ચક્રો ગતિમાન થશે.’ વિજયે કહ્યું. ‘પણ તમારા માર્ગમાં એ કાંટાળો આવી જમા છે, તેનું શું કરશો? તમે દોડદોડી કરવા વિચાર કરતા હો તો એ એ કાંટાને હિમાલયની તળેટીમાં મૂકી આવો.’

સરલાએ કહ્યું, 'ભાભી! તમે શું કહી રહ્યા છો--તે તો હું જરા પણ સમજી શકતો નથી.'

'નહિ જ સમજાય ભાઈ! નહિ જ સમજાય! એટલે મારે એકબા શેન્ડોમાં કહેવું પડશે. આ વીણાખહેન છે કે જેમને 'તમે' કહી તમે બોલાવો છો. તે એમ ઇચ્છે છે કે તમારો ચતો વ્યાકરણ-દોષ ધણો ભયંકર છે અને તે સુધારો. બહુવચનને બદલે એકવચનમાં બોલતાં શીખો. પેલા વિનયચંદ્ર પણ રાધા--કનૈયાની લીલા જાણી ગયા છે. અને કાઈ પણ દષ્ટિએ તમને સુવર્ણપિંજરમાં ફૂગવા સલાહો લઈ રહ્યા છે.....'

'ઓ ભાભી! આ તો તમે આફતની વાત જ કરી.' વિજયે સરલાને બોલતાં અટકાવી કહ્યું. તેવામાં મેજિસ્ટ્રેટનો પટ્ટાવાળો ત્યાં આવ્યો. એણે વિજયકુમારના હાથમાં સલામ કરી પરખીડિયું આપ્યું.

'વિજયભાઈ! લમની કંકાત્રી છે કે શું?' હસતાં હસતાં સરલાએ કહ્યું. વિજયે કામળ વાંચી સરલાને આપ્યો. વાંચી તે બોલી: 'કેટલું ઉદાર હૃદય? કેવું બળિદાન? વીણાખહેન પણ સાંભળવા જેવું છે.' બોલતી તે પણ વાંચવા લાગી.

'કુમાર!

ધણો વિચાર કર્યા પછી આ પત્ર આપને લખી રહી છું. અત્યારે લમની ચર્ચા ચાલે છે. પરંતુ આપ તો જાણો છે કે આપ જ મારો જીવનસર્વસ્વ છો. આ દેહ પર આપના વિના અન્યનો અધિકાર નથી--ચવાનો નથી. હું જાણું છું કે આપને વીણાખહેન ગાહે છે. હું અને તે બન્ને એક જ માર્ગનાં પથિક છીએ. પરંતુ મારા કરતાં તેમનો હજી આપના પર વધારે છે. મેં તો આપને જોયા ત્યારથી આપની સેવા કરવાની જ તમન્ના જ સેવી છે. આજે હું સમજામાં બીભી રહું તે સ્થિતિએ હોવા છતાં મારા એ નિર્ણયને



મૂલી જવા દેખતી નથી. મેં મારા પિતાજીને સર્વ કાંઈ સમજાવ્યું છે. તેઓને મારા નિર્ણયથી ઘણું દુઃખ થાય છે. છતાં હું મારે નિર્ણય ફેરવી શકું તેમ નથી મારી ઇચ્છા આપ વહેલી લગ્નનો દિવસ નક્કી કરો તે જાણવાની છે. વીણાબહેન આપના મારે પોગ્ય છે. અને તેમને સ્વીકારવામાં દિવસો લાંબાવશો નહિ. અને સરલાબાબી ઉતાવળ કરી આ કાર્ય પૂર્ણ કરાવે તેવી તેમને વિનંતિ કરું છું.

લિ. આપની જ રાધા

પતનું વાંચન પૂર્ણ થતાં જ રજનીકાન્ત અગ્ર્યો. સરલાએ રાધાના પત્રની વાત કરી. રજનીકાન્તે પોતાને વિજયને સમજાવવા વિનયચંદ્રે કરેલી વિનંતિની વાત કરી. ‘પણ હું તો માનું છું કે આ પત્ર જ એ જોડેલો નિર્ણય છે.’ રાધાએ આ પત્રથી પોતે મહાન છે તે સિદ્ધ કરી બતાવ્યું છે. સરલાએ કહ્યું.

અને અતે એ પત્રનો નિર્ણય માન્ય થયો. વિજય-વીણાનાં હાથ થયાં. સાંજે બધા રહેર બહાર નદીકીનારે આવેલા ઉદ્યાનમાં આનંદ માણવા ગયા.

વિનયચંદ્રે પોતાના જ ખર્ચે ઉદ્યાનમાં બધી સથવડ કરી હતી. ત્યાં કે તેમનું હૃદય રડતું હતું. પરંતુ પોતાની પુત્રીને દુઃખી કરવા દેખતા ન હતા.

નિરાનાથ માનવીઓની પ્રણયલીલા અવલોકતા, હસતા વાદ્યમાં જુપાતા ધીમે ધીમે આગળ વધી રહ્યા હતા. ઉદ્યાનમાં ભેગા થયેલાંઓ વિજયની મિટ્ટી મસ્કરીઓ કરી રહ્યા હતા.

‘રાધાબહેન! વિજયકુમાર તમારા નૃત્યની વણી જ પ્રશંસા કરે છે. પણ અમે જ કમનસીબ છીએ કે તે જોવા ન મળ્યું.’ સરલાએ કહ્યું.

‘આ આનંદના પ્રસંગે હું ખચિત તમને તે નૃત્ય બતાવવા યત્ન કરીશ.’ બોલતી રાધા હસી. તેણે મીઠા સ્વરે સંગીતના મુરો

વહેતા ક્યાં. સાથે નૃત્ય આરંભ્યું. રજનીનાથ પણ આ સંગીતનૃત્ય જોવા થોભ્યા. રાધા આજ આનંદમાં હતી. પોતાના સંબંધીઓની વચમાં હતી. તેનું સ્થાન ઉત્તમ હતું. વિજયે પણ રાધાને પોતાની સાથે મિત્ર તરીકે રાખવા નિર્ણય જણાવ્યો હતો. રાધાને તેથી વધુ કશું જ લેઈતું ન હતું. તે સંપૂર્ણ સુખી હતી. તેની પ્રતીતિ તેના મુખ પર આવતું સ્મિત આવતું. તેવામાં રાધા એકાએક જમીન પર પડી. જેમ નીચે પડી તે જોવા કાઢ્યા. ‘રાધા!’ વિજય રાધા પાસે આવતા બોલ્યો. રાધાની નસો ખેંચાતી હતી. બધા સમજી ગયા કે તેણે નિપપાન કર્યું છે.

‘રાધા! આ તે શું કર્યું?’ બોલતાં વિજયની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. જ્યાં થોડાક સમય પહેલાં આનંદની ઊંઘો કાઢતી હતી, ત્યાં શોકનાં અનુભવો વહેવા લાગ્યાં. ‘રાધાબહેન!’ વીણાથી મોક્ષી પણ શકાતું ન હતું. ‘આ તમે શું કર્યું? શા માટે કર્યું?’

‘વીણાબહેન! મારા વિજયને.....’ આજના બોલાયું નહિ, આખો દેહ ખેંચાયો. આત્મા નયર દેહને છાડવા યત્ન કરી રહ્યો. ‘વિજયકુમાર!’ બૂકાતો દીપક જુઝાતા પહેલાં પ્રકાશે તેમ તેના મુખ પર સ્ફૂર્તિ જણાવા લાગી.

‘મને તમારા બોલામાં.....’ બોલતાં જીભ ખેંચાતી હતી. સરલાએ વિજયનો બોલામાં રાધાનું મસ્તક મૂક્યું.

‘કુ...મા...ર’ તેનાં નેત્રોમાં પ્રેમ ચમકી રહ્યો હતા.

‘પિ...તા...જી! પ્રણામ. કુ...મા...ર મારા...’ તે આત્મા ચાલ્યો ગયો, પંચભૂતનું અનેક બોળિયું પડી રહ્યું, બધાએ રડતાં રડતાં દેહને અમિદેવને સમર્પણ કરવા તૈયારીઓ કરવા માંડી, અને વિજયકુમારની પ્રજ્વળિનીના દેહને બધાએ, મહાન માનેલી રાધાને અમિદેવ બેટા લાગ્યા—

બધાં જ રડી રહ્યાં.

સમાપ્ત:

## नवां पुस्तके

|                        |                            |      |
|------------------------|----------------------------|------|
| विशेषी आत्मा           | अधीन निधान                 | ३—   |
| मेही मानव              | कृष्णप्रसाद अह             | ३—   |
| अहस्य सार              | कलितस्य अहस्य              | ३—   |
| कलानि अरुण             | डॉ. हरिप्रसाद प्र. हंसार्ज | ४—   |
| रसदहन                  | "                          | २—   |
| नाली कला रस            | "                          | २—   |
| परिहास                 | स्व. नवलरोम अ. विप.        | २—   |
| शेष विवेचन             | "                          | २—   |
| अवशेष विवेचना          | "                          | ०५१६ |
| धुवः भोक्तु            | नीरु हंसार्ज               | २—६  |
| अहिभार                 | प्रकाश                     | २—०  |
| आवाता                  | डॉ. प्र. शाह               | १—६  |
| अन                     | विप. अरुण                  | ३—०  |
| अहमहि                  | स्व. नागवन्धुभाष           | ३—०  |
| अवर्मा का. १-२         | ना. ली. इह                 | ३—०  |
| अवराणी                 | अ. प्रमथ                   | १—०  |
| शिक्षणसाधना            | अन्याद्विज्ञानात्मक संन    | १—१० |
| रहेम                   | प्रो. मेरावद पाह           | ३—०  |
| गुहमी अलीम             | "                          | ३—०  |
| अज्ञाता                | "                          | ३—०  |
| अधुमावती का. १-२-३-४   | "                          | १—०  |
| अधुमनो अमलार           | "                          | ३—०  |
| मेरी अमानो का. १-२-३-४ | "                          | १—०  |
| अधुमनं पुन             | "                          | ३—०  |
| आवाता अहिनी            | "                          | ३—०  |
| अहस्य अहिनी            | "                          | ३—०  |
| समस्या सत्रा           | "                          | १—०  |

